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¢ Oué es entonces una isla?: ruinas, islas y escritura en el Caribe de Maria
Zambrano'

Lena Burgos-Lafuente
Department of Hispanic Languages and Literature, Stony Brook University, NY, USA

Muchos de los ensayos de tema islefio que Maria Zambrano escribio durante su
exilio en el Caribe aparecen en las paginas de la critica como apéndice de los
debates del grupo Origenes o como parte de la polémica treintista
puertorriquefia en torno al insularismo. Este ensayo se aparta de esa tradicion
critica con el fin de atender otro aspecto de la hechura de esos ensayos: el
vinculo entre islas y ruinas, dos figuras que pueblan la obra zambraniana de esos
afos. El eje es el analisis de Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un
mundo mejor (1940), un breve texto escrito tras el primer viaje de la autora a
Puerto Rico, y de dos ensayos sobre ruinas publicados en Puerto Rico y en
Cuba en la década de 1950. Este ensayo propone que la estructura retorica de
los textos sobre islas de principios de la década de los 40 es muy similar a la que
varios afios mas tarde conformaran sus escritos sobre ruinas. ;Qué le interesa a
Zambrano de las islas como vehiculo retérico, por un lado, y del imaginario
literario y artistico de las ruinas, por otro? Esta pregunta marca la reflexion
estética y politica del ensayo. El estudio da cuenta de la relacion intrincada de
Maria Zambrano con el Caribe (en especial con Puerto Rico) en dos ambitos: el
del archipiélago caribefio en el que vivio entre 1940 y 1953 y el de las islas
inventadas -ese mapa insular que crea su escritura de esos ailos-. Ambos mundos
se contaminan, dialogan y en ocasiones son indistinguibles. Asi, el ensayo indaga
en la excepcionalidad del Caribe en la escritura de Zambrano a la vez que le
sigue el rastro a la forma que tomaron, en el comienzo de su exilio, algunos de
los motivos que se volverian centrales en su obra.

Palabras clave: Maria Zambrano; Puerto Rico; Caribe; exilio; islas; ruinas.

Joseph Brodsky once compared his ruined teeth to the Parthenon; while the comparison
does not do justice either to the classical ruins or to the bad teeth of Leningrad, it captures
poetically their uncanny symmetry.

Svetlana Boym, “Ruinophilia: Appreciation of Ruins”

“Paises de cuya existencia no hay pruebas”

En una de las varias cartas que en 1945 Maria Zambrano le envia a Jaime Benitez,
entonces Rector de la Universidad de Puerto Rico, aparece una escena que desestabil-
iza las coordenadas de lectura sobre los lazos entre Zambrano y el mundo intelectual
latinoamericano. Zambrano les habla a Benitez y a su esposa Luz Martinez (Lulu) del

"La cita del titulo proviene de Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor.
Zambrano apunta: “;[QJué es entonces una isla? La imaginaciéon popular, cuyos rasgos
hemos disefiado ligeramente, jrespondera a alguna realidad profunda? ;Cual ha sido en la his-
toria el papel de las islas?” (13)
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breve encuentro que habia tenido en La Habana con Luis Munoz Marin, a quien
luego Benitez y Lulu verian en unas vistas publicas en Washington sobre el caso de
Puerto Rico:

Elias Entralgo es persona interesada de antiguo por los problemas de los puertorriquefios,
yo le he dicho que vosotros podriais gestionarle una entrevista con el vate Mufioz Marin.
(No es asi? Supongo que el patriota os contaria en Washington que le vimos a su paso por
esta, estuvimos poco rato con €l pues estaba rodeado de indosabandijas que le pregunta-
ban por Honduras, Guatemala y otros paises de cuya existencia no hay pruebas concretas
ni seguras.

Que Zambrano desdefie abiertamente estos pueblos centroamericanos no deja de sor-
prender. Sorprende, ademas, ver cdmo la autora habla de “indosabandijas” a la vez
que insiste en la importancia de los “problemas de los puertorriquefios”.” jA qué se
refiere Zambrano cuando habla de “indosabandijas™? ;Cémo reconciliar su discurso
publico con estos comentarios? Habria que recordar que se trata de una carta per-
sonal, para destinatarios que compartian -al menos eso parecia pensar Zambrano-
su manera ver el mundo, puesto que son afirmaciones que muy posiblemente jamas
habria hecho en publico.® Lo que me interesa destacar de la carta a Jaime Benitez
es como conviven el desdén por una serie de paises centroamericanos con la exaltacion
de las islas del Caribe en las que vivio durante su exilio, islas pequefias que, entendidas
desde el discurso que postula la carta, bien podrian ser “paises de cuya existencia no
hay pruebas concretas ni seguras.” La forma que toma esa excepcionalidad del Caribe
en el discurso de Zambrano de sus primeros afos de exilio es una de las preguntas que
guian este ensayo.

Zambrano le escribe esta carta a Benitez en abril de 1945, mientras hacia gestiones
desde La Habana para asumir una plaza de conferenciante en la Universidad de
Puerto Rico. Aparte de Jaime Benitez, con quien Zambrano mantuvo una larga y
compleja relacion epistolar, el tramite de visado involucraria cartas del gobernador
Rexford Tugwell y de la embajada de Estados Unidos en Cuba.* Duraria meses y
Zambrano terminaria por no obtener una plaza permanente. La fildsofa no volvio a
impartir conferencias en Puerto Rico después de noviembre de 1945, aunque a med-
iados de la década del 60 buena parte de sus ingresos provenian de sus numerosas pub-
licaciones en tres revistas del Departamento de Instruccion Publica de Puerto Rico:
Educacion, Semana 'y Escuela.

Zambrano se establecio en Puerto Rico por temporadas breves entre 1940 y 1945.
Ejerci6 la docencia en varios departamentos de modo intermitente.” La escasa critica
sobre su relacion con Puerto Rico la inserta en los debates sobre la insularidad que se
desarrollaron en la isla a partir de los afios treinta.® Sin embargo, la autora escribio
una serie de textos durante esta estadia que permiten ensanchar el horizonte de
lectura de su obra “caribefia.” Zambrano dedicd no pocos afios a pensar en la politica
del tiempo que velan las nociones de exilio y fracaso desde el imaginario literario de las
islas. En Cuba escribi6 ensayos como “Las catacumbas” (1943), “La Cuba secreta”
(1948), “Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis” (1949) y “El estilo en Cuba: la
quinta de San José” (1952), todos atravesados por un imaginario islefio muchas
veces cuestionable: “las islas son mas antiguas que el Continente, y siempre virgenes”
(“Lydia Cabrera” 12). A su vez, estos ensayos potencian la reflexiéon de Zambrano
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sobre la relacion entre exilio, derrota y poesia mucho antes de la publicacion de su
“Carta sobre el exilio” en 1961.

Este ensayo procura dar cuenta de la compleja relacion de Zambrano con Puerto
Rico en dos ambitos: por una parte, el del archipiélago caribefio en que vivio entre
1940 y 1953 v, por otra, el de las islas inventadas -ese mapa insular que crea su escri-
tura de esos anos-. Ambos mundos se contaminan, dialogan y en ocasiones son indis-
tinguibles. Para ello leo algunas cartas, ensayos y, sobre todo, un breve libro que
escribié en Cuba poco después de su primer viaje a Puerto Rico en 1940: Isla de
Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940).

Veo en este libro de apenas 45 paginas la génesis de una reflexion sobre la contem-
placién de ruinas. Propongo que el lenguaje con el que Zambrano desarrolla su con-
cepto de isla en este ensayo, asi como en otros textos de los afnos 40, no dista del que
unos afios mas tarde empleard en dos ensayos seminales sobre la contemplacion de
ruinas, poco antes de regresar definitivamente a Europa. Hacia el final de su exilio car-
ibefio la autora publica “Una metafora de la esperanza: las ruinas” (1951) y “Las
ruinas” (1952) en Cuba y en Puerto Rico. Indagaré en la relacion entre ambas
figuras, isla y ruina, y, ademas, en este gesto contemplativo por parte de Zambrano.
(Qué le interesa a Zambrano de las islas como vehiculo retérico, por un lado, y del
imaginario literario y artistico de las ruinas, por otro? ;Qué comparten ambas
figuras? ;Por qué recurre a estos fopoi? ;Qué le permiten apuntar y qué problemas
suscitan?

No se trata de proponer una relacion causal entre los ensayos sobre islas de los
afos cuarenta y su aproximacion a las ruinas después de la guerra. Si bien estos
ensayos sobre las islas del Caribe se publican en la década del cuarenta, Zambrano
nunca abandono el tema y, como sucede a menudo con su obra, es posible encontrar
aserciones casi idénticas en libros de distintas épocas. El tema de las islas rondd su
escritura muchos afios, de ello dan cuenta un sinnumero de manuscritos inéditos
que se conservan, asi como algunos pasajes de Los bienaventurados (1990), donde
parece objetivar lo que décadas atras ensayaba su escritura: “Las islas, lugar propio
del exiliado [,] que las hace sin saberlo alli donde no aparecen.” (41) Por otra parte,
aunque los ensayos sobre la contemplacion de ruinas surgen después de un viaje a
Europa a fines de los anos cuarenta, es muy probable que el tema de las ruinas figurara
en conferencias y cursos anteriores a esa fecha.’

El texto ruina

El 16 de abril de 1940, tras un afio de exilio, Maria Zambrano viajo a Puerto Rico por
primera vez. Alli particip6é de un “Circulo de conferencias” que se vio interrumpido,
segun indicaria afios mas tarde, por el anuncio del avance aleman sobre Paris. De
esas primeras impresiones surge Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un
mundo mejor, un ensayo largo que la autora les dedica a Jaime Benitez y a su
esposa. El texto se publico inicialmente en el peridodico El Mundo de San Juan y
luego en Cuba, en la editorial La Veronica del poeta y editor espafiol Manuel Altola-
guirre. El libro no es medular en el pensamiento de Zambrano, es mas bien un texto
menor y de poca circulacion. La primera edicion es “un texto casi inencontrable”
(Arcos ix) y no fue sino en el afio 2007 cuando se reedit6 en Espafia como embocadura
del libro Islas, una compilacion de ensayos del exilio caribefio de Zambrano, que
responde al interés creciente en la academia por hacer de las islas un objeto de estudio.
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Este libro forma parte de una constelacion de textos sobre islas escritos durante las
décadas del 40 y el 50 por espafioles exiliados en el Caribe, un archipiélago de textos
que versan sobre una isla singular, como si reclamaran un potencial insular y exigieran
simultaneamente una mirada que atestigiie una sensibilidad compartida. Entre ellos se
cuentan Isla cofre mitico (1951) del artista y escritor gallego Eugenio Fernandez
Granell, el péstumo Isla de la simpatia (1981) de Juan Ramén Jiménez, la serie de
cartas que le escribe Pedro Salinas a Jorge Guillén durante su estancia en Puerto
Rico (1943-1946) asi como varios ensayos de la propia Zambrano. A esta serie se le
pueden agregar otros libros de exilio que de un modo u otro comparten el imaginario
literario de lo islefio, como Nuevos poemas de las islas invitadas (1946) de Manuel
Altolaguirre.

Isla de Puerto Rico ha sido muy poco estudiado poco por la critica. En un valioso
estudio, Carmen Cafiete Quesada lo lee desde los debates en torno al insularismo que
imperaban en Puerto Rico, como un documento en el que se borra la coyuntura poli-
tica de Puerto Rico para hacerles una demanda a los lectores puertorriquefios sobre la
guerra que se desataba en Europa. El objetivo del texto, segtin la autora, es implorar la
participacion de Puerto Rico en la restauracion del orden en el viejo mundo para que
los exiliados pudieran regresar a Espana. Cafiete Quesada escribe que “[d]esde la dis-
tancia donde quedaron sus seres mas queridos, la escritora busco refuerzos en aquella
pequena isla para la restauracion del orden en el viejo continente, haciendo realidad el
regreso de aquellos exiliados que, como e¢lla, sentian el peso de un pasado irrecuper-
able” (98). Desde esta perspectiva, Cafiete Quesada cuestiona el planteamiento colo-
nialista del libro de Zambrano, en particular su descripcion favorable del estatus
territorial de la isla respecto a los Estados Unidos.

Coincido con Canete Quesada en que Isla de Puerto Rico borra de entrada los con-
tornos de la isla y comparto los juicios de la autora sobre las posturas conservadoras
que muchos espafioles exiliados asumieron luego de atravesar el Atlantico. Difiero, no
obstante, de la presuncion de que el ensayo se reduce a la demanda de Zambrano ante
los puertorriquefios. Si bien es cierto que el texto tiene un caracter pragmatico, hay
algo en ¢l que excede dicha demanda. Cafiete Quesada indica que el libro no se ha
estudiado porque despliega una serie de posturas problematicas (exotismo, lugares
comunes) que no coinciden con la lectura elogiosa que se suele hacer de Zambrano.
James Valender, por su parte, especula que la propia autora desterro este ensayo de
su corpus. Luego de explicar que tanto la conviccion de Zambrano de que
“América ha[bria] de salvar al Viejo Mundo” (Valender 628) como su insistencia en
hacer de Puerto Rico el punto de union entre las culturas sajona e hispanica respon-
dian al panamericanismo que entonces promulgaba el gobierno estadounidense,
Valender propone que “la historia no tardo en desmentir las aseveraciones y profecias
de la filosofa y tal vez fuera por eso que, en aflos posteriores, nunca mostrara interés en
incorporar su ensayo a ninguno de sus libros” (628).8 Sin oponerme a estas lecturas,
propongo que si los lugares comunes, el exotismo o lo cursi han frenado el estudio
de este libro es justamente porque la lectura de la geografia afectiva que articula el
libro no paso de ser rudimentaria.

Los doce fragmentos que componen el libro oscilan entre una suerte de prosa
poética y un estilo discursivo mas directo, por lo cual acercarse al aspecto discursivo
del texto sin reparar en la retorica que lo moviliza, supone elidir un elemento central
en la obra caribefia de Zambrano: el uso de la metafora.’ Leer Isla de Puerto Rico uni-
camente desde los temas que despliega su epidermis supone eludir la maquina
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tropologica que urde el texto y que Zambrano pondra a funcionar en otros registros,
en otros textos y con otros significados.

Habria que imaginar una posible escena de escritura de Isla de Puerto Rico a partir
de los pocos datos que proporcionan Zambrano, sus bidgrafos y la prensa. El prologo
del libro ofrece un comienzo:

Durante mi reciente estancia en Puerto Rico, fui gentilmente invitada por el “Circulo de
Conferencias” a pronunciar varias en su recinto. Las ultimas hubieron de quedar inter-
rumpidas por causas dolorosas para todos. Desde La Habana no encontré mejor
medio para continuar mi comunicacién con los amigos que componen ese Circulo que
escribir sobre un tema apasionante para ellos y para mi, del que habiamos hablado en
los mejores momentos en largos paseos por la Isla mientras mirabamos el atardecer.
Mis palabras son la continuacion de ese dialogo, y nada mas. (Isla 10)

La cita alude a una serie que queda interrumpida “por causas dolorosas para todos” y
a un texto que aunque no pretende suturar esa serie, si intenta dar cuenta de un dialogo
que se pudo haber producido: “[m]is palabras son la continuacion de aquel dialogo,
nada mas” (10)."° La operacién recuerda la produccién de otro breve texto sobre
islas e insularidad publicado dos anos antes. Me refiero al Cologuio con Juan
Ramoén Jiménez (1938) en que José Lezama Lima toma la palabra del poeta espafiol
y de esa manera sienta las coordenadas de un dialogo cuyo origen desconocemos
(es imposible precisar en qué condiciones se dio dicha conversacion y los datos exis-
tentes solo confirman que en varios momentos Lezama ocupd ambos lados del
dialogo)."" Estamos ante dos versiones de dialogos monologados con implicaciones
politicas muy distintas.'> Mientras Lezama, a la vez que “dialogaba” con Juan
Ramon, socavaba la relacion de poder entre dos sujetos producto de relaciones colo-
niales, Zambrano coloca su texto en lugar de un didlogo que sabemos que no se
produjo, de manera que Isla de Puerto Rico es el rastro de lo que no llegd a ser
dicho dialogo. Es un texto-ruina, no es otra su estructura: un texto que de entrada
propone ser el resto de un Circulo que no llegd a formarse.

La palabra “ruina”, segtin el Tesoro de la lengua de Sebastian Covarrubias, remite a
“la cayda.” Por ello cuando se habla de ruinas en un sentido estricto, por ejemplo de
aquellas en torno a las cuales reflexiona el sociélogo aleman Georg Simmel, se habla
del decaimiento de una estructura, de una edificacion ya terminada que el mundo
externo ha erosionado con el paso del tiempo. Para Simmel “la ruina proporciona
la forma presente de una vida pretérita” (192). No asi para Zambrano, cuya concep-
cion temporal se distancia de la de Simmel. Segun los ultimos textos que publico en su
exilio cubano, “[u]n edificio venido a menos, derribado, no es sin mas, una ruina. Algo
alcanza la categoria de ruina, cuando su derrumbe material sirve de soporte a un
sentido que se extiende triunfador, supervivencia, no ya de lo que fue, sino de lo que
no alcanzé a ser” (“Las ruinas” 11, énfasis mio).'® De ello no se deduce que para Zam-
brano la ruina no dependa de su vinculo con el paso del tiempo, esta efectivamente ve
en la ruina “la traza de algo humano vencido y vencedor, del paso del tiempo” (“Las
ruinas” 12). Lo que si puede deducirse es que Zambrano sabia muy bien que el pen-
samiento no solo supone un desarreglo de los sentidos sino que, ante todo, supone
un desarreglo temporal. La escritura, para Zambrano, solo es posible desde la
ruina. Mas que la objetivacion tematica de la ruina en la obra de Zambrano, lo que
me interesa destacar del prélogo del libro es como sus ideas sobre las mismas
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estructuran sus escritos. Los ensayos en cuestidon no solo son reflexiones sobre islas o
sobre ruinas sino que las convierten en condicion de posibilidad de su escritura.

Isla de la melancolia

Isla de Puerto Rico abre con la siguiente afirmacion: “Una isla es para la imaginacion
de siempre una promesa ... Las islas son el regalo hecho al mundo en dias de paz para
su gozo” (11). A esta cualidad de don se le suma otra: “[d]e la isla se espera siempre el
prodigio. El prodigio de la vida en paz, de la vida acordada en una armonia perdida y
cuyo lejano eco es capaz de confortarnos el corazon; de una edad en que ninguna
palabra habia sido atn prostituida” (12). La isla aparece de entrada como promesa
de gozo, como aquello que excede la logica del intercambio (el don) y, a la vez,
como aquello que “excede los limites regulares de la naturaleza” (DRAE, definicién
de “prodigio”), es decir, la rareza de una “armonia perdida” y de un momento anterior
al lenguaje: “una edad en que ninguna palabra habia sido aun prostituida” (Isla 12).
Por lo tanto la isla es un excedente que, sin embargo, apunta a una pérdida. Desde
la primera pagina la isla se muestra como una aporia. Esta promesa de un tiempo
inmemorial eclipsa la direccion de la escritura y hace de las primeras lineas del
ensayo una reflexion sobre la posibilidad de restauracion de la inocencia anterior al
lenguaje, a la que el texto no renuncia aunque varie el temperamento que la
enuncie. Mas importante aun, este doble horizonte temporal que parece cancelarse
(“nostalgia y esperanza”) es el eje dentro del cual gravita su concepto de isla, y que
doce afios mas tarde definird su nocion de ruina.

Para Zambrano, el rasgo definitorio de la isla, “su base,” es que “nos parece ser el
residuo de algo, de un mundo mejor, de una perdida inocencia”(Isla 11-12). La nocién
de la infancia como marca de intensidad perceptiva o médula de la experiencia se vin-
cula asi a la isla y su densidad afectiva. De ello se desprende entonces que una de las
marcas del libro sea la profunda melancolia y nostalgia que lo conforman. La palabra
melancolia no aparece en todo el texto, sin embargo la nostalgia es nombrada y
descrita con insistencia a través de las 45 paginas del libro. jPor qué, si la autora
propone un nexo entre su texto y la dolencia (-algia) de un regreso al hogar
(nostos), insisto en la factura melancélica del mismo?

Si bien el libro intenta articular un nostos discernible (que Zambrano nombra
democracia y libertad), a lo largo de los fragmentos se van borrando sus contornos.
No sabemos qué forma toma ni quiénes lo constituyen. En el segundo fragmento
del libro senala: “La nostalgia es algo que nos invade el animo tan completamente
que nos deja de momento sin poder definir su causa. El objeto de ella no aparece,
como en otros estados de animo, clara y firmemente disefiado” (Isla 17). A pesar de
que Zambrano coloca la maladie du pays en el titulo del libro, el temple que estructura
el texto es mas melancoélico que nostalgico. Podria pensarse esta nostalgia sin causa
apropiada como una condicionada por un nostos imposible, tal y como lo hace Sve-
tlana Boym en su estudio sobre la nostalgia, sobre todo si se toma en cuenta que
Europa, la Republica espafola y la democracia tal y como los concibe Zambrano
ocupan por momentos el lugar comun por el cual se adolece.* Sin embargo, habria
que recordar que el problema de lo melancoélico no se limita a la relacion que se desar-
rolla entre la psiquis del sujeto y sus poderes interiores, como se indica con frecuencia
para distinguirla de la nostalgia, sino que es un problema que solo puede articularse en
la esfera social. La melancolia, tal y como se ha concebido histéricamente, se despliega
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en lo social, o dicho de otro modo: es una afeccion constitutiva del sujeto en el orden
social.'> El enigma melancélico se articula justamente alli donde el orden social
impide el duelo irresoluble que lo define, de otra manera la fidelidad a la pérdida
no seria un topos discernible y debatible; no habria, tal y como la conocemos,
melancolia.

Presumo que la eleccion del concepto de nostalgia por parte de Zambrano esta
intimamente vinculada al hecho de que la nociéon de ruina va a ocupar un lugar
central tanto en Isla de Puerto Rico como en el pensamiento de Zambrano de estos
afos, y entre ruina y nostalgia parece haber una relacion casi automatica. Ello se
debe, principalmente, a que el surgimiento del concepto de nostalgia coincide con el
desarrollo de cierto imaginario de las ruinas en Europa (Huyssen 35).

Si, como afirma Boym, la nostalgia aparece a fines del siglo XVII como una
dolencia democratizadora que afecta tanto a soldados desplazados como a campe-
sinos, la melancolia, desde sus origenes griegos, ha tenido un cariz filoséfico.
Mucho antes de que Sigmund Freud describiera la melancolia como “una
pérdida de objeto sustraida de la conciencia” (Freud 243), o que Immanuel Kant
la incluyera en su seriec de enfermedades del alma, el estudio de Robert Burton
daba cuenta del espesor filosofico y de la complejidad que desde sus origenes
tuvieron las consideraciones en torno a la bilis negra. De manera que desde la mel-
ancolia, de acuerdo con esta perspectiva, es posible acercarse a problemas del siglo
XX vinculados al progreso, la modernidad y la historia, y simultanecamente indagar
en la estructura intima del sujeto, dimension de la que no se ocupan los estudiosos
de la nostalgia. Para Zambrano esta dimensién es irrenunciable: “El hombre es la
criatura que se define ... por lo que echa de menos tanto o mas que por lo que
tiene” (Isla 15).'°

Siglo de islas’’

Al igual que en la obra de otros espafoles exiliados en el Caribe, muchos de los textos
que escribe Zambrano en estos afios estan atravesados por el peso del pasado. En el
caso de Isla de Puerto Rico, el pasado en ocasiones toma la forma concreta de la
Republica. La importancia de la guerra, del republicanismo y de su relacion con el
pasado tiene que ver concretamente con la coyuntura politica de la Espafia franquista:
“Nos han quitado una forma de vida, un repertorio de cosas y maneras, un “estilo”, es
decir: un sistema de atenciones y de desdenes, una unidad de razon y sensibilidad; una
medida consciente y flexible” (Isla 17-18). Ahora bien, a diferencia de lo que sucede en
muchos textos de otros exiliados, para Zambrano la anterioridad esta directamente
vinculada al futuro. Cuando habla de temporalidad habla simultaneamente en térmi-
nos abstractos y en términos muy concretos: la temporalidad es la temporalidad del
exilio y la anterioridad siempre es potencialidad. Desde el afectado titulo del libro,
donde tanto la nostalgia como la esperanza modifican el “mundo mejor”, se
anuncia el vinculo que establece su escritura con estas dos direccionalidades. Y esta
estructura insiste a lo largo del libro: “[l]a isla es la huella de un mundo mejor”
(14). Es justamente en ese trayecto del pasado al porvenir que Zambrano va a articular
toda una poética.

Otra autora que articula una poética a partir de la brecha entre pasado y futuro, y
que la critica con frecuencia asocia con Zambrano, es Hannah Arendt, quien se exilia
en los Estados Unidos dos afos después de Zambrano. En el prefacio de su libro Entre
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el pasado y el futuro Arendt interpreta y recrea una parabola de Kafka a partir de un
problema sobre la temporalidad. Senala:

[E]ste pasado, que remite siempre al origen, no lleva hacia atras, sino que impulsa hacia
delante y, en contra de lo que se podria esperar, es el futuro el que nos lleva hacia el
pasado. Observado desde el punto de vista del hombre, que siempre vive en el intervalo
entre pasado y futuro, el tiempo no es un continuo, un flujo de sucesion ininterrumpida,
porque esta partido por la mitad, en el punto donde él se yergue; y su punto de mira no es
el presente, tal como habitualmente lo entendemos, sino mas bien una brecha en el tiempo
al que su lucha constante, su definicion de una postura frente al pasado y al futuro otorga
existencia. (Arendt 25)

No solo es interesante que Arendt y Zambrano coincidan en la preocupacion por la
brecha que habita entre pasado y futuro, sino que en ambas autoras esta preocupacion
por el desajuste temporal esta vinculada a una idea de lo literario. En el caso de Zam-
brano vemos que en Isla de Puerto Rico la isla remite a un imaginario literario y simul-
taneamente es un tropo. En el libro, la isla es aquello que une al pasado con un futuro
posible y a su vez asume la forma de ruina: “la isla nos parece ser el residuo de algo, el
rastro de un mundo mejor, de una perdida inocencia,” ha escrito (11-12). Si bien
rastro, residuo y ruina no son sindénimos, en estos ensayos de Zambrano forman
parte de un mismo un horizonte de sentido. ;Qué consigue Zambrano al pensar la
isla como rastro o residuo? En este libro lo residual le permite asumir una perspectiva
que burle la imagen estéril de un “mundo feliz:” “jqué cosa mas grave cuando se nos
impone vivir en un ‘mundo feliz’!” (15). Como veremos, no otra cosa hara en los
ensayos sobre ruinas que publica en las revistas del Caribe.

Si le seguimos el rastro a la cadena tropoldgica que desarrolla en estos textos cari-
befios, el lector se topa con una serie de sustituciones y equivalencias que en algin
momento encuentra un impasse: para Zambrano el texto es isla, ruina, tiempo,
piedad, heterogeneidad y metafora que, a su vez, es anterior al pensamiento. La
serie, sin duda, no aparece de esa manera en un mismo fragmento sino que se
esparce a lo largo de varios textos contemporaneos. Vista asi, la serie carece de
todo rigor intelectivo; sin embargo, dentro de la 16gica de cada texto, las sustituciones
operan sin problema alguno. La isla, entonces, ese “residuo de algo”, no solo es un
tropo del lenguaje, sino que encapsula el pensamiento de Zambrano sobre el
tiempo. Como tropo, la isla no puede ser auto-referencial sino que inevitablemente
lleva a otros tropos y todos apuntan a la relacién entre pensamiento y escritura. En
cualquier caso, lo que dichas sustituciones logran es fijar y desplazar cada significante
y, por ende, el aparato discursivo que legitiman. Dicho de otro modo: la tarea de Zam-
brano es provocar un extranamiento tanto del discurso historico como del filosofico.

No sorprende que Zambrano vea en el significante isla cierta disponibilidad para
pensar el desajuste temporal o el anacronismo, puesto que este “tiempo fuera del
tiempo” (Isla 13) que Zambrano dice haber experimentado en Puerto Rico es una
de las caracteristicas fundamentales del imaginario literario sobre islas desiertas.
Poco después de que Zambrano publicara el ensayo “Las ruinas”, Gilles Deleuze
distinguiria entre islas continentales y oceanicas y afirmaria que “[l]as islas estan
antes que el hombre y después.” Este desajuste temporal esta intimamente vinculado
al imaginario zambraniano de la isla como zona intermedia. La autora ve las islas
como mundos liminares, y en particular ve en Puerto Rico una zona intermedia
entre el mundo anglo y el hispano. En los ultimos fragmentos de Isla de Puerto
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Rico, Zambrano propone la isla como lugar de alianza entre las dos Américas. Tanto
en sus ensayos como en su correspondencia, Puerto Rico aparece como un punto
intermedio entre el lugar en el que esta y aquel al que quiere llegar. Buena parte de
los exiliados espafioles compartia esa nocion de Puerto Rico como zona intermedia,
incluso la estancia de muchos de ellos en la isla fue siempre como lugar de paso, inter-
medio.'"® No obstante, habria que recordar que a diferencia de otros exiliados al
Caribe, lo intermedio o intermediario es crucial para el pensamiento de Zambrano
y que si bien a partir de la década del 70 se referira Uinicamente a la “razoéon
poética” al hablar de la estructura de su pensamiento, antes de ese momento usaba
con recurrencia el término “razon mediadora.” Esta estructura mediadora reaparece
en la figura de la ruina.

Tanto Isla de Puerto Rico como el resto de los textos caribefios de Zambrano apar-
ecen como testimonio contra la gran narrativa occidental que a partir de la ilustracion
han asumido los discursos histérico y filosofico. Sin embargo, en uno de los fragmen-
tos de Isla la autora piensa las islas desde un registro historicista, lo cual no solo con-
tradice la vision utopica con la que abre el libro sino que parece contradecir la propia
postura de Zambrano, bien conocida, ante el historicismo: “no seria de excesivo
trabajo pasar las hojas del gran libro recogiendo lo que la cultura humana le debe a
las islas” (13). Algunos paises, nos dice, “por circunstancias historicas y geograficas
... han sido islas en realidad: tal Espana. La isla mas que Peninsula Ibérica” (13).

Este desplazamiento hacia la narrativa continental interrumpe la ldgica utopica
insular y parece develar el envés colonizador de su discurso. En el imaginario literario,
las islas no son territorios que ansien su expansion material, mas bien las define el ale-
jamiento de una narrativa continental. La lucha perenne con aquello que las amenaza,
bien desde su interior o desde la uniformidad marina que la rodea — “la maldita cir-
cunstancia del agua por todas partes” diria Virgilio Pifiera- hace de ellas un espacio
diferenciado y diferenciador que esta en constante tension pero cuyo fin no es
nunca la expansion de sus limites.

No queda claro si Zambrano pretende insularizar Espana y despojarla asi de todo
impetu imperial o si la frase supone mas bien la continentalizacion de la isla, conver-
tirla en apéndice de otro cuerpo terrestre. El final de Isla no hace sino aumentar la
ambigiiedad del gesto: “jAlgo mas que naciéon, mucho mas que nacidn, Isla de
Puerto Rico! Como Espana ha sido, es, algo mas que esa pesadilla del Imperio” (45).

Estamos ante un texto en el que la metafora impera; no obstante, clausura con el
uso de un simil cuyo impetu de correspondencia, como toda correspondencia, esta
destinado al fracaso. Segiin Zambrano, Puerto Rico rebasa la categoria de nacién
0, incluso, es un plus de nacion, de la misma manera en que Espana rebasa la categoria
imperial. {Qué significa en este contexto ser algo o mucho mas que nacioén? ;Signifi-
cara acaso el “tiempo fuera del tiempo” que Zambrano, como buena parte del imagi-
nario literario, le confiere a las islas, y que convierte la soledad insular en deseable?

A pesar de las aserciones cuestionables que pueblan Isla de Puerto Ricoy el resto de
lo que he denominado su “obra caribefia”, estos textos revelan un deseo por conservar
“un repertorio de cosas y maneras” (Isla 17) que no basta leer como la afirmacion de
un ethos hispanico, sino que debe leerse como la negacion de un mundo dado en el que
la loa ante ciertas manifestaciones del progreso no podian desasociarse de la sistema-
tica destruccion humana tanto de la Guerra Civil como de la Segunda Guerra
Mundial. La importancia de la guerra, del republicanismo y de su relacion con el
pasado, y sin duda su intento por recuperar esos “trocitos de una manera de vivir,
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de una forma total de vida ya imposible por ahora” (Isla 17), tienen que ver concreta-
mente con la coyuntura politica de la Espafia franquista.

Ruinas y exilio

Las meditaciones de Maria Zambrano sobre el tema de las ruinas resuenan en muchas
de las reflexiones contemporaneas sobre ruina, modernidad y memorializacion.'” Sin
embargo, muy pocos de los ensayistas que hoy escriben sobre el tema las conocen
(Antonio José Ponte es una excepcion notable). Esto se debe, en parte, a la escasa cir-
culacidn de estos ensayos, asi como a la ausencia, hasta hace muy poco, de una traduc-
cion al inglés de los mismos.?® A la hora de pensar en un corpus de reflexiones criticas
sobre el tema, Maria Zambrano deberia acompanar nombres como los de Georg
Simmel, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Marc Augé o W.G. Sebald. Con este
ensayo procuro desentranar la génesis retérica de la figura de la ruina a la vez que
inscribir su obra en un corpus critico que la ignora.

Zambrano escribio “Una metafora de la esperanza: Las ruinas” (1951) y “Las
ruinas” (1952), tras una estadia de dos afios en Italia, entre 1949 y 1951, donde
visitd las ruinas romanas. No obstante, solo en un momento de uno de ellos se
alude a una ruina en concreto. En el primer ensayo, la autora cuenta como la
nodriza que la cri6 sus primeros afos le ensefidé a aproximarse a las cosas al sesgo
0 de manera indirecta. Dice que aprendio a interpretar aquellas “agudas metaforas”
“Insinuaciones” y “silencios” de la nodriza que siempre comenzaban con la frase
“mira nifa.” Es entonces cuando incluye la escena que servird de movil a la reflexion
sobre las ruinas: “Y asi cuando me acerqué a las ruinas del Foro romano, del Pala-
tino, del fondo mas obscuro de mi memoria senti llegar su voz, diciéndome, como
antes, como en aquellos afios: “Mira, nifa”... Y miré, miré y vi las ruinas de mi
patria: Roma. ;Qué era aquello? ;Quiza una metafora?” (“Una metafora” 9).
Vemos que aunque su concepcion de las ruinas es altamente sensorial, su insistencia
en la abstraccion es ineludible. La autora se acerca a las ruinas romanas pero no las
ve hasta que realiza una operacion de abstraccion, hasta que se siente interpelada por
la voz de la nodriza. Ya en el segundo ensayo —que mas tarde se publicaria El hombre
y lo divino— la autora prescinde de la escena contemplativa: elimina la alusion a las
ruinas romanas. jPor qué, si su interés en la ruina estd directamente vinculado al
resto de cierta materialidad, no nombra ninguna ruina o edificacion especifica?

Mas que un ensayo contra el historicismo responsable de la crisis europea del
momento, “Las ruinas” es un texto sobre la relacion que deberia existir entre historia,
tragedia y ruina. La relacidon entre historia y ruina es intima. Para Zambrano las
ruinas son lo mas vivo de la historia, “pues solo vive historicamente lo que ha sobre-
vivido a su destruccion, lo que ha quedado en ruinas.” (“Las ruinas” 11) Ahora bien,
justamente porque “[IJo propiamente historico no son los acontecimientos tal como
fueron sino como han quedado; su ruina” (11) el ensayo no deja de situarse contra
la concepcion moderna de la historia. Zambrano intenta rescatar “la vision de la his-
toria como conocimiento poético”, “aunque esté asistido de la mas estricta disciplina,
de los métodos mas rigurosos de investigacion” (8). Pensar la historia desde los restos
que sobreviven al desastre e intentar rescatarla como conocimiento poético supone un
desorden temporal, pues “el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la arena de
los relojes, ni el que palidece en la memoria” (9).
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Nuevamente estamos ante dos direccionalidades, aquellas que signaban la nostal-
gia y la esperanza y que Zambrano ve cifradas en el concepto de isla. Isla y ruina son
acaso dos maneras de aproximarse a la no linealidad de la historia. Como en los textos
sobre las islas, la clave parece ser menos la nostalgia y mas la melancolia. Escribe:

Y esto: que la ausencia sobrepase en intensidad y en fuerza a la presencia, es el signo
inequivoco de que algo haya alcanzado categoria de “ruina” ... La ausencia pura, verda-
dera es aquella que jamas estuvo presente. Las ruinas son en realidad una metafora que ha
alcanzado categoria de Tragedia sin autor. Su autor es simplemente el tiempo. (“Las
ruinas” 10)

Zambrano coincide con Simmel en la idealizacion del regreso de la arquitectura a
la naturaleza. Para Zambrano “solo el abandono y la vida vegetal haciendo a la par de
la piedra y de la tierra que la rodea abrazandola, invitandola a hundirse en ella
dejando su fatiga hace que la ruina sea lo que ha de ser: un lugar sagrado” (“Las
ruinas” 13). Justamente este caracter sagrado es lo que hace que Zambrano vea en
el templo la ruina perfecta. Para la autora, todo templo “por grande que sea su
belleza tiene algo de fracaso y cuando esta en ruinas parece ser mas perfecta, auténti-
camente un templo ... un templo en ruinas es el templo perfecto y al par la ruina per-
fecta” (13). ;Como puede el decaimiento ser perfecto? ;Qué nocion de perfeccion vela
esta asercion? Este es el inico momento de “Las ruinas” en que se alude a una edifica-
cion de manera concreta. En el resto de los fragmentos se alude a la metaforicidad de
la palabra edificar y aparece como sinonimo de “hacer historia.”

La frase citada parece apuntar a relacion entre el lenguaje y aquello que denota, el
texto vuelve siempre sobre los rasgos de la metafora y su potencialidad. Si el templo
perfecto es un templo en ruinas, lo que le interesa a Zambrano es la relacioén entre
incompletud y perfeccion. No se trata entonces de idealizar el desgaste arquitectonico,
sino de emplear la estrategia retorica perfecta, la metafora perfecta. Y es que en estos
dos ensayos Zambrano parece seguir de cerca la frase célebre de Benjamin sobre el
culto barroco a la ruina: “[lJas alegorias son en el reino del pensamiento lo que las
ruinas son en el reino de las cosas” (Benjamin 396). Benjamin y Zambrano no solo
conciben las ruinas como metafora del proceso pensante, sino que ambos ven en
ellas una especie de potencia creadora. La analogia apunta al caracter inagotable
de las ruinas, a pensar las ruinas como indice de algo por venir. De aqui que Zam-
brano vea en la ruina el punto de unién entre pasado y futuro que afos antes, en
Isla de Puerto Rico, le habia conferido a la isla.

Zambrano no es la tnica exiliada republicana que muestra interés por las ruinas en
estos afnos. De la década del 40 son bien conocidos los poemas “Las ruinas” (1941) y
“Otras ruinas” (1949) de Luis Cernuda y no es dificil encontrar menciones al tema en
la vasta literatura del exilio.”! Entre estos, es la obra tardia de Pedro Salinas, quien
coincidié con Zambrano en el Caribe, la que discute de manera mas explicita con
la concepciéon zambraniana de ruina.”> Me detengo brevemente en el uso de la
ruina que hace Salinas en esa época con el fin de destacar la radicalidad del pensa-
miento de Zambrano al respecto.

Salinas es un poeta y ensayista que, como Eliot o Valéry, exhibe un afan de defensa
de la cultura frente a lo que denomina ruinas. En el caso de los ensayos que componen
El defensor -libro que escribe en Puerto Rico entre 1943 y 1946- la ruina seria aquello
que ha decaido por intervencion o dejadez humana, no necesariamente por el paso del



Downloaded by [Sara Nadal-Melsio] at 09:32 19 January 2016

386 Lena Burgos-Lafuente

tiempo. En la “Defensa de la lengua” habla de lenguaje empobrecido, degradado, en
ruinas, y en su “Defensa de la carta misiva”, condena “la ultima malaventura y total
ruina de la carta: la epistola en conserva, bote o lata” (E! defensor 134).

En ambos autores hay un nexo entre la contemplacion de ruinas y una critica
aguda a las narrativas de progreso que impone la historiografia moderna. La diferen-
cia estriba en como incorporan las ruinas en sus reflexiones. Para ambos se trata de la
restauracion imposible de un orden anterior, pero esa anterioridad para Zambrano es
indisociable del futuro, mientras que para Salinas reside en el pasado. A pesar de que
comparten la preocupacion por la destruccion de la experiencia y el apego al resto de
cierta materialidad, la valoracion de la ruina en El defensor es opuesta a la de Zam-
brano. Alli donde Salinas precisa oponerse a las ruinas (al decaimiento) que amenazan
la herencia de la cultura occidental, Zambrano ve su riqueza. Para Zambrano, la ante-
rioridad siempre es potencialidad y las ruinas le ofrecen la posibilidad de descolocarse,
de burlar el entorno.

Por otra parte, como deja ver uno de los poemas que escribiera Salinas en Puerto
Rico, “Cero”, para el poeta las ruinas son los escombros que quedan luego de la
destruccion bélica. Poco antes del lanzamiento de la bomba atomica, el poeta
compone un poema largo cuyo comienzo lee asi:

Invitacion al llanto. Esto es un llanto,

ojos, sin fin, llorando,
escombrera adelante, por las ruinas

de innumerables dias.
Ruinas que esparce un cero —autor de nadas,
obra del hombre—, un cero, cuando estalla.
(Obras I 670)

La topografia de la ruina aqui dista mucho de la de Zambrano; pertenece a otro orden.
El vacio ante el cual los ojos del poema lloran es la destruccion misma, “la ausencia de
ruinas” dirfa Gérard Wajecman.? La utilizacion de la palabra ruina en “Cero” entra en
el terreno movedizo de las coordenadas que definen lo que constituye una ruina. Para
Simmel, como vimos, el paso del tiempo que desgasta una estructura lentamente es
condicién necesaria de la ruina, por lo cual un terreno bombardeado por el ser
humano no constituiria una ruina propiamente. Similarmente, para Andreas
Huyssen la ruina de guerra es una produccion del mercado porque las guerras no pro-
ducen ruinas, sino escombros.?* Por su parte, Svetlana Boym si piensa en las ciudades
bombardeadas como ruinas, puesto que producen el efecto de disonancia que para ella
ofrece la ruina.” Independientemente del debate en torno al estatus de las ruinas,
Zambrano y Salinas comparten el interés y la preocupacion por lo residual. El
temple de cada uno de sus proyectos lo dicta la manera en que se posan ante las ruinas.

Soledad en compaiiia

Zambrano le dedica una seccion central de Isla de Puerto Rico a la relacion entre tota-
litarismo y soledad, reflexion que resuena en lo que once anos mas tarde escribira
Hannah Arendt, desde Nueva York, sobre el tema. Para Zambrano “en el fondo de
todo totalitarismo esta el terror del hombre a su soledad” (Isla 21). En el fragmento
titulado “Principios y persona humana” senala: “[l]a criatura totalitaria, infinitamente
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aterrorizada se esconde de su propia soledad, se esconde de Dios. Y ya no le podran
llamar diciéndole “;Qué has hecho de tu hermano?”, sino preguntandole “;qué has
hecho de ti mismo?”. Es el hombre escondido, enmascarado, replegado, no sobre si,
sino hacia afuera. Hacia un afuera que se ha quedado también vacio” (21). El totali-
tarismo destruye la interioridad, destruye cierto tipo de soledad que para Zambrano
es necesaria para salir “al encuentro del mundo” (23) y que, segtin ¢lla, habita las islas.
Asi distingue entre una soledad que eventualmente engendra el terror y una “soledad
abierta”, “fecunda” “hacia afuera” y “rodeada por la vida”, propia de las islas (23).

Por su parte, a mediados de la década del 40 Arendt comienza a escribir Los ori-
genes del totalitarismo, en cuyo ultimo capitulo distingue la soledad del aislamiento y
de la vida solitaria.?® Aunque establece nexos entre la vida totalitaria y los estados de
soledad y aislamiento, para Arendt el aislamiento permite el dialogo consigo mismo y
por consiguiente es necesario para la vida del espiritu. El aislamiento de Arendt equiv-
aldria a lo que Zambrano llama “soledad abierta”, y aunque Zambrano valora mas
que Arendt la importancia del estado solitario, ambas coinciden en que “[IJo que
torna tan insoportable la soledad es la pérdida de si mismo” (Arendt 381).

Si para Zambrano la palabra soledad ofrece mas posibilidades creadoras que para
Arendt es probablemente porque su nocion de soledad esta de antemano habitada por
otro, su soledad es esa “soledad acompafiada”, que moviliza a partir de Isla de Puerto
Rico y que esta intervenida siempre, desde ya, por otro.”’” No extrafia entonces que
Zambrano se dedique en estos afos a escribir sobre temas que por una parte estan vin-
culados a la retorica (son tropos o estrategias retoricas: la metafora del corazon, el
amor, la confesién) y por otra, suponen categéricamente una relacion con algin
otro. Entre 1942 y 1953 publica en varias revistas cubanas y puertorriquenas
ensayos sobre distintos modos del afecto -la piedad, el amor o la envidia. Esta dimen-
sion del otro no solo aparece cuando escribe sobre “sentimientos amorosos positivos”
como la piedad, sino que incluso en su ensayo condenatorio sobre la envidia define
esta ultima como “avidez de ‘lo otro’.” Aparte de esta serie de ensayos, en 1943
publica un libro importante sobre la confesion, en el que intenta anudar algunas de
las premisas que anunciaba en Isla de Puerto Rico.”® Lo que me interesa es hacer
énfasis en la importancia radical de un otro para las reflexiones de Zambrano sobre
el estado del ser. La confesidon es acaso el ejemplo mas notorio, puesto que es un
acto lingiiistico de un sujeto que se constituye como tal ante un otro.

La insistencia por parte de Zambrano en oponerse al racionalismo occidental sin
desvincularse de esta tradicion tiene mucho que ver con la nocién de un otro. Su ana-
cronismo o su labor con la caducidad estan atravesados por la necesidad radical de un
otro que le dé sentido al yo, y en el caso de la escena confesional, que lo constituya. Un
ejemplo de esto puede verse en el ensayo sobre la piedad que publica en la revista haba-
nera Lyceum en 1949. Para Zambrano la piedad “ha sufrido en los tltimos tiempos un
intenso eclipse que coincide con el auge del racionalismo. El entusiasmo por la razony
sus resultados, la luz que irradia el conocimiento exclusivamente racional, parece
haber arrojado sombra sobre la piedad” (“Para una historia de la piedad” 112). Esta-
blece una distincion entre la piedad y cierta idea moderna de tolerancia que no es ajena
a la que hoy dia sirve de bandera a un cimulo de discursos biempensantes. La autora
sefala:

Mas la piedad no es filantropia, ni la compasién por los animales y las plantas. Es algo
mas: es lo que permite que nos comuniquemos con ellos, en suma, el sentimiento difuso,
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gigantesco que nos sitiia entre todos los planos del ser, entre los diferentes seres de un
modo adecuado. Piedad es saber tratar con lo diferente, con lo que es radicalmente
otro que nosotros ... Apenas sabemos tratar sino con aquellos que son casi una reproduc-
cion de nosotros mismos ... Se ha inventado, para llenar este vacio, la tolerancia, palabra
favorita del Iéxico del hombre moderno. Pero “tolerancia” no es comprension, ni trato
adecuado, es simplemente el mantener a distancia respetuosamente, eso si, aquello con
lo que no se sabe tratar. (“Para una historia de la piedad” 113)

Esta afirmacion de Zambrano es una critica a la deformacion de la democracia pro-
ducida por el historicismo, tema que desarrollara posteriormente con la publicacion
en Puerto Rico de Persona y democracia en 1958,%° ya en Italia. Alli propondra una
variante de lo que aduce en Isla de Puerto Rico en torno al totalitarismo, que en prin-
cipio pareceria ser su contrario pero no es sino la otra cara de una misma moneda:
propone que detras del totalitarismo se oculta el miedo a la alteridad.

La pregunta fundamental para la autora es si puede pensarse la piedad en tanto
relacion con “lo otro”, es decir, si esta nocion de la piedad aparece en el territorio
del logos o si, por el contrario, la filosofia la destruye. Zambrano parte de la
premisa de que en el momento de escritura del ensayo la pregunta filosofica sobre
la piedad producia cierta extrafieza, puesto que “el pensamiento filosofico hace
mucho que nada tiene que ver con ella” (El hombre y lo divino 191). En el texto de
1955 la autora ve una afirmacion de la piedad en el Eutifron de Platon y se dedica a
pensar una genealogia del concepto con la intencion de volver sobre la piedad, de
pensar en un momento incluso anterior a la relacioén entre filosofia y piedad. Lo
encuentra, desde luego, en la poesia: “Y asi la poesia es el saber primero que nace
de este piadoso saber inspirado [...] Ante la piedad primera, la poesia hace el
oficio que la filosofia hara mas tarde” (El hombre y lo divino 200, 202). Zambrano
se propone indagar en una lengua anacrdnica, en un concepto en desuso, para
pensar desde ahi la relacion entre literatura y pasado o, mas precisamente, entre litera-
tura e historia. En “Las ruinas” lo expone de manera ecuanime:

Mientras se ha considerado que la historia esta compuesta de hechos, la inmensa realidad
de su campo quedaba casi inaccesible. Solo la poesia: mito, leyenda, épica, nos transmitia
ambiguamente -en el modo poético- su sentido. Y mas tarde la Novela, el género literario
que mejor copia la ambigiiedad del ser humano. (8)

Una de las ventajas de leer estos ensayos, que podrian considerarse versiones
incompletas de ensayos que elaboro6 posteriormente, es que estas reflexiones fragmen-
tarias tienen una textura de la que carecen las versiones mas pulidas y desarrolladas.
En las versiones posteriores hay un trabajo un poco mas cuidado de la lengua; sin
embargo, hay en estos primeros textos cierta crudeza de las ideas que ilumina su
proceso pensante y que no vemos en un libro como EIl hombre y lo divino (1955).
Tomo como ejemplo el ensayo citado sobre la piedad. El texto publicado en
Lyceum en 1949 tiene apenas 9 paginas y resulta bastante criptico. Unos aflos mas
tarde Zambrano desarrolla el ensayo y lo publica en El hombre y lo divino dentro de
una reflexion de unas 30 paginas. No obstante, el pasaje citado -la critica a la
nocién de tolerancia- no aparece en la version posterior. Dicha omision tiene como
consecuencia que en el breve estudio que antecede la tercera edicion del libro, la pro-
loguista Maria Fernanda Santiago Bolafios proponga una lectura del ensayo sobre la
piedad que se opone a la médula del mismo. La critica insiste en que “tal vez el pacto
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civico mas hermoso es ... el triunfo de la utopia de la reconciliacion, “encarnada” en la
tolerancia y el respeto. Este es otro de sus logros” (13).

Potencialidades: islas y ruinas

Entre Isla de Puerto Ricoy los ensayos sobre ruinas media una década llena de sucesos
significativos para la autora: el final de la guerra, un exilio extendido en el Caribe en
condiciones de precariedad economica, tensiones con instituciones en Puerto Rico y
en Cuba y la persecucion de su hermana Araceli en la Paris ocupada, entre otros. A
lo largo de este periodo se registran cambios de inflexion en su discurso sobre los vin-
culos con América. Zambrano solia discutir con intelectuales caribefios sobre qué
representaban América y el viejo continente para los intelectuales de ambos lados
del Atlantico. En cartas a su hermana reconstruye algunas discusiones al respecto
que sostuvo con Lydia Cabrera y Jorge Mafiach. A partir de 1945, en varios de sus
escritos personales (en algunos manuscritos inéditos y en buena parte de su correspon-
dencia) se agudiza un tono de desencanto con América que en ocasiones coincide con
afirmaciones cuestionables sobre su estancia caribefia y recuerdan la cita con la que
abre este ensayo. En diciembre de 1945, por ejemplo, le escribe a su hermana una
larga carta sobre el exilio en la que habla del “desengafio de América”.*® Otros
textos inéditos de la época hacen eco del tono de esa carta. No se trata de desdecir
sus reflexiones de los afios cuarenta a partir de aserciones posteriores ni de estudiar
indistintamente los discursos privado y publico. Es perentorio, sin embargo, pensar
criticamente en las relaciones entre esa voz que habla de “indosabandijas” y de
paises de “cuya existencia no hay pruebas” y la voz justa y mesurada que indaga en
las formas de convivencia y en la vulnerabilidad del sujeto. Aunque no me ocupa en
esta ocasion, las pregunta por el lugar que ocupan esos textos menores, inéditos y
de diversa indole en la obra caribefia de Zambrano no es desdefable. Sobre todo en
caso de que desordene las coordenadas del mapa retdrico que aqui se ha trazado.

Las islas y las ruinas tienen una larga tradicién literaria. Ambos imaginarios han
sido susceptibles a una especie de idealizacion que hoy dia esta vinculada al mercado
pero que precede este auge turistico e impide registrar la forma exacta de las mismas,
o su complejidad, por decirlo de algun modo. Basta pensar en varios de los textos
sobre islas escritos por exiliados espafioles al Caribe que mencioné al comienzo
del ensayo. O incluso en la contemplacion turistica contemporanea: los turistas
que visitan ruinas clasicas y aquellos que visitan campos de concentracion, los
escombros de La Habana, el castillo de Sans-Souci en Milot junto con las zonas
devastadas por el huracan en Port-au-Prince, los parques de memoria en Chile o
la zona urbana abandonada de Detroit. Sean antiguas o modernas, la contemplacién
de ruinas asi como los paseos por las islas de cualquier archipiélago son actividades
intrinsecamente complejas.

La contemplacion moderna de ruinas ¢ islas, no obstante, ha servido a numerosos
escritores como una herramienta critica contra el “optimismo de la razén.” En la obra
de Zambrano, ambos imaginarios obligan a pensar en el lado oscuro de la modernidad
(sea el franquismo o el genocidio) y conducen a una reflexion profunda sobre la nocién
de fracaso. En el caso de las islas, podria decirse que dan cuenta del fracaso de todo
gesto imperial. En el de las ruinas, parece tratarse de dar cuenta de la fragilidad del
mundo material.
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Buena parte de la produccion literaria moderna sobre la contemplacion de ruinas o
sobre utopias islefias desestabiliza las ideas comunes que ha generado esta larga tradi-
cion discursiva. Podemos pensar en la “arquitectura torturada” de Antonio José Ponte,
los poemas de posguerra de Octavio Paz, el Machu Picchu de Pablo Neruda, la isla
arruinada de Virgilio Pinera o el San Juan de Eduardo Lalo, por poner algunos ejem-
plos paradigmaticos. Otros, como estos textos de Zambrano, conforman poéticas con-
trariadas que afirman y niegan simultaneamente los lugares comunes a partir de los
que se estructuran.

Hay una meditacién valiosa sobre el tema de la ruina en Isla de Puerto Rico, si bien
es incipiente (la palabra ruina no se menciona) y dentro de una serie de lugares
comunes sobre lo insular que compartian sus companeros de exilio. La relacion
entre isla y ruina en Zambrano tiene que ver con la oportunidad de ver potencia en
el fracaso, de desarmar el discurso desarrollista que con su nocion de progreso aplas-
taba todo aquello que disentia.

En todo lo que escribe a partir de El hombre y lo divino Zambrano va articu-
lando su razon poética de manera mucho mas sistematica. No obstante, en los
textos de su tiempo caribefio se despliegan con cierta rusticidad las operaciones
que estructuran su pensamiento. Ello permite contemplar con cautela las contradic-
ciones, ideas fijas y quiebres que lo conforman. Permite divisar la maquina tropolo-
gica que moviliza su prosa poética. El ensayo adquiere en Zambrano una intensidad
que no dista de aquella propia de la poesia. Comparte con ella no solo la tenacidad
critica, sino una impecable economia de la palabra que da cuenta de la incalculable
pertinencia de la razén poética que Zambrano se encargd de articular a lo largo de
su vida.
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Notes

1. Carta del 7 de junio, 1945. Archivo Jaime Benitez.

2. Zambrano habia estado con Mufoz Marin en Cuba ese afio y sabia de las vistas publicas
sobre Puerto Rico a las que este asistiria en Washington. En abril de 1945 Mufioz Marin,
entonces presidente del Senado de Puerto Rico y del Partido Popular Democratico, viajo a
Washington D.C. para las audiencias publicas del importante proyecto Tydings (S.227) ante
el Comité de Territorios de Asuntos Insulares del Senado de los EEUU, donde, segin Zam-
brano, veria a Jaime Benitez. La relacion de Zambrano con ambas figuras fue estrecha y
complicada, sobre todo a partir de las diferencias entre Benitez y Mufloz en torno a la
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autonomia de la Universidad. Para la relacion de la autora con Inés Mendoza de Muiioz,
ver Quirds y Camara.

. El eurocentrismo de los exiliados republicanos en el Caribe ha sido estudiado por algunos

académicos e incluso parodiado en la literatura. La parodia mas mordaz es acaso sobre la
propia Zambrano. El escritor cubano Lorenzo Garcia Vega crea una entrevista ficticia a
Lydia Cabrera (gran amiga de Zambrano) en la que habla de los vinculos que Zambrano
mantuvo con el grupo de la revista Origenes, de la cual Garcia Vega formo parte y con la
cual Zambrano colaboré desde sus comienzos. En la “entrevista” Garcia Vega aduce que
Origenes “se invento, en una Cuba donde no habia nada, una mitologica isla.” Y afiade
con sorna “[plor lo que también hubo una sacerdotisa espafiola, Maria Zambrano, que
explicitaba, absurdamente, la mitologia de esa isla.” (57). Aunque la burla directa de
Garcia Vega no reconoce los matices del proyecto origenista de esos afios ni el tenor de
las reflexiones de Zambrano en sus “afios de Origenes”, su gesto apuntaba a un problema
fundamental de la produccién critica sobre el origenismo y sobre la obra del exilio repub-
licano en el Caribe.

. Rexford Tugwell fue gobernador entre 1941 y 1946, durante la Segunda Guerra Mundial.

Recuérdese que Luis Mufioz Marin fue el primer gobernador electo por el pueblo, en 1948.
Tugwell fue nombrado por el presidente Franklin Delano Roosevelt.

. Lasrelaciones que mantuvo Zambrano con varias de las instituciones y grupos educativos y

culturales de Puerto Rico (Pro-democracia espafiola, Ateneo Puertorriquefio, Asociacion
de Mujeres Graduadas, Universidad de Puerto Rico y el grupo de la “Cabafna”, de su
amiga Elsa Fano) dan cuenta del clima de tension del Puerto Rico de las décadas del 40
y el 50. Hacia 1941 Zambrano alude en su correspondencia personal a la presencia de fran-
quistas en la Junta de Sindicos de la Universidad de Puerto Rico como responsables de que
no se la contratara en el recinto de Rio Piedras. Por otra parte, en 1949, también en una
carta personal a Benitez, la autora manifiesta su alianza con el rector ante la importante
situacion huelgaria del afio anterior. El conflicto se suscité al negarsele la entrada a la uni-
versidad al lider nacionalista Pedro Albizu Campos, quien daria una conferencia patroci-
nada por estudiantes. Mientras los intelectuales de izquierda, como José Luis Gonzalez,
condenaban publicamente la actitud represiva de Benitez ante los huelguistas, Zambrano,
a peticion de Benitez, intentaba convencer a Romulo Gallegos de que diera el discurso de
colacion de grados de 1949. Gallegos se negd luego de haber aceptado porque, segiin Zam-
brano, se le acercaron algunos alumnos puertorriqueiios con recortes de periodico sobre la
huelga. La autora le explica a Benitez: “Naturalmente, yo traté de disuadirle y entre las
cosas que le planteé fue que yo creia que no ir ahora, después de haber aceptado, iba a inter-
pretarse como que se abanderizaba con el grupo que se le habia acercado.” (Carta del 21 de
mayo de 1949, Archivo Jaime Benitez). Para un panorama politico de la huelga de 1948 ver
Reynolds. Para un recuento de los distintos contratos laborales de Zambrano en Puerto
Rico, ver Fenoy, Moreno Sanz y la correspondencia institucional que custodia el
Archivo Jaime Benitez de la Universidad de Puerto Rico. Para otras lecturas de su relacion
con Puerto Rico ver Abellan, Arcos y Alvarez Curbelo.

. Ver Caiete Quesada. Similarmente, los ensayos sobre Cuba se han leido desde los debates

sobre el origenismo y suelen concentrarse en el vinculo con José Lezama Lima. La relacion
de Zambrano con Cuba ha sido ampliamente estudiada y su correspondencia con Lezama
se publico en el afio 2006. Véanse Diaz Infante, Gentic y Arcos.

. El manuscrito M-331 de la Fundaciéon Maria Zambrano — “Apuntes de Conferencias del

mundo contemporaneo. Ciudad: Paris [1938-1954]” — contiene varias notas sobre la
ruina, la tragedia y lo sagrado que pueden haber antecedido la escritura de los dos ensayos.

. Zambrano habla del ensayo en varias cartas durante el proceso de escritura y luego de su

publicacion. En noviembre de 1940 le escribe a Benitez desde la Habana y afiade la siguiente
nota a mano: “Por cierto ... no deja de molestarles. Y mi Isla de Puerto Rico ha sentado
aqui como un tiro y me ha hecho perder amistades. No me importa” (14 de noviembre
de 1940, Archivo Jaime Benitez).

. La metafora es uno de los aspectos mas importantes del pensamiento de Zambrano y el

método mediante el cual propone convertir la razéon en razon poética. La metafora en Zam-
brano excede su funcidn retorica, esta le afiade un cariz ontoldgico. De manera que su con-
cepcidon de la metafora produce un extrafiamiento tanto del discurso filosofico como del
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literario, es un acercamiento a la literatura que no renuncia a un plus de alteridad con
respecto de ella. En este sentido es importante recordar su afinidad con José Lezama
Lima, una figura que se posaba ante lo literario con cierta extrafieza productiva. Claro
que en el caso de Zambrano la filosofia es el discurso que procura pensar desde lo
exogeno, la relacion de tension la establece con la tradicion filosofica. Hay numerosos estu-
dios sobre la metafora en la obra de Zambrano. Un libro dedicado enteramente al tema es el
de Maillard. Para un estudio iluminador sobre la relacion entre metafora y filosofia, ver
Rovatti.

Zambrano parece referirse a la ocupacion de Francia por parte de las tropas alemanas. Alli
vivian su hermana y su madre. Al regresar a la Habana, Zambrano le escribe lo siguiente a
Nilita Vientés Gaston: “Mi querida Nilita: qué terribles fueron mis ltimos dias ahi, enlo-
quecida casi por lo de Francia. Todavia no sé de mi familia nada y cada minuto la situacion
se hace mas insostenible ... todo resulté angustiosisimo. Yo que estaba ya tan angustiada
por irme de entre ustedes. Qué terrible es vivir asi, sin poder enraizarse en nada; cuando una
se encuentra bien, arraigado, casi, como yo ahi que me sentia en mi casa, entre gentes mias,
con las que podia hablar y comunicarme, viene una sacudida y todo se acaba. ahora a seguir
la peregrinacion. jVolveré?. Lo dudo mucho Nilita, lo dudo. Sin embargo os pido, te lo
pido, que hagais todo, todo lo posible ... no saben lo que seria para mi” (Carta del 25
de junio de 1940, Fundacion Nilita Vientds Gaston). En octubre de 1945 le cuenta la experi-
encia a su hermana Araceli: “Alli en Puerto Rico pasé los dias mas terribles de todo el des-
tierro y de toda mi vida: la caida de Paris” (Carta del 7 de octubre de 1945, Fundacion
Maria Zambrano).

. Ver Caiete Quesada 64-66. Zenobia Camprubi anota lo siguiente en su diario: “Trabajé

seguidamente toda la mafiana mientras me dictaba J.R. del ‘Coloquio’ de Lezama Lima.
Este trabajo no es muy satisfactorio, ya que todo lo que J.R. hace es ponerlo en espaiiol.
Hay tanto atribuido a J.R. que ¢l nunca dijo ni penso decir y tanto que realmente dijo y
esta incorporado a los comentarios de L[ezama] L[ima] que hubiera tomado mas tiempo
desenredar la madeja que escribirlo de nuevo. Sin embargo, habia suficiente valor en el
dialogo como para salvarlo, y todo lo que hizo J.R. fue corregirlo lo suficiente para que
no se anegaran totalmente las ideas en un mar de confusion, debido a la oscuridad de la
expresion.” (7273, corchetes en el original. También citado en Cafiete Quesada 104-05).
Al referirse al Coloquio con Juan Ramén Jiménez, Ana Serra habla de “coloquio entre dos
mondlogos” (61).

En un ensayo publicado en 2010, Boym reflexiona sobre las ruinas contemporaneas en un
horizonte afin al de Zambrano: “Ruins make us think of the past that could have been and
the future that never took place, tantalizing us with utopian dreams of escaping the irrever-
sibility of time” (“Ruins” 58).

Para Boym, la nostalgia tiene un potencial reflexivo que toma elementos tanto del duelo
como de la melancolia y que opera a contracorriente de las nociones tradicionales del
tiempo y del progreso. La mira de la nostalgia, segin Boym, no es necesariamente el
pasado sino que su objeto difuso puede estar en direccidon oblicua, al sesgo. A diferencia
de la melancolia, la nostalgia no se define a partir de la estructura psiquica del sujeto.
Ver Boym, The Future of Nostalgia, xviii-54. Para un estudio fundamental sobre la
nocion de nostalgia anterior al de Boym, ver Starobinski.

Aparte de remitir al lector a los estudios fundamentales de Klibansky, Panofky y Saxl,
Burton o Kristeva, mi lectura de la textura melancoélica de la obra de Zambrano esta atra-
vesada por el trabajo que hace Agamben en el libro Estancias, por el estudio de Flatley
sobre el potencial creativo de la afeccion melancolica, por la lectura que hace Pensky de
la obra de Benjamin y por el libro en el que el antropologo Bartra, hijo de exiliados espa-
fioles en México, explora la falta de adecuacion entre la nocion freudiana del término y la
historia cultural de la misma.

No desestimo el hecho de que Zambrano haya elegido hablar de la nostalgia a lo largo del
ensayo. Si insisto en pensar Isla de Puerto Rico desde la afeccion melancolica es porque me
parece que la nocidon de melancolia permite acercarse a las preocupaciones neuralgicas de
su obra que he sefialado. Sin duda, no es la inica manera de aproximarse a este texto, mas
bien marca mis coordenadas de lectura.
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La cita es de Isla cofre mitico, un pequeiio libro ilustrado que en 1951 publica el pintor
sobrerrealista Eugenio Ferndndez Granell en San Juan, Puerto Rico, donde ocupaba un
puesto de conferenciante en el Departamento de Bellas Artes de la Universidad de
Puerto Rico. Ver Fernandez Granell 45.

. Si, como senala Serra, varios de los intelectuales exiliados que se establecen en Cuba, llegan

a Cuba casi por accidente, Puerto Rico parece ser un lugar de paso a conciencia. Asi lo es
para Salinas, Zambrano, Jiménez, Serrano Poncela y Fernandez Granell, entre otros.
Pienso en las intervenciones de Sebald, Huyssen, Roth, Merewether, Boym y Ponte, entre
otros. Habria que aclarar que el debate en torno a las ruinas modernas y su vinculo con
la memoria y el trauma que se ha desatado en los tltimos 20 afios asume una forma distinta
de la que aqui expongo. A pesar de que en toda reflexion en torno a las ruinas esta presente
el ir a contracorriente de la linealidad que el progreso nos impone, pensar las ruinas mod-
ernas en un mundo que insiste en la conservacion y restauracion de monumentos y, mas
aun, que contempla la industria de la ruinas como parte del relato que organiza dicho
mundo supone una serie de interrogantes que no forman parte de las preocupaciones que
aquejaban a Zambrano entre 1940 y 1953. Los cuestionamientos que se hace Zambrano
no se insertan en la cultura memorialista y mercantil del capitalismo tardio. Para una reflex-
i6n aguda, si bien europea, en torno a este dilema véase Huyssen. Huyssen propone que la
reciente aficion por las ruinas “encubre la nostalgia por una etapa temprana de la moder-
nidad, cuando todavia no se habia desvanecido la posibilidad de imaginar otros futuros”
(36). Para una discusion sobre la aficion por las ruinas en el contexto cubano contempor-
aneo, en este caso una reflexion sobre ruinas habitadas que va a contrapelo de la lectura
habitual que se hace del ensayo de Simmel, véanse los segmentos de Ponte en el filme de
Florian Borchmeyer, La Habana: arte nuevo de hacer ruinas y el libro de Ponte La fiesta
vigilada.

En el afio 2012 Rodriguez Garcia publico los dos ensayos traducidos al inglés junto con un
estudio introductorio sobre cémo estos ensayos sobre las ruinas tienen antecedentes en
textos tales como La agonia de Europa, “Las catacumbas”, y La confesion. Estudia la rela-
cion entre la catastrofe personal de Zambrano y como elabora su pensamiento hasta llegar a
una politica de la ruina que equivale a la razén poética. La ruina es un espacio suspendido
que permite recomponer el agora necesario para la democracia y la vida en comun. Sefiala:
“Yet destruction, whatever its form or manifestation, should not discourage additional
attempts at constructing another, more inclusive agora. In this new edifice new voices
may perhaps reconcile the human experience of multiplicity (poetry) with the unity of
utopia since reason (which in Zambrano often stands for utopian construction) is also pro-
pelled by hope in the articulation of a more human (because more irrational) razén poética”
(109).

Tanto estos poetas exiliados como un grupo de poetas latinoamericanos, Neruda y Octavio
Paz entre ellos, van a reformular el zopos de la ruina tomando como referente los poemas
que en los siglos XVI y XVII le dedican a Sagunto e Italica una serie de poetas sevillanos.
En particular dialogaran con el influyente “Cancién a las ruinas de Italica” de Rodrigo
Caro. Ver Enjuto Rangel.

Aunque Zambrano y Salinas coincidieron en Puerto Rico en 1945, no hay mucha informa-
cion sobre sus encuentros y es muy probable que no se frecuentaran. En carta a su hermana
Araceli, esta dice haber cenado con Salinas. Salinas, por su parte, le habla a Jorge Guillén
sobre un encuentro en la Habana, Cuba, en 1944. La cita de Salinas es laconica y tiene
cierto tono peyorativo: “bastante anduvo con nosotros Maria Zambrano, tan bas-bleu
como siempre” (Salinas y Guillén 335).

En el lucido libro El objeto del siglo, Wajcman afirma que la ruina es un “objeto freudiano”,
un “menos-de-objeto que lleva un mas-de-memoria” (15) y por ello ve en el lirico griego
Simonides de Ceos al inventor del arte de la ruina. Sin embargo, el interés de Wajcman
no son las ruinas, sino reflexionar en torno a la “destruccion sin ruinas” (21) que generd
la Segunda Guerra Mundial.

Huyssen sefiala: “A fin de cuentas los bombardeos no produjeron ruinas. Producen escom-
bros. Sin embargo, el mercado esta saturado de sorprendentes libros de fotografias y de peli-
culas (y de documentales de ficcion como El hundimiento) con las ruinas de la Segunda
Guerra. En estos productos, los escombros estetizados se transforman en ruinas” (37).
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25. Para un breve ensayo sobre la postura de Boym ante las ruinas modernas, ver “Ruins”.

26. Soledad y aislamiento son los términos con los cuales se ha traducido la distincion inglesa
entre loneliness y solitude respectivamente, ya que no tiene equivalente en espaiiol.

27. En el libro sobre la confesion Zambrano narra como Rimbaud, Baudelaire, Kierkegaard,
Nietzsche y Dostoyevski se liberaron de una soledad poblada de fantasmas y fueron con-
quistando la soledad que ella anhela: “una soledad diferente, una soledad desde la que
brota la comunicacion, soledad que lleva consigo una distancia y una entereza” (La confe-
sion 106).

28. La preocupacion por el lugar que lo literario ocupa en el discurso filosofico, que constituye
uno de los ejes de La confesion'y que aparece también en Isla de Puerto Ricoy en los ensayos
sobre las ruinas, aparece por primera vez en el libro Pensamiento y poesia en la vida espa-
fiola, publicado en México en 1939.

29. En el breve ensayo “El tltimo Dios: Zambrano y el paso de la historia”, Moreiras estudia
como las nociones de “relacion abismada” y “vida sin textura” en la ensayistica de Zam-
brano de su exilio en Italia, en particular en el libro Persona y democracia (1958),
suponen una conceptualizacion de lo politico que va mas alla de la subjetividad y de la
soberania. Zambrano propone renunciar a la estructura sacrificial de la historia, y para
Moreiras su meditacion sostenida sobre la necesaria des-identificacion del ser y pensar
apunta a una conceptualizacion alternativa de lo politico. Este texto esta vinculado al
proyecto de Moreiras en torno al no sujeto (a la posibilidad de concebir lo politico como
algo no enraizado en lo subjetivo), que desarrolla mas ampliamente en Linea de sombra.
El no sujeto de lo politico (2006).

30. “Os he querido evitar lo que yo aqui padezco, el desengano de América”; “;Como expli-
car lo que es América? Si tuviese que elegir una palabra seria esa: desolacion. Aparte de
todo nuestro problema me gustaria que lo supieran las gentes de ahi que aun suefian con
el “Paraiso perdido” americano. Diselo a tu amiga Fernanda, pues es muy de europeos
inteligentes esperarlo todo del Nuevo Mundo que no es mundo todavia y que no es
nuevo” (Carta a Araceli Zambrano, 27 de diciembre de 1945, Fundacion Maria
Zambrano).
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