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Las lagrimas de la Aurora
“t—

Guia para una lectura de Marfa Zambrano

“...la Guia podra ser la introduccién, el ca-
mino previo, para ese otro camino sin fin
que es la filosofia".

Maria Zambrano

CARLOS M. MORENO

stoy convencido que los dias com-

E prendidos entre el 22 y 25 de abril
de 1904 fueron angustiosos para
Araceli Alarcon y Blas José Zambrano. Su
hija Maria, nacida el 22, luchaba por man-
tener la vida recién iniciada ¢Premonicion
primera de tantas otras luchas que habria
de sostener a lo largo de su vida? La ma-
yor parte de su infancia y adolescencia
transcurriria en Segovia, donde estudiaria
en el Instituto Nacional. En esta época se
cimento la amistad de su padre con An-
tonio Machado, ambos maestros. La voz
hadiana quedo, entran ite se-
llada, en la memoria de la joven adoles-
cente. En 1924, inicio sus estudios de Fi-
losofia y Letras por libre, debido a su
precario estado de salud, completandolos,
posteriormente, en Madrid. Alli, en su Uni-
versidad Central, asistio a las clases de
Ortega y Gasset, Garcia-Morente y Zubiri.
Tras un periodo de indecision, en el que

se plante¢ abandonar la filosofia, las lec-
turas de la Etica de Spinoza y la Tercera
Eneada de Plotino le reconciliaron con la
misma. Decide matricularse de doctorado,
e integrada en la Federacion Universitaria
Espaiiola, empezo sus colaboraciones con
dos diarios madrilefos, £/ Liberaly La Li-
bertad. Eran los primeros pasos de una
reflexion que daria su primer fruto, en 1930,
con la publicacion de Horizonte del libe-
ralismo, su primer libro. En esos afos tra-
baja, ademas, en su tesis doctoral: “La sal-
vacion del individuo en Spinoza™. En los
arios siguientes, colaboré con Cruz y Raya
y Revista de Occidente. Asimismo, em-
pez6 a ser invitada a dar conferencias. Re-
publicana declarada, participo junto con
otros intelectuales esparioles en las Misio-

nes Pedagogicas.

El drama espafiol

El 14 de septiembre contrajo matrimonio
con el historiador Alfonso Rodriguez. Poco
después, viajaron a Chile al haber acep-
tado éste el empleo de secretario del em-
bajador espariol. La estancia duraria hasta
mediado el treinta y siete, cuando la situa-
cién en Espana se hizo tan grave que no
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Maria Zambrano

“La vida es actividad incesante, aun en su quietud”

quisieron permanecer, por mas tiempo, le-
jos de su pais. A su regreso, Maria Zam-
brano colaboré con la Republica como
consejera de Propaganda y consejera na-
cional de la Infancia Evacuada, mientras
su marido se incorporaba al ejército. En
aquellos momentos, apareceria Los Inte-
lectuales en el drama de Espana, texto
breve pero interesante acerca del fascis-
moy el intelectual en Espana. En el mismo
se interrogaba “por qué medios, por qué
caminos intelectuales se abri6 paso el fas-
cismo en Espaiia”y “de qué situacion salid
y contra qué se dirigia”. La preocupacion
por el drama espaniol, le impulsé a recorrer
ambitos literarios y artisticos buscando en
creadores como Cervantes, Galdds, El
Greco, Picasso... una verdad mas gene-
rosa. Asi, su reflexion por el “ser” de Es-
pana se extenderia en Pensamiento y Poe-
sia en la vida espanola (1939) y, mas

adelante, a Espana, Sueno y Verdad (1965).
Establecida en Valencia interviene, deci-
sivamente, en la elaboracion de Hora de
Espana. Muchas de sus aportaciones a
esta revista literaria, se incluyeron dentro
de un libro titulado Senderos (1985), en el
cual Zambrano, desde la necesaria distan-
cia que produce el paso de los afios, re-
visaba Los intelectuales en el drama de
Espanay al que anadia, intencionadamen-
te, “La tumba de Antigona’, su recreacion
del mito griego. Un libro de parecidas ca-
racteristicas, en cuanto supone la recopi-
lacion de una serie de articulos publicados,
inicialmente, entre los afos treinta y tres
y cuarenta y cuatro, es Hacia un saber del
alma. Con estos dos textos podemos en-
tender, por una parte, lo que preocupaba
a Zambrano en aquellos anos, y, por otro
lado, acceder a una serie de temas que ird
perfilando, desarrollando y profundizando




meros escritos siguid exactamente tal tipo
de filosofia), mientras que El ser y la muer-
te (1962) es un libro sobre la realidad a
partir del concepto de “cesacion”. Aqui,
pues, analiza el continuo (véase) que se
establece entre la cesabilidad minima que
se da en el ser (la pura y simple cesacion
de las realidades inorganicas) a la maxima
(la muerte propiamente dicha), y aun entre
éstay la problematizacion que de ella hace
el hombre (muerte, supervivencia, inmor-
talidad).

MUNDO. Término con el que en la fi-
losofia de Ferrater ~especialmente a partir
de De la materia a la razon- se designa la
realidad, entendiendo por ésta no solo “las
cosas”, sino también los objetos, hechos,
fenémenos, procesos, configuraciones,
etc. Encontramos aplicaciones a distintos
campos particulares del concepto de mun-
do en los libros Tres mundos: Cataluna,
Espana, Europa; EI mundo del escritor y
Ventana al mundo.

NOVELA. Durante mucho tiempo, Fe-
rrater no se sintié capacitado para la na-
rrativa, y asi lo escribid en un texto de 1960
(y reiter¢ en otro de 1968: “no he nacido
para narrar’). El caso es que ya en su pri-
mer libro, Cdctel de verdad, encontramos
tentativas de narrativa (‘Visita a Hegel",
“Carta a Laura, la roja”). En un ensayo ti-
tulado “Anatomia de la novel - a" (1947) ha-
cia un esbozo de teoria de este género
literario con una conclusion tajante: lo me-
jor que se puede decir sobre la novela es
escribir una. En 1979 se atrevi6 a publicar
una coleccion de narraciones, muchas de
las cuales procedian de guiones de peli-
culas suyas: Siete relatos capitales, libro
ampliado en Voltaire en Nueva York (1985).
La primera novela llegé en 1982, Claudia,
mi Claudia, a la que siguieron Hecho en
Corona (1986), El juego de la verdad (1988
~finalista del Premio Nadal-), Regreso del
infierno (1989) y La senorita Goldie (1991).
En todas ellas encontramos algunos ras-
gos comunes, como el recurso de la no-
vela dentro de la novela, los dobles sen-
tidos, la dificultad de acceder a la
percepcion de la realidad que tienen los
demas y la diversidad de puntos de vista
sobrepuestos.

ORS. EUGENIOD’ (1882-1954). Sin ser
estrictamente orsiano, el primer libro de
Ferrater, Cdctel de verdad, tiene una in-
negable proximidad al estilo filoséfico de
Eugenio d'Ors. Ademas, la primera parte
del libro lleva el titulo “Nuevas glosas anti-
guas” y la dedicatoria “A la memoria de
Eugenio d'Ors, exhausto en las lides de la
cultura”. Por otra parte, Ferrater fue uno
de los redactores del Petit vocabulaire de
philosophie orsienne (1937). En el articulo
“Eugeni d'Ors: sentit d'una filosofia" (1946),
Ferrater defendia la conveniencia de to-
marse a d'Ors en serio como filésofo.
D'Ors, a su vez, expreso opiniones tan fa-

vorables de Ferrater como cuando en una
glosa dijo que era “el espafiol mejor infor-
mado, hoy, de la actualidad filoséfica en el
mundo”.

SENY. Una de las cuatro formas de la
vida catalana (véase CATALUNA). No hay
que confundirlo con sentido comun, pues
el “seny” es el resultado de experiencias
personales. “Seny” es la experiencia que
razona sobre si misma.

SER. Ellibro El ser y la muerte fue con-
cebido como la primera parte de una te-
tralogia cuyos cuatro titulos debian incluir
el término ser, en parte por la referencia
de titulos ya cldsicos como El ser y el tiem-
po o El ser y la nada. Pero la trilogia que
acabo por resultar a lo largo de los afios
refleja distintas concepciones del término
ser. Asi, en El ser y la muerte es entendido
como continuo de la naturaleza (o de una
manera mds abstracta, como “lo que hay”),
mientras que en El sery el sentido es usa-
do como concepto limite, es decir, no como
designacion de una realidad propiamente
existente, sino como un limite explicativo
de ella (véase CONCEPTO LIMITE). En la
tercera parte de la trilogia, De la materia
a la razon, Ferrater prefirio prescindir de
este término por entender que el de “ma-
teria” era menos ambivalente para desig-
nar “la realidad” o “el mundo” (véase MUN-
DO).

UNIVERSIDAD. Nunca sabremos del
todo cudl fue la titulacion académica de
Ferrater. Tampoco tiene un gran intergs,
pero, ¢llegd a licenciarse?, ;se extravié su
expediente? Fue nombrado doctor honoris
causa por diversas universidades, inclui-
das la Auténomay la Central de Barcelona.
En la leccion inaugural de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo en Sitges
(1982) defendio, frente a las todavia hoy
vigentes universidades “depdsito” (de sa-
beres: concepcion administrativa de la cul-
tura) y “fébrica” (de titulos), un modelo muy
ferrateriano de universidad, que denoming
“taller”: basada en el didlogo entre disci-
plinas.

WITTGENSTEIN, LUDWIG (1889-
1951). En 1949, cuando Wittgenstein era
seguido por unos pocos fieles y su obra
s6lo era parcialmente conocida —por to-
davia inédita en su mayor parte-, Ferrater
publicd un licido y clarividente articulo, en
el que lo destacaba como “uno de los ge-
nios de nuestra época”. Este articulo
~“Wittgenstein o la destruccion”, publicado
en la revista mexicana Realidad- fue tra-
ducido al polaco (1951), al alemén (1952),
al inglés (1953) y al francés (1959), y ha
sido recogido en diversas antologias de
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Esquema biografico

Nace en Barcelona
Publica Cdctel de verdad

Se licencia en filosofia en la Uni-

versidad de Barcelona.

Es uno de los redactores del Petit
vocabulaire de Philosophie Or-

sienne

Exilio en Francia y poco después

en Cuba.
Se traslada a vivir a Chile.
Se edita en Mexico la primera
edicién del Diccionario de filo-
sofia
Espana y Europa
Formas de vida catalana. Una-
muno, Bosquejo de una filosofia
Cuatro visiones de la historia uni-
versal. Cuestiones espariolas.
Variaciones sobre el espiritu.
La ironia, la muerte y la admira-
cion
Becado por la Fundacién Gug-
genheim se traslada a EE.UU.
donde residira hasta su muerte.
El sentido de la muerte
El libro del sentido
Profesor de filosofia y castellano
en el Bryn Mawr College, Penn-
silvania.
Helenismo y cristianismo
“Wittgenstein o la destruccién”
(articulo)
El hombre en la encrucijada
Cuestiones disputadas. Ldgica
matemdtica. Primera edicién en
Barcelona de Les formes de la
vida catalana
Ortega y Gasset: An outline and
his philosophy
¢ Qué es la Iogica?
La filosofia en el mundo de hoy
Una mica de tot
El Ser y la Muerte
Tres mundos. Catalunia, Espania,
Europa.
Obras selectas, El ser y el sen-
tido
Indagaciones sobre el lenguaje.
Las palabras y los hombres.
Preside el Simposium Internacio-
nal de Ldgica y Filosofia de la
Ciencia (Valencia).
El'hombre y su medio y otros en-
sayos.
Las crisis humanas
Cambio de marcha en filoso-
fia.Cine sin filosofias
Doctor honoris causa, Universi-
tat de Barcelona. De la materia a
larazdn, siete pecados capitales.
El Diccionario se edita en cuatro
volumenes.
Les formes de vida catalana in-
cluidas en “Les millors obres de
Literatura Catalana”.
Etica aplicada (en colaboracién
con Priscilla Cohn). Se edita el
libro homenaje Transparéncies.
Claudia, mi Claudia
Participa en las “Reflexions cri-
tiques sobre la cultura catalana”.
El mundo del escritor.
Modos de hacer filosofia. Voltai-
re en Nueva York.
Ventana al mundo. Hecho en Co-
rona.
Joc de cartes, correspondencia
con Joan Oliver. El juego de la
verdad.
Regreso del infierno.
La seriorita Goldie.
Fallece en Barcelona.

estudios wittgenstenianos.
ANTONI MORA
Profesor de Filosofia
de la Ur dad de
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con el paso del tiempo, tales como la vida,
la palabra, el silencio, la perplejidad, la
muerte, la divinidad... “La vida es actividad
incesante, aun en su quietud”; “El hombre
por si mismo, no tenia capacidad de co-
nocer la verdadera realidad, que no es la
conformacion de las cosas, sino los de-
signios divinos sobre ellas. Todo saber es
revelacion”.

El exilio

Amediodia del 28 de enero de 1939, cru-
za la frontera francesa. Iban con ella su
madre, hermana y cufiado. Tras estancias
breves en Paris, Nueva York y La Habana,
se instala en México, donde habia sido
nombrada profesora de filosofia en la Uni-
versidad de San Nicolds de Hidalgo de Mo-
relia, Michoacan. En este mismo afo ven
la luz dos textos fundamentales: Pensa-
miento y Poesia en la vida espariola (men-
cionado anteriormente) y Filosofia y Poe-
sia. Este ultimo, estupendo para la
comprension de un eje central en su obra:
el posible entramado de conexiones entre
pensamiento y poesia, entre el filosofo y
el poeta. Sin embargo, el hombre no dejara
de ocupar, por ello, el lugar central a lo
largo de toda su reflexion: “No se encuen-
tra el hombre enteramente en la filosofia
ni en la poesia™; “El filésofo concibe la vida
como un continuo alerta, como un per-
petuo vigilar y cuidarse. El filésofo jamas
duerme, desecha de si todo canto hala-
gador que pudiera adormirlo, toda seduc-
cion, para mantenerse, lucido y despierto.
El filésofo vive en su conciencia, y la con-
ciencia no es sino cuidado y preocupa-
cion”; “El poeta enamorado de las cosas
se apega a ellas, y las sigue a través del
tiempo y de los cambios, sin poder renun-
ciar a nada de ello: ni a una criatura, ni a
un instante de esa criatura, ni a una par-
ticula de la atmésfera que la envuelve, ni
a un matiz de la sombra que arroja, ni del
perfume que expande, ni a la modulacion
de su canto, ni al fantasma que ya en su
ausencia suscita”. Su discurso, obviamen-
te, correra paralelo, sobre todo, al de Pla-
ton. Se extendera, también, a la ética, mis-
tica y metafisica, sin olvidar el amor, tema
crucial, donde “esté la cuestion verdade-
ra’.
Los afios comprendidos entre 1940 y
1946 desarrolla una incesante actividad.
De esos afos, transcurridos en La Haba-
na, fundamentalmente, sefalar algunos
escritos sugerentes: La confesion: género
literario y método (1943), donde establece
las diferencias entre ésta, la poesia, la no-
vela y aun la historia. San Agustin estara
en el centro de su discurso porque €l es
“quien muestrala confesion en toda su ple-
nitud y con una claridad que no ha vuelto
a conseguirse”. También, el Surrealismo,
Rousseau, Nietzsche, ‘que paso por el
mundo arrancando mascaras”. Dos anos
mas tarde —1945- se publica un texto, se-
gln confesion de la propia autora, de “m;-
zos, fragmentos de lo que debia o podia

haber sido un libro™: La Agonia de Europa.
Este es ejemplo claro, a mi entender, de
la extremada lucidez de Maria Zambrano.
De rabioso interés, por su temética y ac-
tualidad, analiza desde la trayectoria his-
tdrica y el conocimiento, el “papel” a de-
sempenar por Europa. “No sabemos en qué
consiste esto genérico, eso que nos em-
parenta con todo lo europeo y que en este
instante tiene mds vigor que ningun rasgo
nacional, particular o individual. Eso que
nos hace sentir a Europa como una gran
unidad en la que estamos incluidos inte-
gramente”. Se afade un factor de interés
a su lectura si ésta se hace de manera
complementaria al de La confesion...

El 6 de septiembre de 1946 fallece su
madre en Paris. Deja La Habana para di-
rigirse a la capital francesa, donde per-
manecerd hasta 1949. El 1 de enero viajara
a México via Nueva York. Continia publi-
cando diversos textos que, posteriormen-
te, seran recogidos en diferentes libros. De
esta época datan: Hacia un saber del alma
(1950), Dos fragmentos sobre el amor
(1952), Delirio y destino (1952-54), entre
otros. En 1955, ve la luz, al entender de
muchos, su obra primordial: £/ hombre y
lo divino. Es, sin duda, libro vertebrador de
su pensamiento, de lectura obligada si se
quiere profundizar en el mismo. Estruc-
turado en cinco capitulos, -I. El hombre y

Antologia de citas

“Pero entre todos los poetas que en su casi totalidad han permanecido fieles a su poesia,
que se han mantenido en pie, ninguna voz que tanta compafia nos preste, que mayor
seguridad intima nos dé, que la del poeta Antonio Machado.” (Senderos, pp. 61)

“La palabra se volvera hacia lo que parece ser su contrario y aun enemigo: el silencio.
Querra unirse a él, en lugar de destruirle. Es «musica calladay, «soledad sonora», bodas
de palabra y silencio. Pero al retroceder hasta el silencio ha tenido que adentrarse en
el ritmo; absorber, en suma, todo lo que la palabra en su forma légica parece haber
dejado atras. Pcrque solamente siendo a la vez pensamiento, imagen, ritmo y silencio

parece que puede recuperar la palabra su inocencia perdida, y ser entonces pura accion,

palabra creadora’. (Hacia un saber del alma, pp. 42)

“La verdad mora en el interior del hombre no en imagen, no en reflejo, sino en realidad,

aunque tan inmensa realidad no pueda ser vista niimaginada, ni puede sernos presente”.
(La Confesion: Género Literario, pp. 41)

“Desenmascarar a los monstruos que nos acometen: Unica manera de ir haciendo el
mundo noble y habitable.” (La Agonia de Europa, pp. 16)

“Pues quizé la gran divergencia entre mortales humanos y los dioses inmortales sea
en torno al ser. El hombre, privado de inmortalidad, en principio se siente ser y descubre
el ser, lo intuye ante todo y lo piensa; mientras los dioses lo viven sencillamente, divi-

namente. Ellos, los inmortales viven el ser, el hombre ha de descubrirlo...". (El hombre
y lo divino, pp. 339)

“La contemplacion es la ley que la belleza lleva consigo. Y en la contemplacion, como
se sabe, es indispensable un minimo de quietud o por lo menos de aquietamiento; un
tiempo largo, indefinido, que fluye amplia y mansamente. Es el tiempo de la contem-

placion que da respiro, libertad, libertad siempre, aun cuando el objeto contemplado
subyugue”. (Claros del bosque, pp. 147)

“El conocimiento no es una ocupacion de la mente, sino un ejercicio que transforma el
alma entera, que afecta a la vida en su totalidad. El amor al saber determina una manera
de vivir. Por que es ante todo, una manera de morir, de ir hacia la muerte. Estar maduro
para la muerte es el estado propio del fildsofo”. (Obras reunidas, pp. 159)

«_la Aurora es no el comienzo, sino el centro del dia en medio de la noche, el dia-

noche, la luz, tinieblas que luego se separan sin perderse la una en la otra. La vida
misma, pues”. (De la Aurora, pp. 47)

“La tragedia Unica es haber nacido. Pues nacer es pretender hacer real el suefio. Nacer

es realizar o pretender realizar el suefio de nuestros padres; el suefio de Dios inicial-
mente". (Delirio y Destino, pp. 16-17)

“La situacion verdadera del hombre es encontrarse entre ser y realidad. Esa necesidad
de realizarse en su suefio, de identificarse, es la llamada del ser, del ser perdido,
inalcanzable”. (Notas de un método, pp. 64)
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lo divino; II. El Trato con lo divino: la Pie-
dad; lll. Los procesos de lo divino; IV. Los
Templos y la Muerte de la Antigua Grecia;
V. En la tradicion judeo-cristiana-, Zam-
brano presenta las diversas manifestacio-
nes de lo sagrado en la cultura occidental:
“Una cultura depende de la calidad de sus
dioses, de la configuracion que lo divino
haya tomado frente al hombre, de la re-
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lacion declarada y de la encubierta, de todo
lo que permite se haga en su nombre y,
aun mas, de la contienda posible entre el
hombre, su adorador y esa realidad; de la
exigencia y de la gracia que el alma hu-
mana a través de la imagen se otorga a si
misma ¢, Como han nacido los dioses y por
que? ¢Podria el hombre haberse pasado
sin ellos?” Retoma, asimismo, cuestiones
planteadas en otros escritos como qué es
filosofia, poesia, tragedia, soledad..., y nos
muestra una vision nueva, otra perspec-
tiva, en una manera de hacer caracteristica
de esta filosofo, sugeriendo siempre ma-
tices distintos de las mismas cuestiones.
Probablemente, persuadida de que los
problemas fundamentales son, realmente
pocos. Tras esta importante obra publica
diversos ensayos. Citaré tan sélo algunos
de ellos: Apuntes sobre la accion de la fi-
losofia (1956), Persona y Democracia
(1959), El tiempo y la verdad (1963), El sue-
fio creador (1965). Un afio después, J.L.
Arangureny J.A. Valente alertardn, en sen-
dos articulos, de la importancia de nuestra
pensadora. Eran las primeras muestras de
reconocimiento publico hacia Maria Zam-
brano.

Es en 1971 cuando se publica un primer
volumen de sus “Obras reunidas"”. De lec-
tura muy aconsejable para tener una vision
global de la obra de Zambrano, incluye: £/
sueno creador, Filosofia y Poesia, Apuntes
sobre el lenguaje sagrado y las Artes, Poe-
ma y Sistema, Pensamiento y Poesia en la
vida espariola, Una forma del pensamien-
to: la guia. Si a ésta, afiadimos Claros del
bosque (1977), ~libro clave en el que la
autora nos conduce por caminos de sen-
sibilidad y belleza extrema, empapando-
nos de sutilisima delicadeza-, completa-
mos junto al ya referido £/ hombre y lo
divino, un adecuado conocimiento de la
obra de Maria Zambrano.

El regreso a Espana

Como tantos otros exiliados, la vida de
Maria Zambrano transcurrié por distintos
lugares: “...Ja vida, no tiene partes, sino lu-
gares y rostros”. El exilio, primero forzado,
después voluntario, le llevd de México a
La Habana (1949), Roma (1953), La Piéce
(1964), Ferney-Voltaire (1978), Ginebra
(1980), y, finalmente, a Madrid (1984) don-
de residiria habitualmente, los ultimos afios.
La produccion no cesaria en esta tltima
época, revisando y complementando mu-
chos de sus escritos anteriores, asi como
verian Ia luz otros de nueva creacion. Des-
tacar, entre ellos, Notas de un método
(1989), esfuerzo ultimo por aclarar los ca-
minos emprendidos -a lo largo de su exis-
tencia- por su pensamiento. Referencia
muy util para aquellos que quisieran aden-
trarse en el entramado de lo que fue su
quehacer filosdfico. Finalmente, le llegaria
el reconocimiento en forma de diversos
homenajes, como el que le dedican sus
paisanos nombréandola, en 1985, hija pre-
dilecta de Andalucia o el Premio Cervantes
de 1988. Cuando el pasado seis de febrero
fallecia en Madrid, parece ser que tenia
entre manos una nueva obra, Los Suerios
y el Tiempo, de la que habia escrito al-
gunos capitulos.

Quisiera finalizar estas lineas como las
inicié, expresando un convencimiento: Ma-
ria Zambrano es ya uno de los fildsofos
espafoles més importantes de este siglo
y la perspectiva del tiempo situara su per-
sona, vida y pensamiento en el lugar que
le corresponde entre los hombres, donde
las lagrimas de la aurora son palabra y
silencio, fluir del logos primigenio al ace-
cho de lo eterno.
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