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A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho;
y a pesar de que no tenemos ahora el vigor que antario
movia la tierra y los cielos, lo que somos, somos:
un espiritu ecudnime de corazones heroicos
debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida
a combatir, buscar, encontrary no ceder.
Alfred Lord Tennyson (Ulises)

La Odisea de Homero es un nostos, un dolor por el retorno que no se produce. Y ese
retorno implica una busqueda, pues para retornar, hay que buscar. Asi Odiseo inicia una
larga bisqueda hacia Itaca, su meta. Grandes son los peligros que debe enfrentar, pero lo
que le duele es la nostalgia. Ni las bravas olas, ni los gigantes deformes, ni las sirenas
traicioneras lo desaniman, lo que anida en su alma de héroe invulnerable es el dolor por su
meta lejana. No es casual que se haya convertido en un personaje arquetipico hasta nuestros
dias. En todas las edades ha tenido multiples proyecciones en la literatura, desde Virgilio
hasta Joyce, pasando por innumerables escritores de todos los tiempos, el mito de Homero
ha sido reformulado manteniendo viva su estructura esencial. Bauz4 dice que “no debemos
olvidar que el discurso mitico es producto de la historia y por tanto vehiculo semdantico de
determinados hechos y experiencias, por esa causa, las diferentes variantes que ofrece este
discurso deben ser entendidos en obediencia a circunstancias e intereses particulares de un
momento histdrico preciso.”1

El motivo de este trabajo es analizar algunos aspectos de la reformulacion del
poema homérico en un filme dirigido y producido por el cineasta griego Theo
Angelopoulos, La mirada de Ulises, (1995) protagonizada por Harvey Keitel. Me interesé
especialmente por tratarse de una pelicula, expresion de arte moderno, que nos permite el
acceso a la significacion desde otra perspectiva. Cine y literatura, con algunos elementos
comunes y otros opuestos, dos leguajes en conflicto; uno nos habla con palabras, el otro
con imégenes, pero ambos completan su significacion con la construccion de cada hombre
que lo recibe. Dice Marcel Martin: “El lenguaje filmico se acerca al lenguaje poético en que
las palabras prosaicas se enriquecen en multiples significantes potenciales [...]. Su
originalidad proviene de su omnipotencia figurativa y evocadora, de su capacidad unica e
infinita para mostrar lo invisible tanto como lo visible, para visualizar el pensamiento tanto
como la vivencia...”” Y esto precisamente nos permite, mas alld de la captacién de los
elementos reformulados del hipotexto, una nueva mirada del héroe homérico.

La Odisea se basa en los cuentos y leyendas folcléricas de los hombres de mar.
Senala Albin Lesky que Homero utiliza un lenguaje muy vinculado a la percepcion
sensorial: nueve verbos diferentes marcan los matices y expresan gradaciones de la accion
de ver, desde la plena mirada directa hasta el espiar subrepticio3 . Es que en esta historia
Ulises es el héroe que recorre las costas, observa, siente miedo, se asombra y reflexiona

' Bauza, Hugo, EI mito del héroe, FCE. Buenos Aires, 1998, p. 3.
2 Martin, Marcel, El lenguaje del cine, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 23.
3 Lesky, Albin, Historia de la literatura griega, Gredos, Madrid, 1989.



sobre los pueblos que conoce y asi va construyendo el mundo desde su perspectiva, pero
también se va construyendo a si mismo. El Odiseo que regresa a ftaca, no es el mismo que
partiera veinte afios atrds, pues el camino lo ha enriquecido, en la soledad de las
tempestades, ante la crueldad de los dioses, se ha fortalecido y se ha hecho mads sabio.

La mirada de Ulises no se trata de una adaptacion, ni de una nueva version de la
Odisea, pero el texto de Homero si representa no solo su punto de partida, sino el andamiaje
a partir del cual se propone una nueva mirada. El mito constituye la estructura subyacente,
en la que se incorporan multiples referencias histdricas: los conflictos de los Balcanes, la
gran guerra, la crisis del comunismo, Paris en los afios *60. Por ultimo también hay citas
personales, marcas subjetivas que remiten al contexto familiar o autobiografico del
realizador. Segun Pere Alberd, todas las peliculas del director griego estan materializadas
con la mezcla de elementos miticos, histéricos, periodisticos y personales’.

La Odisea y su integracion con la historia contemporanea en el filme

Es interesante ver cémo se logra la integracion del mito con la historia
contempordnea en la representacion cinematografica. Hay tres elementos narrativos que
sostienen la construccién: el tema, la estructura y los personajes.

Tema

Como en una poesia épica, lo que se narra es una parte del itinerario existencial del
héroe: un viaje inicidtico concebido como proceso de conocimiento y reflexion, en cuyo
transcurso el protagonista, extraviado, deberd ir sorteando pruebas y obsticulos para
alcanzar formalmente la meta prefijada. Este Ulises moderno, que no tiene nombre, y en el
guidn estd identificado como “A”, se convierte en simbolo del hombre de fines del siglo
XX. El pretexto del viaje es la busqueda de rollos sin revelar de la primera pelicula filmada
en los Balcanes a principios de siglo, es la bisqueda de la mirada perdida.

Estructura

El viaje estd desarrollado en un prélogo y nueve partes que transcurren en lugares
geograficos diferentes. El relato comienza con las antiguas imagenes de una pelicula de los
hermanos Manakis, Las hilanderas de Abdera; luego, el puerto de Tesalonica, y una
purisima y conmovedora metafora visual que sintetiza el sentido de la obra: la muerte de
uno de los Manakis, mientras filma la imagen de un velero que surca lentamente las aguas
del mar. La posibilidad de que existan tres rollos sin revelar del filme mds antiguo de los
Balcanes, plantea al protagonista, director de cine, griego, exiliado en los Estados Unidos,
un objeto de biisqueda que acaba por dar sentido a una existencia en crisis. El viaje se inicia
con el regreso a Grecia, a la ciudad de Florina; de alli pasa a Albania, y luego a Macedonia,
donde se encuentra el museo de los Manakis. La frontera bilgara y Bucarest son los
siguientes puntos de un recorrido en el que se enfrenta tanto con la situacion de los pueblos
marcados por una naturaleza dura y las guerras civiles, como con recuerdos e iméagenes
oniricas personales. En un viaje por el Danubio acompafia melancélicamente la

! Alberd, Pere, Theo Angelopoulos; La mirada de Ulises, Paidés, Buenos Aires, 2000.




monumental estatua de Lenin, adquirida por un millonario aleméan. En Belgrado confirma la
existencia del material que busca y finalmente llega a la meta definitiva de su viaje:
Sarajevo, donde supuestamente estdn las peliculas. El tema de la tragedia de la guerra se
concentra en esta ultima parte, imdgenes desgarradoras muestran el sufrimiento de la gente
entre las ruinas, el ansia de vencer el dolor de los jovenes que culmina con la muerte de
toda la familia del conservador de la filmoteca.

Se producen dos acontecimientos centrales que representan sentimientos
contradictorios para el protagonista. Por un lado el dolor y la frustracion frente a toda esa
familia exterminada; por el otro, la esperanza en la vida que continda, con el hallazgo de los
tres rollos extraviados.

Personajes
Ulises

La asimilacién del personaje a Ulises se marca al compartir un recorrido existencial
de busqueda y de autoconocimiento. Recordemos que en La Odisea Ulises le dice a
Polifemo que su nombre es Nadie (canto IX); en el guién se lo llama “A”, como primera
letra del alfabeto, y esto refiere al cardcter universal del personaje y al comienzo de
construcciéon de una identidad. Dice Pere Alber6 refiriéndose al protagonista sin nombre:
“Podemos dar por cerrado el tema con la justificacion homérica, pero creo que en este caso,
como sucedia también en la Grecia antigua, donde los nombres designaban cualidades de
sus portadores, el nombre dado al personaje (“A”, en el guién) o el hecho de no designarlo
nunca (en la realizacién filmica) nos indica mucho sobre su propia cualidad”. Ulises es el
héroe de la Grecia antigua; a lo largo de la obra se le da no solo un nombre, sino que lo
acompanan varios epitetos que lo caracterizan. Pero este Ulises moderno, este hombre en
crisis, en una época donde se perdieron las certezas, no puede tener un nombre, mucho
menos un epiteto; quizd lo podamos caracterizar al final de su camino. Ulises debe vencer
las agresiones del mar bravio, el personaje de la pelicula se debe enfrentar con la agresion
de la nieve, simbolo de la desolacidn, el frio que penetra en el alma.

Las mujeres de Ulises

Las protagonistas femeninas son cuatro, representadas por la misma actriz, Maia
Morgenstern, en una representacion simbodlica del género. So6lo después de una lectura
profunda de la pelicula podemos reconocer, por algunos rasgos a Penélope, Calipso, Circe y
Nausicaa. Si bien no hay una transposicion plena, cada una de ellas comparte algin rasgo
definitorio.

Penélope es la primera mujer, la de Florina; ha esperado el regreso del protagonista,
pero pasa a su lado y no lo reconoce. En su andar lento y solitario se vislumbra la tristeza
de la ausencia.

! Alberd, Pere, op. cit. p. 47



La periodista que lo acompana en el viaje en tren seria Calipso, basada en la
correspondencia que tienen en el puerto de Costanza, cuando se despiden: el protagonista le
dice que estd llorando porque no puede amarla. Recordemos que en La Odisea, canto V,
Ulises se va a llorar junto al mar, afiorando Itaca, incapaz de amar a Calipso.

La tercera es una campesina bulgara que le da proteccién en su casa: en su sentido
primitivo de mujer de pueblo, se acercaria al cardcter magico de Circe; le da nuevas ropas,
las de su marido muerto en la guerra, y asi el protagonista regresara con las ropas de otro.

Por ultimo, la muchacha de Sarajevo, hija del conservador de la filmoteca, inocente
y pura, seria Nausicaa. Su padre es quien lo ayuda a lograr la meta, como lo hace Alcinoo
en la Odisea.

El encuentro con cada una de las mujeres actualiza el interés por el misterio
femenino; pero el amor nunca consigue detener el viaje. Salvo al final, cuando el
protagonista baila con la joven de Sarajevo, la transmutacion del tiempo retorna al pasado,
y los dos personajes hablan como si fueran aquellos jovenes amantes que se encontraron en
Florina. Sin embargo, a diferencia de la Odisea, la muerte frustrard el retorno a Penélope.
Pero aqui la meta no es regresar a Itaca, sino el encuentro con el origen de la mirada del
hombre moderno.

Alcinoo

Alcinoo, rey de los feacios, personaje clave de la Odisea, pues es quien ayuda a
Ulises a regresar a Itaca y lograr su meta, estd representado, en la pelicula, por el
conservador de la filmoteca, Ivo Levi. La primera conexion nos la presenta el hecho de que
es el padre del personaje que remite a Nausicaa, pero ademds hay otros elementos. Tanto
uno como otro son personas que muestran madurez, sensatez, serenidad, respeto y un gran
sentido de hospitalidad. Ademds ambos cumplen idéntico papel en el curso de las dos
narraciones: facilitan los medios para que el héroe cumpla su destino. Alcinoo, en la
Odisea, e Ivo Levi, en la pelicula, son el dltimo tramo del viajero hacia su objetivo.

Otra conexion interesante es ver que, cuando Odiseo es acogido por Alcinoo, este
prepara una fiesta, y el rapsoda Demddoco cuenta la historia vivida por Ulises, quien
recuerda, se emociona hasta las ldgrimas y finalmente revela su identidad (canto VIII): el
rapsoda es la memoria del hombre antiguo. Ivo Levi le revela los tres rollos de la pelicula:
la memoria del hombre moderno. Este hombre en crisis que ha perdido la memoria y la
capacidad de mirar, pareciera que tal vez pueda recobrarla con el cine, la imagen grabada,
que se puede ver una y otra vez, asi como el rapsoda transmitia una y otra vez, de lugar en
lugar, los episodios heroicos. Demddoco es otro personaje clave en la Odisea, pues en la
estructura narrativa es quien relaciona el pasado con el presente que se actualiza; el
personaje de la pelicula es un cineasta. Esto no es casual: el cine actualiza el pasado con la
reproduccion de la imagen.



Otros personajes

Ademads de estas referencias a los personajes principales de la Odisea, el filme esta
poblado de otros personajes, ocupando un segundo plano, seres que va viendo a lo largo del
camino, sufrientes y peregrinos, buscando su destino, que remiten a los variados personajes
que encuentra Odiseo en su viaje. Quizd en el filme, mucho mds vagos, pero muy
significativos.

Analisis de algunas escenas relevantes

Hay dos escenas de la pelicula donde las vinculaciones con la Odisea se hacen mas
evidentes: el descenso al Hades y el mondlogo final.

El descenso al Hades

La secuencia comienza con la llegada del tren a la estacion de Bucarest. El
personaje estd por descender, cuando en el andén se produce un cambio de época. En ese
momento “A”, desde 1995, ve aparecer a su madre, tal como era en 1945. A partir de ese
momento toda la escena se desarrolla en una atmoésfera de irrealidad, donde se va a
reencontrar con otros personajes queridos, ya muertos. El hecho de que la escena comience
con el reencuentro con su madre nos remite inmediatamente al descenso al Hades de Ulises,
quien va en busca del consejo de Tiresias, enviado por Circe ( canto XI ). Alli habla con la
sombra de su madre y con la sombra de otros muertos que poblaron su vida.

Desde la estacion, su madre lo conduce de la mano a su casa de Constanza. El plano
secuencia de la casa familiar ocupa un lugar central en el filme y dura més de diez minutos.
En la casa lo estdn esperando, es recibido con mucha alegria, se dirigen a él como a un
niflo, con mucho carifio. Todos estos personajes pertenecen a su pasado, cuando no
necesitaba buscar, sino que era conducido. Su identidad se afirmaba en la identidad de sus
mayores. No es casual, entonces, que el protagonista, abatido por lo incierto de su viaje y la
angustia de su existencia encuentre refugio en sus recuerdos, vividos como presente. Y
ante estas imdgenes no se puede menos que recordar aquellas palabras de Ulises: “;Madre
mia! ;Por qué te me huyes si voy a abrazarte, si en el Hades al menos, en brazos el uno en
el otro, saciarfamos juntos el llanto tristisimo nuestro?”'. Y es aqui donde se nos presenta
un Ulises sufriente, que baja a las profundidades en busca del refugio, del consuelo de
aquellos que lo acompanaron cuando su vida transcurria sin zozobra, cuando era un joven
que ain no sabia que para encontrarse deberia viajar y sufrir. Es aqui donde se puede
vislumbrar una nueva lectura de la imagen del héroe de Homero: su descenso quizéd haya
sido la necesidad intima del consuelo, el deseo de recobrar, por un instante, aquellas
sensaciones perdidas, para luego proseguir el viaje con todos sus atributos heroicos.

El dltimo monélogo

El protagonista, con las tres bobinas en su poder, monologa sobre el reencuentro con
la mujer amada. Es este una verdadera recreacion del canto XXIII de la Odisea, cuando

"' Homero, La Odisea, canto X1. Planeta, Buenos Aires, 2001, p. 175.



Penélope reconoce a Ulises. Después de haber castigado a los pretendientes, los amantes
estan en el lecho de amor y Odiseo relata sus experiencias a su mujer. En el mondlogo de
Angelopoulos no hay ningin verso de la Odisea, pero el poema se articula a partir de los
siguientes elementos: Ulises lleva los vestidos de otro y no es reconocido por Penélope;
entre los amantes existen unas marcas de amor; la primera noche de amor es la noche del
relato del viaje.

Angelopoulos recrea y produce un nuevo texto, con un sentido poético diferente del
original. Es muy dificil recuperar la alegria y la cordura en una ciudad bombardeada, en la
que los locos del hospicio se lanzan a bailar en sus calles devastadas. Pero aunque el amor
sea un suefio postergado, la guerra destruya pueblos y familias, todavia subsiste una
esperanza: tal vez valga la pena revelar los tres rollos para seguir tratando de entender al
mundo desde la mirada del hombre.

Conclusion

Ese es el destino del hombre, un continuo viaje hacia el autoconocimiento, y esa
bisqueda del yo que lo enriquece y lo hace elevar como ser humano conlleva muchos
momentos angustiantes. La diferencia es que Ulises pertenece a un mundo de certezas, lo
acompaiian los dioses y, cuando llega a Itaca, vence los dltimos obsticulos y el poeta nos
sugiere que de ahi en mds sobrevendrd una vida apacible y prospera. En cambio este Ulises
moderno ha perdido todas las certezas, estd solo, el mundo que él construyd, ya no sabe ni
cuando ni cémo, le es hostil. Los monstruos del camino son mds sutiles y por eso mds
poderosos y més dificiles de vencer. Todo es confuso, sus ojos estan velados, no por Venus,
sino por la contradiccion. Por eso no se produce el reencuentro amoroso, su objetivo es
recobrar la mirada, para poder encontrar el punto de partida, el lugar desde donde comenzar
a reconstruir el mundo destruido por la ausencia de ideales claros. Pero tanto en la antigua
Grecia como en el mundo moderno, duda y nostalgia forman una pareja que impera en todo
viaje. “No es solamente la esperanza y la alegria por alcanzar nuevas metas; avanzando
hacia ellas crece a nuestra espalda, irremisible, el sentimiento de pérdida. El viaje
constituye entonces, como un desgarro, como un dolor entre las sucesivas partidas y
esperanzas en las consiguientes llegadas.”"

Ulises es un personaje arquetipico porque lo que nos une a él es precisamente el
extravio, el estar perdidos en el mar del tiempo y del espacio de la Odisea; con una
diferencia: el hombre moderno ha perdido también la mirada de Ulises, el saber mirar del
hombre. El cineasta griego nos propone que esta nos la puede devolver el cine, el cine
como metifora, como productor de significados que apuntan a aquello esencial que el
hombre ain no perdid: el sentimiento. Desde el Ulises de Homero hasta el Ulises de
Angelopoulos el hombre conserva las ldgrimas ante el dolor, la ternura, la pasién y la
necesidad de trascender, y es eso lo que impulsa el viaje hacia la busqueda. Dice
Constantino Kavafis: “Si las velas, en sus sucesivas desapariciones, son las distintas vidas
de nuestro pasado, el viaje de Ulises a la bisqueda del hogar y el amor, que Penélope
conserva tejiendo y destejiendo los dias, mds que las experiencias de un cuerpo que se
agota como las luces individuales de las lamparas; es una busqueda y comprension de

! Alberd, Pere, op. cit. p. 74.



aquellos que hemos sido [...] la vida debe ser una continua buisqueda del significado del
viaje a Itaca, tocando distintos puertos, conociendo como premio por la paciencia el amor
de una joven, Nausicaa, y partiendo otra vez, hasta llegar al puerto que el destino designa
como fin de la peregrinacién para llegar a la sabiduria”.’
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