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Las novelas que encontramos en las librerfas, los libros de poesia que las acomparian, asi como las obras de
teatro, son manifestaciones de nuestra cultura. Pero son muy pocas las personas que las toman en serio
como una fuente importante para adquirir un conocimiento del mundo en que vivimos. Se les toma como un
tipo de diversion, un pasatiempo o un entretenimiento, pero no para aprender algo verdadero de la natura-
leza de la realidad que habitamos.

Se trata de ficcion, emocion, sentimiento e imaginacion, y todo esto, nos dicen, tiende mas a
confundir que a informar. La informacién en estas obras es inventada, creada y fabricada, y por eso,
afirman, no es confiable. Lo imaginado, por definicion, no habla de la verdad. La ficcién, hemos oido, es
producto de una mente sin estribos, una fantasia que sirve mas para escapar de la realidad, y no para
adentrarse en ella. Si buscamos informacién confiable de nuestra realidad —nos avisan— tenemos
que recurrir a las ciencias empiricas, y no a la literatura.

Esta actitud hacia la literatura es, desde luego, un producto de la revolucion cientifica iniciada en el
siglo xvil'y desarrollada con fervor por los ilustrados del siglo xviil. Fue refinada y llevada a nuevas
alturas por el Positivismo de los siglos XIX y XX. Este proceso es el culpable de elevar la ciencia al nivel
de una verdadera autoridad intelectual y relegar la literatura (y las otras humanidades) al estatus de
mero entretenimiento. Es cierto que hubo protestas de tiempo en tiempo, pero debido a que los
mismos humanistas las llevaron a cabo, ellos las tomaron como una defensa de sus propios intereses.
El efecto fue casi nulo y la ciencia amplié su hegemonia.

La ciencia sigue dominando y todavia pone el marco, da la pauta, y establece las normas para lo
que se pueda considerar como conocimiento. Sirve para enjuiciar a los otros que afirman tenerlo. Toda
pretension al verdadero saber tiene que sujetarse a los criterios del conocimiento cientifico. Todo
enfoque que no se somete queda eliminado en el acto. El poder saber esté disponible solamente para
los que dominan el método cientifico. Todo lo demas es conjetura, opinién e imaginacién, que no
merece el nombre de conocimiento. El estudio de la literatura puede ser un buen pasatiempo, pero

segun este enfoque, no resulta ser conocimiento.
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Este legado de la llustracion, ejemplificado por la filosofia de David Hume, quien insistia en que los
argumentos deductivos de la metafisica, aunque Idgicamente vélidos, son empiricamente vacios y no
nos proporcionan informacion Util sobre la realidad, hace de la imaginacion una fuente de error que, si
confiamos en ella, nos conducird a la abolicién del verdadero conocimiento. Poemas, novelas, musica,
otras obras de arte y toda filosofia que no sea “positivista” no pueden considerarse como fuentes (ni

siquiera potenciales) de conocimiento.
Aprender de la ficcion

Los humanistas tomamos como nuestra tarea la de echar en reversa esta tendencia. No podemos tomar
todo el campo de las humanidades como el &rea de nuestro trabajo, pero si podemos tomar una parte
como una ilustracion. La parte de los estudios humanisticos que tomaremos para exponer es el area de la
ficcion, para saber si podemos alcanzar conocimiento por medio de ella.

Las novelas son las obras de ficcidn mas conocidas, y aunque cominmente se acepta el hecho de
que no es necesario que todo lo que esta en una novela sea de caracter ficcional —ya que puede
haber algunas aseveraciones sobre el mundo real— son consideradas como producto de la imagina-
cion. Las novelas expresan fabricaciones, inventos y fantasias que, si se forman en una totalidad cohe-
rente, hacen un “mundo” de ficcién que encuentra su realidad derivada del mundo “real”. Sus seme-

|n

janzas con el mundo llamado “real” son una parte esencial del universo creado por el novelista, y el
lector puede quedar profundamente conmovido por lo imaginado, aun sabiendo que es imaginado.

Quienes son conmovidos de esta manera por la novela responden a sus sugerencias diciendo que
han aprendido algo de ella, y lo que aprendieron tiene que ver con la realidad. Ellos dicen: “De veras,
asi es la vida". Para ellos, la obra de ficcién no solamente nos proporciona informacién sobre el mundo
real; también nos orienta para entenderlo y contextualizar lo que en él nos pudiera ser demasiado
confuso. Imparte intuiciones, enfoques, valores y dpticas que nos permiten ver el mundo con una luz
diferente, en un angulo nuevo, y asi comprenderlo mas completa y correctamente.

El hecho de que aprendemos algo de la novela les parece obvio. Pero la pregunta de cémo apren-

demos nos presenta un problema. El problema es como podemos saber lo que es lo verdadero dado
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que las declaraciones ficticias no son verdaderas descripciones de la realidad, sino que inventan su
propia realidad. ;Cémo podemos aprehender la verdad acerca de nuestro mundo valiéndonos de este
tipo de enunciados?

Hay una amplia suerte de literatura sobre el problema y no podemos hacer un resumen de toda ella
aqui. Un punto importante que observamos al llevar a cabo un repaso de los distintos enfoques sobre
este asunto es que no hay solamente una manera de aprender. No aprendemos igual la historia que la
geometria; tampoco aprendemos de la misma forma a tocar flauta que a hacer galletas. Aprendemos la
administracion de una manera diferente de como aprendemos una lengua, y aprendemos la segunda
lengua y la tercera de una manera diferente a la primera. Aprendemos a cantar por caminos distintos a los
que usamos para aprender la moral, y no aprendemos a amar como aprendemos la quimica.

¢Qué aprendemos de la ficcion? Parece obvio que adquirimos, de las novelas y cuentos que lee-
mos, creencias facticas (o factuales) acerca del mundo en que vivimos. Estas creencias, por estar en
forma proposicional, pueden ser correctas o incorrectas en sus afirmaciones acerca de nuestra reali-
dad. Las correctas, nadie lo puede negar, nos dan un conocimiento verdadero de nuestra realidad. Las
incorrectas contienen informacién errénea y, por eso, son equivocaciones, pero no son diferentes de
las afirmaciones “cientfficas”equivocadas. La ficcion, entonces, nos proporciona proposiciones y creencias
que facticamente pueden ser verdaderas o falsas. Leer una obra de ficcién es una fuente para adquirir
estas proposiciones que nos pueden dar creencias verdaderas acerca del mundo en que vivimos.

Si la creencia que adquirimos de esta manera es verdadera, si la podemos “justificar”, podemos
decir que sabemos este dato y tenemos conocimiento (se debe decir mas sobre el proceso de “justifi-
cacion”, pero éste seria tema de otro texto). Desde luego, como se puede sospechar de lo dicho antes,
estas creencias facticas y verdades proposicionales no son el componente mayor de lo que aprende-
mos de la ficcion. Un ejemplo de lo anterior es el control de la prensa y las restricciones de las publica-
ciones que existen en todo el mundo. Hay cosas que nosotros mismos no queremos que se publiquen
—Ia pornografia, por ejemplo—. Esto muestra que estamos convencidos de que se pueden adquirir
ciertas actitudes, valores y perspectivas —sean buenas o malas— de las obras de ficcién. Tenemos
que tomar decisiones en cuanto a estos valores y actitudes. Ellos mismos nos ponen en tela de juicio.
Afectan nuestra vida y nuestra orientacion hacia ella, y de una manera especial, nuestras relaciones
sociales, sobre todo en la familia y con el gobierno. La totalidad de nuestra vida esta intimamente

relacionada con estas actitudes.
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Ademas, y hay que hacer énfasis sobre esto, gran parte de lo que aprendemos de las obras de
ficcion es de una naturaleza practica. No lo contrasto con una naturaleza “teérica”, debido a que lo
mas practico es la buena teorfa. Mas bien, quiero indicar que lo que se aprende de la ficcion es
inmediatamente aplicable y que se trata de adquirir habilidades y pericia. La més notable, desde luego,
y nada despreciable, es la habilidad de emplear la lengua. La lengua es la tela de la sociedad, y la
pericia en su uso tendra buenos efectos en la vida comunitaria.

Pero no me refiero a esto. Mas bien deseo hablar de dos tipos de habilidades. El primero es la
habilidad de la estrategia. El héroe de una novela nos puede proporcionar estrategias practicas para
manejar situaciones dificiles: estrategias que podemos usar o adaptar a situaciones similares en las que
nos encontremos. Intelectualmente, la novela nos puede impartir estas estrategias, capacitandonos para
tomar en cuenta aspectos del problema de los que no estuvimos enterados, y asi poder pensar mas
constructivamente sobre él. La experiencia nos permitira reflexionar mas eficientemente sobre los conflic-
tos de la vida, ya que los podemos reconocer por la experiencia vicaria que nos dio la obra de ficcion. Asf,
las obras de ficcién extienden o “estiran” nuestra experiencia y nuestro pensamiento.

Un segundo tipo de habilidad practica no meramente expande nuestro pensamiento, sino que radical-
mente lo altera. La lectura de la ficcion puede impartir habilidades conceptualizantes o cognoscitivas.
Estas son las habilidades que ofrecen nuevos caminos para pensar en nuestra realidad y nuevos armazo-
nes para percibirla. El estudio de novelas, obras de teatro, cuentos y poemas nos capacita para emplear
nuevas estructuras conceptuales y, gracias a ellas, enfocar situaciones tremendamente confusas. Nos
permite ver objetos antiguos, demasiado familiares, bajo una nueva luz. Revela angulos nuevos para
percibir situaciones excesivamente conocidas, pero mal entendidas. De esta manera, la obra de ficcion nos
ayuda a notar nuevos aspectos de objetos y situaciones, a observar inusitadas relaciones entre ellos, y
entre otros acontecimientos que, previamente, pasaron sin ser percibidos.

También la lectura de obras de ficcion nos habilita para saber cémo se siente estar en ciertas
situaciones, complejas y exigentes, sin que la salida sea fcil. La empatia que se aprende de una obra
de ficcion es una cualidad esencial para la vida en sociedad. El poder sentirse en la situacién de otros
es una cualidad indispensable para la comunidad. Por ella, por esta empatia, aprendemos la experien-
cia universal y nos sentimos ligados con todo ser humano. Por ella entendemos al otro, y tenemos la
sequridad que él, también, nos comprenda —o, por lo menos, podemos hacernos entender—. La

ficcién nos da una nueva y eficaz insercién en la raza humana.
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Esta conciencia, esta empatfa, este darse cuenta, es notablemente no proposicional. Es un sentido
que no puede ser captado por féormulas matematicas o por descripciones cientificas. Se comunica
solamente por obras de arte, por novelas y cuentos, por poemas y musica. Apela a la imaginacion y
requiere que ésta sea desarrollada y disciplinada. Ninguna medida exacta, ninguna ecuacion algebraica,
ninguna descripcion cientifica puede hacerme sentir como se siente un huérfano, o como sufre la viuda
joven, cuyo marido murié a manos de los guerrilleros; pero un poema o una novela si puede hacerlo.

Todo este conocimiento es practico: tiene que ver con la vida, con el ser humano, con la sociedad.

Este conocimiento es esencial y debe ser obligatorio para cada universitario (y para todos los demas).
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