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Los recipientes solo pueden
cumplir su funcion si cambian
mds lentamente que sus
contenidos.

LEWIS MUMFORD

1. La pérdida del salén de clase

Qué estrecho y confinado parece el saléon de clase de por si. Cuatro paredes
de escasas ventanas, potente aire acondicionado y muebles de mal gusto. Pero
deja de ser inhospito si se compara con la pantalla que muestra la pagina de
Internet donde se transmitiran los cursos universitarios debido a la pandemia.
La pantalla no es una ventana, es una maquina que incapacita la mirada.[14]

La opinién de este escrito es que hay tecnologias propias de la universidad
—endémicas, por decirlo asi— y tecnologias depredadoras —siguiendo la metafora—
para la universidad. Las tecnologias universitarias estan basadas en la palabra
y su significado; es decir, son del ambito del espiritu y deben guardar el
sentido etimoldgico: las tecnologias universitarias son las artes del pensamiento.
Estas incluyen artefactos, que opacados por la luz de nuestra época, lucen
rudimentarios. Las tecnologias depredadoras expresan valores del mundo de
hoy, como la velocidad, que inhiben el pensamiento.

El salén de clase es una tecnologia, aunque no lo parezca. Lewis Mumford,
en su libro El mito de la mdquina. Técnica y evolucion humana,[7] destaca la
importancia que han tenido los recipientes como artefactos tecnoldgicos para
la humanidad; vasijas, hogares o ciudades han acompanado al ser humano



como un invento de primer orden. El salén de clase es un recipiente, que nos
reune, cuida nuestro estudio aislandonos del exterior —crea cierta distancia de
la sociedad para poder pensarla, en el caso de los cursos de ciencias sociales—,
nos protege de distracciones, favorece un ritmo a pesar de los horarios y
calendarios institucionales, permite rituales académicos que son en si mismos
técnicas de estudio —la mayéutica, los examenes...—, incluso la escucha de
la palabra, pues el salén de clase produce silencio, y, segin la Historia del
silencio de Alain Colbin, las ciudades de hoy no son mas ruidosas que las
del siglo X1X, lo novedad del ruido contemporaneo es “hipermediatizacion,
en la conexién continua y, por lo mismo, en el incesante flujo de palabras [je
imagenes!] que se le impone al individuo y lo vuelve temeroso del silencio.”
No se trata de sacralizar el espacio del salén de clase, pero se anora ante
su sustituto telecomunicativo impuesto por la pandemia. Es la intensificacion
repentina de la anoranza que ya se venia experimentando desde hace anos de
las instituciones modernas para quienes nos formamos en ellas y apreciamos
su sentido. Finalmente, el salén de clase es un espacio fisico donde los cuerpos
se reunen. Cuando esto se pierde, la comunicacion humana merma tanto que
deja de serlo. Qué importante es la voz, su tono y los gestos que la acompanan,
asi como las expresiones corporales de quien escucha con las que se adivina
que quiere decir algo, que tiene una duda, que esta distraido, en otro lado.

2. Tecnologias universitarias

Cada vez resultan mas extranas las tecnologias universitarias para el mundo
que vivimos. De hecho, la universidad es un lugar cada vez mas extrano, pues
es un lugar para leer y para escribir; entre medio de estas dos actividades hay
un montén de otras, como conferencias, laboratorios, actividades artisticas,
edicion de libros y revistas... Pero leer y escribir son actividades que al ser
espirituales pasan desapercibidas para la exigencia de productividad. No
importa, la universidad dice con desfachatez: se lee y se escribe porque si. Se
lee para saber qué se siente leer, para sentirse vivo, expresa Jorge Larrosa.[0]

Pues entonces la lectura es una tecnologia que sirve para pensar; saca la
mente fuera de uno y la coloca en el texto segun se le va comprendiendo (jo
confundiendo!). Y entonces ocurre un trance peculiar: uno se ve a si mismo
como si fuera otro, la realidad se transforma y se experimenta la libertad,
segin la entiende el hermeneuta: la condicién de tener mundo y no sélo
ambiente, gracias a que las cosas adquieren diversos significados a través de



la palabra.[4]

La escritura es claramente una tecnologia, no importa si es a punta de
lapiz. No se aprecia hoy en dia gracias a los 3,338,496 pixeles que iluminan la
pantalla del iltimo iPhoneE] Se sabe la sospecha que generaba la escritura
entre los antiguos; el rey egipcio Thamus —segtin relata Sécrates, segiin escribe
Platén— auguré ante la invencion de las letras que “es olvido lo que produciran
en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose
de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos,
no desde dentro, desde ellos mismos y por si mismos”.[9] Por la novedad,
se advertia su poder y los servicios que prestaba. Antano, quien visitaba la
ciudad de Atenas se sentaba frente a un edificio y narraba en voz alta la
fachada. Lo hacia varias veces para memorizarlo y poder relatar a su regreso
lo visto. Milenios después, se conserva la conciencia de que la palabra hablada
es la que esta viva, que a la escritura hay que reviviarla con la lectura si no,
nada dice.

Luego entonces, otra tecnologia: la lectura en voz alta. ;Es una tecno-
logia leer en voz alta? Desde luego que si, sabemos de propia mano que no es
lo mismo leer en silencio que en voz alta, pues las utilidades son multiples.
Por ejemplo, leer en voz alta es un corrector no automatico de texto; si uno
lee en voz alta verifica si lo que esta escribiendo se entiende y pone o quita
una coma o una palabra o una oracion. Si se estd frente a otros, uno lee en voz
alta un texto buscando —y a veces consiguiendo— entender al unisono lo que el
texto dice, pues lo entona y pone el acento cuando mejor le parece levantando
las cejas e incluso el volumen. Es habitual este uso de la voz alta en las clases
para poner un pensamiento al centro y asi poder “mirarlo” mejor. Wilhelm
Wundt cuenta (1912), en su libro Elementos de psicologia de los pueblos,[10]
que el primer instrumento musical fue una cuerda sujeta con los dientes y
tensada con la propia mano, que al hacerla vibrar con la otra, el craneo la
sonaba dentro de la cabeza. El deseo de compartirlo fue lo que alenté la
invencion de la caja actstica. La amplificacién de lo leido con la voz a través
de las cuerdas vocales hace posible la lectura, que antes era en voz alta o no
era. De hecho, la voz fue una herramienta para difundir obras literarias ya
escritas; se leia en voz alta a quienes no sabian leer pero si escuchar y esto
fue vital en procesos artisticos como en la época de Cervantes.[3] Se ha dicho
que el defecto de El Quijote es estar escrito, pues su estilo busca el lenguaje
hablado y la narracién oral (Francisco Rico).
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El artefacto del libro, como recipiente, siempre estuvo rezagado respecto
a la creacién de obras escritas y se presentaba como problema técnico. La
historia de esto fue recientemente contada por Irene Vallejo en su libro El
infinito en un junco.

La invencién del libro es la historia de una batalla contra el tiempo
para mejorar los aspectos tangibles y practicos —la duracion, el
precio, la resistencia, la ligereza— del soporte fisico de los textos.
Cada avance, por infimo que pudiera parecer, incrementaba la
esperanza de vida de las palabras.[13]

Pero entonces llegaron Los demasiados libros, titulo en el que Gabriel
Zaid expresa socarronamente el efecto adverso de la produccion industrial en
materia de cultura; las editoriales publican a tal velocidad que nos vuelven
cada vez mas incultos, pues no hay quien aguante la cantidad inhumana de
titulos publicados al ano. Este “progreso ha logrado que todas las personas,
no solo los profetas elegidos, puedan darse el lujo de hablar en el desierto”,
escribe Zaid.[17]

La perenne cuestion de la relacién humano—-méquina encuentra en el li-
bro un caso ilustrativo; se piensa que los libros contienen ideas, gracias a
la impresion en papel de cuerpos lingiiisticos. Pero el lenguaje no se puede
contener, no hay tal cosa como un recipiente lingiiistico. De todos los arte-
factos sociales, el lenguaje es el més etéreo, el mas transportable y es capaz
de multiplicar indefinidamente las significaciones sin atiborrar los espacios
habitables, apunta Mumford. “En cuanto se puso en marcha, la producciéon
de palabras introdujo la primera «economia de la abundancia», que asegurd
la produccién continua, la necesaria renovacién y la invencion incesante” ...
Sus “reservas de capital (vocabulario) pueden hacerse cada vez mayores, y la
capacidad de produccién (habla, literatura, significados compartidos) puede
seguir creciendo sin imponer por ello ninguna obligacién colectiva de consumir
el excedente.” El lenguaje hablado no ha sido monopolio de ninguna minoria
dominante, es tan complejo y sutil, que ningtin sistema centralizado ha podido
controlarlo. Esto, en parte, porque para funcionar exige una accion reciproca
entre quien habla y quien escucha [7, p.162-163].

Hay un punto en el que el desarrollo tecnolégico avasalla al ser humano.
La palabra robot, cuya raiz indoeuropea significa esclcon] ha invertido su
significado. Rebasado un umbral de desarrollo, las maquinas someten a las
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personas a su orden. Ivan Illich explica que este umbral debe establecerse
por la cantidad de energia que consume la tecnologia, pues su uso puede
establecer dependencias a centros de poder que imponen mayores sacrificios.
Es la contraproductividad del desarrollo tecnologico sin medida, a través del
cual se expropian las facultades humanas, como la movilidad en el caso del
automovil, o la capacidad de buscar, gracias a los potentes “motores” de
busqueda de Internet. Las maquinas siguen siendo humanas cuando estan
sujetas al control personal; la técnica del lapiz y el papel sigue siendo superior,
en este sentido, al iPad.

3. El modelo de comunicacion T:ikTok

En efecto, conforme el ser humano potencia las tecnologias que le proporcionan
ayuda, més desvalido le dejan. Este desarrollo expresa una forma cultural
muy particular, y si se mira los objetos tecnoldgicos que produce, se puede
averiguar como piensa y siente la sociedad.

Internet es un sistema de comunicacién informética que en principio
guardaba atributos universitarios y académicos, muy parecidos a nuestro
artefacto lingiifstico. Tim Berners-Lee escribié en 1989 cémo visualizaba la
red informéatica mundial: “Los sistemas de informacién inician pequenos y
crecen. También inician aislados y después se unen. Este nuevo sistema debe
permitir relacionarse a sistemas existentes sin requerir un control central o
una coordinacion”. Asi pues, debia ser un sistema descentralizado, distribuido
en red, capaz de comunicar computadoras con distintos sistemas informaticos
e incluir técnicas de bisqueda, pues en un espacio de informacién compleja,
se debe evitar sentirse perdido.[1]

Sin embargo, Internet pronto se convirtié en una vitrina para el mercanti-
lismo, donde las propias personas se convierten en consumidores y productores.
De estar basado en el lenguaje informatico del hipertexto, de lectura sencilla,
ahora los lenguajes privativos e encriptados proliferan en el ciberespacio
luchando por apropiarse de la navegacion de los usuarios regalando claves de
acceso a cambio de datos. En lugar de una distribucién en red para compartir
la informacion de forma descentralizada, se tiene hoy como modelo la nube,
llamada asi por su cualidad principal de ser nebulosa y por estar alla arriba
en las grandes corporaciones, que custodian la informacién producida desde
los celulares y computadoras a cambio de los més diversos servicios. Uno de
ellos es la red social TikTok.



Esta red social ofrece la posibilidad de hacer y compartir videos de 15
segundos —maximo 60 para los de largo aliento—, animando a reaccionar a
otros videos publicados bajo etiquetas (hashtags), que indican mayormente
retos.rf] Originalmente disenada para compartir pasos de baile con sus funciones
para hacer duetos y fondo musical, pronto se empled para los méas diversos
usos, desde bricolaje hasta pornografia pasando por mascotas y bromas
pesadas. Todo es entretenimiento, creado para consumirse en celulares. Los
videos aparecen y desaparecen, en esto reside su gracia; pues aunque son
una secuencia de imégenes no requieren trama ni contexto. Por eso abundan
los videos de movimientos corporales con musica ritmica cuyo significado es
dado por imitacion, pero a diferencia de los rituales primitivos éstos no crean
colectividad pues no hay cercania fisica de los cuerpos] El intercambio se
da en turnos cortos como una reaccién imitativa del precedente, dejando la
sensacion que se esta ante la repeticion de lo igual, multiplicando individuales
de manera uniforme.

El mes pasado Twk Tok anuncié la generacién de contenido educativo
por parte de profesionaleq’] y en la pagina se dice que su misién es “inspirar
creatividad y brindar alegria” [f| Pero el contenido es insustancial, pues lo
que ofrecen las pantallas de los dispositivos conectados a la Red, no es la
posibilidad de comunicarse, sino la de estimularse acelerando la captura y la
desaparicién de imégenes.[14]

3.1. Comunicacion humana

“Si la universidad sirviera solo para asegurarle un empleo a sus graduandos
podriamos sustituirla con el internet”, expresé Fernando Picé. Suele ocurrir
en la universidad que de un lado esta el contenido de los cursos, su vida
ordenada, esquematica y rigurosa, y por otro la vida cotidiana del estudiante,
tanto més estimulante sino se llega a sentir el pensar.[I0] No es raro que esta
vida paralela termine siendo una sola experiencia para el estudiante. Pero
este espiritu universitario, que requiere del espacio fisico del Recinto, de los
cuerpos, de las miradas, es justamente lo que no cabe en la “universidad
en linea”. Indudablemente la vida universitaria se pausara, no existira para
estudiantes de nuevo ingreso en este su primer ano. Es la “vida universitaria”
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A mayor contacto fisico en los rituales crece la solidaridad, segiin Durkheim y Collins.
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la que hace a la institucion significativa, es decir, valiosa més alla de todo fin
utilitario. Esto ocurre gracias a la comunicacion.

La comunicacién auténtica, aquella que se precisa para cualquier actividad
humana, como la educacion, el deporte, el didlogo, la danza, requiere la
presencia. Esta demas decir que la comunicacion no es el envio y la recep-
cion de mensajes, hasta ese modelo comunicativo de Roman Jakobson, tan
esquematico, incluia el contexto. La comunicacién —para fines universitarios—
requiere el estar cerca, pues no hay una comunicacion tan rica en expresividad
como la que se da cara a cara, donde se comparten el maximo de signos: la
palabra hablada con su entonacion, ritmo y timbre... los gestos corporales, las
expresiones faciales. El encuentro cara a cara es la tinica situacién donde se da
la mirada; Simmel precisa que mirar no es observar, mirar es una una relaciéon
mutua donde quien mira es mirado, escruta y se muestra al mismo tiempo. Es
una relacion tan sutil que no engendra producto objetivo, pero tan fuerte que
se verifica de forma inmediata por el camino mas corto entre unos ojos y otros.
Es una auténtica ventana al alma que depende enteramente de la voluntad de
ambas personas, “la mas minima desviacion, el mas ligero apartamiento de la
mirada, destruye por completo el lazo que crea”. La mirada es una vivisima
accion reciproca.[§]

La comunicaciéon va mermando a la par que desaparecen espacios fisicos
de encuentro social; donde hay distancias y se gradua la proximidad, las
personas se expresan gracias al alcance de su propia voz y la mirada. Con
los medios de telecomunicacion y sus pantallas, se pierde de forma brusca
la presencia, despojando al ser humano de la propiocepcion; Paul Virilio lo
explica asi: la capacidad de “fele-comunicarse”, dada por la tecnologia, anula
la conciencia del estar aqui y ahora al prescindir de la evidencia concreta del
cuerpo, volviendo nula la nocién del “adentro” y del “afuera”.[14] Incluso, la
“comunicacién a distancia”, dice este tedrico, elimina de hecho las distancias,
y al hacerlo se elimina, no soélo el cuerpo individual, sino también el social y
el planetario, hay una miniaturizacion del Planeta Tierra.[I5] Al perder la
comunicacién humana, queda el intercambio de informacién, que si bien no
es poca cosa, la vida se aplana tanto como la pantalla.

Segun la psicologia social, contestar a la pregunta jddnde estoy? es
necesario para poder actuar conforme a las relaciones sociales que mantengo
a cada momento y contribuir activamente a los acuerdos sobre lo que es
real: jquién soy yo?, jcual y como es mi mundo? ;Estoy en mi casa o en la
universidad? El déficit de atencion perdera su valor diagndstico pues sera la
norma.



4. Confianza en Pulgarcita

., Coémo evitar que la universidad sea una ventana mas en la computadora
cuando se pretende una educaciéon a distancia? Quiza eso sea inevitable. El
historiador de la ciencia, Michel Serres argumenta que esto es la condicion
de nuestros tiempos haciendo a la universidad una institucion de un mundo
que ya no existe, pues es dominado por el uso de teléfonos celulares, que
habilmente manejan con sus pulgares las jovenes generaciones, a quienes €l
apoda con carino Pulgarcita. El mundo ha cambiado tanto que incluso el
cuerpo de Pulgarcita no es el mismo, su cabeza ha sufrido una extension que
guarda en el bolsillo y le permite el acceso a cualquier lugar en el ciberespacio,
a cualquier persona, a cualquier saber. “El aula de antano ha muerto”, el
auditorio con un centro de atencion al frente y el power point. Con el celular,
deja de haber un centro. Los cuerpos ya no estan recostados en los pupitres
pasivos, sino inclinados hacia el frente de cara a la computadora o al celular
en tension activa. Esta es la vision optimista de Serres, quien afirma que es a
Pulgarcita a quien le corresponde reinventar el mundo y sus instituciones. [12]

Quiza debamos adoptar, aunque sea temporalmente este perspectiva
pensando en el préximo semestre. La educacion a distancia o en linea debe
estar basada en la confianza en el estudiante, no en artilugios tecnoldgicos
que registren infaliblemente su desempeno. Después de todo, como escribié
Francisco José Ramos, “no se puede ensenar a pensar ni a desear. Pero, si es
indispensable crear las condiciones para que el pensar y el deseo generen el
entendimiento de su propia experiencia.” [I1] Esta es una buena definicién de
lo que es la educacion.
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