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Capitulo 1
INTRODUCCION

El lector debe aceptar por el momento como razonable la afirmacion empirica segin la cual en una parte del
mundo, beneficiada durante siglos por un intenso proceso civilizador, surgié poco a poco un pueblo, no muy
numeroso, ni tampoco temible por su poder, ni por cierto bien organizado, que forjé una concepcion
absolutamente nueva sobre la vida humana y que mostrd, por vez primera, cual debia ser la funcion del espiritu
el hombre. Esta proposicion serd ampliada, y espero que también justificada, en las paginas siguientes. Podemos
empezar ahora mismo esta ampliacion observando que los propios griegos se sintieron, de un modo simple y
natural, diferentes de los otros pueblos por ellos conocidos. Los griegos, por lo menos los del periodo clasico,
dividian habitualmente la familia humana en helenos y barbaros(1). Un griego preclasico, Homero por ejemplo,
no se refiere a los "barbaros" de esta manera, y no porque fuese mas cortés que sus descendientes, sino porque
esa diferencia no se habia atin manifestado en toda su fuerza.

participaba en la administracion publica -la democracia, segtn el griego la entendio, llego a ser una forma de
gobierno que el mundo moderno no ha conocido ni puede conocer-; mas si no llenaba esa exigencia, €l, por lo
menos, se convertia en "miembro" y no en subdito dentro del sistema y los principios por los cuales éste se regia
eran conocidos. El gobierno arbitrario constituia para el griego una ofensa que lo heria en lo mas intimo. Por eso
cuando consideraba los paises orientales, mas ricos y civilizados, veia en realidad cémo un régimen de palacio,
encabezado por un rey absoluto, gobernaba no segtin las normas de los primitivos monarcas griegos, normas
procedentes de Temis o que respondian a una ley derivada del Cielo, sino de acuerdo con su voluntad personal,
la cual no era responsable ante los dioses, porque él mismo resultaba dios. El sibdito de tal amo vivia en la
condicion de esclavo.

Pero eleutheria -de la cual "libertad" es solo una traduccidon incompleta- encerraba una concepcion mas amplia
que la que da a entender esta palabra moderna, aun cuando ella significa mucho. La esclavitud y el despotismo
constituyen estados que mutilan el alma, pues, como dice Homero, "Zeus despoja al hombre de la mitad de su
hombria, si llega para ¢l el dia de la servidumbre". La modalidad oriental de la obediencia chocaba al griego
como algo no eléutheron; como algo que a sus ojos afrentaba la dignidad humana. Incluso ante los dioses oraba
el griego erguido como un hombre, aunque conocia tan bien como cualquiera la diferencia entre lo divino y lo
humano. Sabia que no era dios, pero tenia, por lo menos, conciencia de ser hombre. Sabia que los dioses se
hallaban siempre dispuestos a castigar implacablemente al hombre que imitase a la divinidad y que entre las
cualidades humanas les complacian sobre todo la modestia y la veneracion. Recordaba, sin embargo, que el dios
y el hombre tenian la misma prosapia: "Una es la raza de los dioses y de los hombres; de una sola madre (2)
obtenemos ambos nuestro aliento. Pero nuestros poderes son polos separados, pues nosotros no somos nada y
para ellos el refulgente cielo brinda por siempre segura morada".

Asi dice Pindaro en un admirable pasaje, a veces mal traducido por los eruditos que deberian conocerlo mejor, y
que le hacen decir: "Una es la raza de los dioses y otra la de los hombres." Pero el pensamiento fundamental de
Pindaro es aqui la dignidad y la fragilidad del hombre, lo cual constituye el origen primordial de esta nota tragica
que resuena a lo largo de toda la literatura griega clésica. Y esta conciencia de la dignidad de ser hombre es lo
que infunde tal impulso y tal intensidad a la palabra que impropiamente traducimos por "libertad".

Pero hay algo mas. Existian otros bdrbaroi ademas de los que vivian bajo el despotismo oriental. Estaban, por
ejemplo, los pueblos del Norte, que vivian en tribus, estado del que no hacia mucho habian salido los propios
griegos. {En qué residia, entonces, la gran diferencia entre tales bdrbaroi y los griegos, si ello no se basaba en la
superior cultura de éstos?

Era la siguiente: los griegos habian desarrollado una forma de comunidad que grosera y errbneamente
traducimos por "ciudad-estado", debido a que ninguna lengua moderna puede hacerlo mejor. La polis estimulaba
y satisfacia a la vez los mas elevados instintos y aptitudes del hombre. Mucho tendremos que decir sobre la
"ciudad-estado"; baste sefialar aqui que éste, en su origen una asociacion local para la seguridad comun, se
convirtio en el centro de la vida moral, intelectual, estética, social y practica de un nuevo hombre, aspectos que
desarrolla y enriquece como ninguna sociedad lo hizo antes o después. Ha habido otras formas de sociedad
politica de tipo estable; la "ciudad-estado" fue el medio por el cual los griegos se esforzaron en hacer la vida de
la comunidad y del individuo mas excelente que antes.
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Lo que un griego antiguo hubiese puesto en primer término entre los descubrimientos de sus conciudadanos era,
por cierto, que ellos habian hallado el mejor modo de vivir. Aristoteles en todo caso pensaba asi, pues la frase
suya que habitualmente se traduce por "El hombre es un animal politico", quiere en realidad decir: "El hombre es
un animal cuya esencia es vivir en la "ciudad-estado". Si no vivia asi, el ser humano se colocaba muy por debajo
de su verdadera condicion en cuanto tiene de mas elevado y caracteristico. Los barbaros no alcanzaron este nivel
de existencia; en ello residia la valla que separaba ambas concepciones.

Al compilar esta resefia de un pueblo sobre el que tantas cosas pueden decirse, me he permitido el lujo de
escribir acerca de algunos puntos que me interesan personalmente, en lugar de intentar abarcar el ambito total de
un modo sistematico y tal vez apresurado. Ademas, me he detenido en Alejandro Magno, es decir, en el periodo
de declinacion de la ciudad-estado. Esto no se debe a que considere a La Grecia de las centurias siguientes como
carente de significacion, sino por el contrario, a que la creo demasiado importante para resumirla en un somero
capitulo final, tal como suele hacerse por lo general. Si los dioses me son propicios, me referiré a la Grecia
helenistica y romana en el segundo volumen.

Me he esforzado en hacer hablar a los griegos por si mismos, siempre que me ha sido posible, y espero que del
conjunto ofrecido surja un cuadro claro y ecuanime. No he querido idealizar, aunque me refiero mas a los
grandes hombres que a los pequefios y trato preferentemente con los filésofos y no con picaros. Los panoramas
deben divisarse desde las cumbres; los bribones, por lo demas, son casi iguales en todas partes, si bien en la
indole del picaro griego la dosis de malignidad parece haber sido superior a la de estupidez.

(1) Usaré el término "clasico" para designar el periodo que va aproximadamente desde la mitad del siglo VII
antes de Cristo hasta las conquistas de Alejandro en la ultima parte del siglo IV.
(2) "La Madre Tierra."
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Capitulo 11
LA FORMACION DEL PUEBLO GRIEGO.

Jenofonte cuenta una historia imperecedera que, precisamente por tener ese caracter, puede volver a contarse
aqui. Se refiere a un incidente en la expedicion de los Diez Mil a través de las terribles montafias de Armenia
rumbo al Mar Negro. Estos hombres eran soldados mercenarios reclutados por Ciro el Joven para que lo
ayudasen a echar a su hermanastro del trono de Persia. Ciro no les habia dicho tal cosa, pues sabia muy bien que
ningln ejército griego marcharia voluntariamente hacia un punto distante tres meses del mar. Sin embargo, con
engafios y halagos consigui6 llevarlos a la Mesopotamia. Los disciplinados y agueridos griegos derrotaron
facilmente al ejército persa, pero Ciro fue muerto. Sobrevino entonces para todos una situacion apremiante. De
pronto los persas se encontraron en posesion de un ejército experimentado con el que nada podian hacer y los
griegos se hallaban a tres meses de marcha de su hogar, sin conductor, sin paga y sin prop6sito, como un cuerpo
no oficial, internacional, que no debia obediencia a nadie fuera de si mismo. Bien pudo esta fuerza convertirse en
un instrumento de locura y de muerte, impulsada por la desesperacion; ya degenerar en bandas de ladrones, hasta
verse aniquilada o también pudo incorporarse al ejército y al imperio persas.

Ninguna de estas presunciones se cumplio. Los expedicionarios deseaban regresar a sus hogares, mas no a través
del Asia Menor, que a pesar de ser conocida ya no era una ruta conveniente. Resolvieron irrumpir hacia el norte,
con la esperanza de alcanzar el Mar Negro. Eligieron general al propio Jenofonte, un caballero ateniense que
resulto tanto presidente de la junta de gobierno como comandante de las fuerzas, pues el plan de accion se
decidia en comun acuerdo. Gracias a la autodisciplina que los turbulentos griegos solian a veces mostrar,
lograron mantenerse unidos, semana tras semana, y prosiguieron su camino a través de aquellas montafas
desconocidas, haciendo buenas migas con los naturales cuando podian y luchando con ellos cuando fallaban sus
procedimientos conciliatorios.

Algunos perecieron, pero no muchos; pese a todo sobrevivieron como fuerza organizada. Un dia, segun leemos
en la Andbasis de Jenofonte -un relato totalmente despojado de la tonalidad heroica-, éste se hallaba al frente de
la retaguardia mientras las tropas de exploracion trepaban hacia la cima de un desfiladero. Cuando los
exploradores llegaron a la cumbre, empezaron de pronto a dar voces y a hacer gestos a los que venian detras.
Estos se apresuraron, pensando que tenian ante si alguna otra tribu hostil. Al llegar, a su vez, a la colina,
empezaron también a gritar y lo mismo hicieron después las sucesivas compaiiias: todos gritaban y sefalaban
animadamente hacia el norte. Hasta que por fin la ansiosa retaguardia pudo oir lo que todos decian: "; Thdlassa!,
jthalassa!”. La prolongada pesadilla habia terminado, pues thdlassa significa el "mar".

A la distancia se divisaba el cabrilleo del agua salada y donde hubiese agua salada, el griego era comprendido. El
camino al hogar se hallaba expedito. Como expreso uno de los Diez Mil: "Podemos terminar nuestro viaje como
Odiseo, reposando sobre nuestras espaldas."

Refiero este relato, en parte por seguir el excelente principio de Herddoto segtin el cual una buena historia nunca
esta de mas para el lector juicioso, en parte a causa de un hecho sorprendente: que esta palabra thdlasa, "agua
salada", tan eminentemente griega al parecer, no es en absoluto una palabra de este origen. Para ser mas
precisos: el griego es un miembro de la familia de las lenguas indoeuropeas, junto con el latin, el sanscrito y las
lenguas célticas y germanicas. Estas lenguas fueron llevadas por migraciones desde algtin lugar de Europa
central hacia el sudeste, hacia Persia y la India, de suerte que el raj indio es pariente del rex latino y del roi
francés; hacia el sur, a las peninsulas balcéanicas e italica, y hacia el oeste hasta Irlanda. Sin embargo, la voz
empleada para designar una cosa tan griega como el mar no es indoeuropea. ;Donde la encontraron los helenos?
Un cuadro similar al de Jenofonte puede explicar el hecho, aunque la autoridad mas primitiva para esta historia
es el mencionado escritor. Unos diez o quizas quince siglos antes de la expedicion de los Diez Mil, cierta partida
de hombres que hablaban griego emprendia su camino rumbo al sur, mas alla de los montes balcanicos, mas alla
del Struma o del valle del Vardar, en procura de una morada mas confortable. De pronto divisaron frente a ellos
una inmensa cantidad de agua. Nunca ellos ni sus antepasados habian visto tanta agua.

Asombrados, se las arreglaron para preguntar a los naturales qué era eso. Los nativos, mas bien confundidos,
dijeron: "Bueno, thdlasa por cierto." Asi fue como quedo6 thdlasa, después que perecieron casi todas las palabras
de aquella lengua.



[6]

Seria demasiado imprudente basar sobre una sola palabra cualquier teoria sobre los origenes de un pueblo. Los
vacablos extranjeros son adoptados y pueden desalojar facilmente a los nativos. Pero si esta civilizacion fuese
heredera directa de otras dos anteriores, existen entonces muchos rasgos en la madura cultura griega del siglo V
y los siguientes (antes de Cristo) que podrian explicarse muy facilmente. Y no faltan indicios de que asi es en
realidad.

Examinemos otros poco vocablos. Hay en griego dos clases de palabras que no reconocen ese origen: las
terminadas (como thalasa) en - -assos o -essos, por lo general nombre de lugar -Halicarnaso, donde nacio
Heroddoto, es un ejemplo- y las terminadas en -inthos, tales como hydkinthos, Korinthos, labyrinthos,, todas
conocidas por nosotros. ;Son importaciones extranjeras? ;Fue Corinto en su origen una colonia extranjera? Es
posible. Pero hay algo aiin mas sorprendente que Corinto: "Atenas" no es un nombre griego y tampoco la diosa
Atenea. El sentimiento se rebela contra la idea de que Atenas deba su nombre a extranjeros considerados
intrusos entre los griegos. La tradicion también, pues los atenienses eran uno de los dos pueblos griegos que
pretendian ser autokhthones, o "nacidos en la region". El otro pueblo eran los arcadios, los cuales se habian
establecido en Arcadia antes del nacimiento de la luna.

Existen razones, segiin veremos oportunamente, para considerar las tradiciones con respeto, y hay por lo menos
cierto elemento de verdad en estas leyendas arcadica y ateniense, pues Arcadia se halla en la montafiosa region
central del Peloponeso, hasrto dificil de conquistar (como lo comprobaron mucho mas tarde los turcos), y Atica,
el territorio de los atenienses, posee un suelo pobre, poco atractivo para los invasores o inmigrantes. Atenea,
entonces, no es griega, y hay motivos para suponer que ella y su pueblo son anteriores a los griegos, lo cual es
una cosa muy distinta.

Otra leyenda ateniense puede llevarnos un poco mas lejos. Una de las historias atenienses mejor conocidas
relataba que hubo una vez un conflicto entre Atenea y el dios Poseidon por la posesion de la Acropolis. Atenea
sali¢ airosa, pero también el dios obtuvo un lugar alli. Ahora bien, Poseidon parece ser un dios griego -quiza
resulte menos confuso decir "helénico"- y Atenea no helénica. La interpretacion de tales tradiciones no
constituye un criterio de certeza, pero resulta tentador ver en esta leyenda el recuerdo del choque, en el Atica,
entre un pueblo helénico que llegaba y los aborigenes adoradores de Atenea, choque que tuvo desenlace pacifico,
pues los naturales absorvieron a los recién llegados.

Los propios griegos posteriores creian en una primitiva poblacion no helénica, a la que consideraban pelasgica,
cuyos sobrevivientes se conservaban puros en los tiempos clasicos y hablaban en su propio idioma. Her6doto,
atraido por casi todo lo que llego6 a su conocimiento, se interes6 también en el origen de los griegos. Al referirse
a las dos ramas principales del posterior pueblo griego, los jonicos y los dorios, afirma que los jonicos eran de
ascendencia pelasgica. Y asi, para distinguirlos de los jonicos, llama a los dorios "helénicos". Prosigue con estas
palabras: "No puedo decir con seguridad cudl fue el idioma utilizado por los pelasgos, pero conjeturando por los
que todavia existen... parece que hablaban un idioma barbaro." "Barbaro" queria decir simplemente "no
helénico". La referencia esta bastante de acuerdo con nuestras conjeturas acerca de los atenienses, pues ellos
pretendian ser los conductores y la metrépoli de los griegos jonicos, y también pretendian ser indigenas.

Este serfa, pues, el cuadro, si pudiésemos confiar en las tradiciones. Una raza indigena no helénica habitaba el
Atica y el Peloponeso. En un momento, imposible de determinar, unos pueblos que hablaban griego procedentes
del distante norte emigraron a esta region -sin duda muy gradualmente- e impusieron su idioma a aquéllos, mas o
menos como hicieron los sajones en Inglaterra. No fue ésta una invasion repentina y catastrofica. Los informes
arqueolodgicos no sefialan una brusca ruptura en la cultura antes de la invasion doria, alrededor de 1100. Restos
aislados de pelasgos, que se sustrajeron a la influencia de estos recién llegados, prosiguieron hablando un idioma
ininteligible para Herodoto.

He dicho que es imposible determinar la fecha de estas migraciones; sin embargo, puede establecerse un limite
inferior. Seguramente estos griegos dorios de alrededor de 1100 no fueron los portadores de la lengua griega a
Grecia, puesto que fueron precedidos, por lo menos en dos siglos, por los griegos aqueos, sobre los que sabemos
algo, aunque no bastante. Algunos nombres de Estos resultan mas familiares a generaciones de ingleses que los
nuestros Egbert, Egwith y Aelfric, pues los hijos de Atreo, Agamendn y Menelao eran aqueos, y también
Aquiles y otros héroes a quienes cantd6 Homero unos tres siglos mas tarde.

(Fueron entonces estos aqueos los primeros que hablaron griego en Grecia? Nada nos obliga a pensar asi; nada
fuera de la tradicion nos induce a pensar que se hubiese hablado en Grecia un lenguaje que no fuese el griego
puesto que es concebible, aunque quizas no muy probable, que los nombres no helénicos como Atenas sean
palabras intrusas. Pero ;hay alguna razon para dar crédito a estas tradiciones? Hace cien afios, los historiadores
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afirmaban que no. Grote, por ejemplo, escribié que las leyendas fueron inventadas por los griegos, es decir que
eran un producto de su inagotable fantasia, para llenar los espacios en blanco de su pasado desconocido. Asi
parecia necio creer que un rey Minos habia gobernado alguna vez en Creta, o que tuvo lugar la Guerra de Troya.
Pero también resultaba necio negar su posibilidad. Un antiguo historiador griego, Tucidides, trataba las
tradiciones de manera muy distinta, como datos historicos -de cierta especie- que debian ser sometidos a la
critica y utilizados de un modo adecuado. El relato de la Guerra de Troya, en los primeros capitulos de su
historia, es un hermoso ejemplo de tratamiento apropiado del material histérico, puesto que nunca se le ocurrio a
Tucidides que no se estaba ocupando de un material de ese caracter. Acerca de Minos, el legendario rey de
Creta, escribe:

Minos es el primer gobernante del que tenemos noticia, el cual poseyo una flota y controlo la mayor parte de
las aguas que ahora son griegas. Goberno las Cicladas y fue el colonizador de muchas de ellas. Puso a sus
propios hijos como gobernadores. Muy probablemente, limpio el mar de piratas, en la medida que le fue
posible, para asegurar sus propios bienes.

Tucidides, como la mayor parte de los griegos, creia en la verdad general de las tradiciones; los modernos
escritores no compartieron esa creencia. Pero la admirable historia de Grote no habia alcanzado muchas
ediciones, cuando Schliemann fue a Micenas y a Troya y desenterro algo tan excepcional como las dos ciudades
de Homero. Posteriormente Sir Arthur Evans fue a Creta y practicamente exhumo al rey Minos y su imperio
insular. Es, pues, bastatante claro que entre los comienzos del tercer milenio y més o menos el afio 1400 a.C. -un
periodo tan extenso como el comprendido entre la caida de Roma y nuestros dias- Creta, particularmente la
ciudad de Cnossos, fue el centro de una brillante civilizacién que se expandio por el mundo egeo en todas
direcciones. Como Cnossos no estaba fortificada, sus amos tuvieron que vigilar los mares, tal como dice
Tucidides.

Este es un importante ejemplo de la general verosimilitud de la tradicion en el mundo griego. No es dificil
encontrar en otras partes casos analogos. Algunas veces las leyendas han sido corroboradas en un grado casi
absurdo. La historia del Minotauro constituye un ejemplo. Refiere esta historia -Tucidides es demasiado austero
para mencionarla- que todos los afios los atenienses debian pagar un tributo de siete mancebos y siete doncellas a
un terrible monstruo, el Minotauro, que vivia en el laberinto, en Cnossos, hasta que fueron liberados por el
principe Teseo, quien mato6 al Minotaruro, ayudado por Ariadna y el ovillo de hilo que ella le dio para que
pudiese salir del laberinto. Tal es la leyenda, pero he aqui alguno hechos. La primera mitad del nombre
"Minotauros" es evidentemente Minos, y la segunda mitad, "tauros", significa en griego toro. De los hallazgos de
Evans en Cnossos -frisos, estatuilla y otros objetos- se desprende claramente que estos cretenses adoraban al
toro. Ahora bien, si algo de la antigiiedad parece un laberinto es el palano del vasto palacio desenterrado por
Evans. Ademas, existe harta evidencia de que estos cretenses del tiempo de Minos utilizaban, como simbolo de
la divinidad o de la autoridad, un hacha bicéfala del tipo de la que los griegos llamaron mas tarde labrys.
Seguramente el Atica estuvo sujeta a la influencia cultural cretense y es muy posible que también estuviese
sometida a su dominio politico. No es, por consiguiente, aventurado suponer que los sefiores de Cnossos
exigiesen jovenes de las familias nobles de Atenas como rehenes, en prevision de cualquier eventualidad, tal
como lo hicieron los turcos muchos siglos después. En cuanto a Teseo, parece ser una interpolacion erronea,
pues procede de un periodo posterior, y hasta ahora nadie ha verificado la existencia de la romantica Ariadna ni
encontrado el hilo; en lo demas la leyenda resulta digna de crédito.

Lo mismo sucede con Troya. De las nuevo ciudades superpuestas en aquel sitio, Troya VI fue destruida por el
fuego mas o menos por la fecha tradicional de la Guerra de Troya (1194-1184). Uno de los constantes epitetos
homéricos para Troya es "la del ancho camino": Troya VI tenia una calle ancha en torno a la ciudad, en el
interior de las murallas. Estas murallas fueron edificadas por dos dioses y un mortal, y el sector construido por
este ultimo era mas débil y resultd vulnerable: las murallas de Troya VI eran mas débiles en un punto (donde el
acceso era mas dificil), y esto coincide con la descripcion homérica.

También acontece asi con muchas genealogias. La mayoria de los héroes homéricos podian rastrear su
ascendencia a través de tres generaciones, luego venia un dios. Con cierta irrespetuosidad se ha sugerio que esto
quiere significar: "Y solo Dios sabe quién era el padre de ¢l." Con mayor reverencia uno puede sugerir a su vez
que esto representa un pedio de favor divino hecho por el fundador de una dinastia: "Vuestro nuevo rey, por la
gracia de Dios." En otra direccion, estas genealogias desaparecen dos generaciones después de la Guerra de
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Troya, lo cual nos llevaria a la fecha tradicional de la invasion doria, alrededor de 1100, en cuyo tiempo (como
lo han demostrado las excavaciones) todas las ciudades del continente fueron destruidas. Ademas, las mas largas
genealogias conocidas fueron las de las casas reales de Atica y de Argos, las cuales nos harian remontar
aproximadamente hasta 1700 a. C. Ya hemos visto que los atenienses, con cierta probabilidad, pretendian ser los
habitantes mas antiguos, pero hay también otra cuestion: Atenas y Argos se distinguian entre las ciudades
griegas en la época clasica por tener como deidad principal no a un dios, sino a una diosa, Atenea y Hera argiva.
Ahora bien, muchas imégenes del culto han sido descubiertas en Creta y ellas muestran patentemente que este
pueblo adoraba a una diosa. Si habia un dios, estaba subordinado. La diosa era sin duda una diosa de la
naturaleza, un simbolo de la fertilidad de la tierra. Las deidades helénicas fueron preferentemente masculinas. Es
por lo menos sugestivo que estos dos pueblos, los atenienses y los argivos, que poseian las mas extensas
genealogias, adorasen deidades femeninas, una de las cuales, y posiblemente las dos, tenian nombres no
helénicos. Zeus (latin deus, "dios") es puramente helénico.

Tania una consorte helénica muy misteriosa, Dione, cuyo nombre es semejante al suyo propio. Pero en la
mitologia griega su consorte era la argiva Hera, y un Himno homérico nos asegura que ésta se habia resistido a
desposarse con ¢él, no sin razon, segin se expresa. Una vez mas acude una iterpretacion evidente; se trata de la
fusion de dos pueblos diferentes culturas, en apariencia de distintas lenguas, y posiblemente también de otro
origen racial.

Vemos, entonces, que de ningiin modo deben descartarse de entrada las tradiciones que pretenden ser historicas.
Herddoto, un avido averiguador que no carecia de critica, consideraba a los griegos jonico como un pueblo
"barbaro" que habia sido helenizado. Es posible mostrar que tenia razén. En tal caso, no debe sorprendernos
comprobar que el proceso se cumplio en forma muy gradual. Sélo la invasion doria presenta la apariencia de una
conquista general.

Nuestra breve exposicion ha abordado otro pundo: los dioes y las diosas. En las observancias religiosas de la
Grecia clasica existe una especie de dualismo. Esto resulta extrafio en un pueblo tan filoséfico, aunque se
comprende muy bien si admitimos que la cultura griega desciende de otras dos profundamente distintas. Visto a
la distancia, el Pantedn olimpico de los doce dioses, presidido por Zeus, parece de una imponente solidez, pero,
si observamos mas de cerca, esta solidez se desvanece. Ya vimos que las diosas ni siquiera tienen nombres
griegos, y que el punto clave de esta construccion, el matrimonio de Zeus y Hera, parece ser un mero
matrimonio dinastico. Ademas, existia toda una zona de culto y creencia que solo mantenia con el Olimpo una
conexion accidental. Los verdaderos cultos olimpicos se basaban en ideas de un dios que protegia la tribu, el
estado o la familia, que tomaba al huésped o al suplicante bajo su custodia. El dios no estaba, en realidad,
intimamente relacionado con el organismo social. Era también un dios de la naturaleza, pero solo en el sentido
de que explicaba ciertas fuerzas naturales: Zeus enviaba la lluvia y el rayo; Poseidon irritaba el mar y sacudia la
tierra. Atenea fue enteramente absorbida dentro de este sistema: se convirtid en la hija de Zeus, la protectora
armada de la ciudad, la dispensadora de la sabiduria social. Pero su lechuza nos recuerda su origen; fue una diosa
de la naturaleza y no una diosa de la tribu. Junto a los cultos olimpicos y en abierto contraste con ellos, existian
en Grecia otros basados en los misteriosos poderes vivificantes de la naturaleza. Y asi, por ejemplo, estos
misteriosos cultos interesaban el individuo, mientras que los olimpicos atafiian al grupo; aquéllos admitian a
cualquiera, esclavo o libre, éstos solo admitian a los miembros de la colectividad; aquéllos ensefiaban doctrinas
de reencarnacion, de regeneracion, de inmortalidad; éstos no ensefiaban nada: solo les concernia la celebracion
de los honores debidos a los inmortales e invisibles miembros de la comunidad. Se trata de concepciones
religiosas completamente distintas y nos aproximaremos a la verdad si decimos que la concepcion del dios es
europea y la concepcion de la diosa mediterranea. Las diosas procedian en linea recta de la Creta minoica.

Ya es tiempo de decir algo de esta antiquisima civilizacion, que era un confuso recuerdo para los griegos de la
historia y una mera fantasia para nuestros abuelos. Cronolégicamente, comienza en la edad neolitica, alrededor
del afio 4000 a. C., ha alcanzado la Edad de Bronce hacia el afio 2800, y posteriormente florece, con periodos de
gran esplendor alternando con épocas de relativo estancamiento, hasta que, a la postre, Cnossos es saqueada y
destruida alrededor de 1400. Geograficamente, se inicia en Cnossos; se extiende a otros lugares de Creta; luego
en forma gradual a las islas del Egeo y a muchas partes no solo de la Grecia meridional y central sino a las costas
de Asia Menor y hasta de Palestina. A partir de 1600 algunas zonas del continente griego comienzan a rivalizar
con la propia Cnossos como centros de civilizacion y después de la destruccion de esta ciudad se convierten en
sus herederas. entre éstas la principal es Micenas; de aqui que a esta tardia rama de la antigua cultura minoica o
egea (aunque la primera en ser redescubierta) se la conozca por civilizacion micénica. Una antigua etapa de esta
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civilizacion, imperfectamente recordada es lo que constituye el fundamente de la /liada.

No es posbible aqui decir mucho sobre esta civilizacion. La ausencia de fortificaciones confirma que se asentaba
politicamente en el poder maritimo; los vastos edificios dan fe de su riqueza. El complejisimo plano del palacio
en Cnossos sugiere que era un centro de administraciéon mas que una fortaleza. Podemos atribuir sin reparos a
estos antiguos cretenses un gobierno de palacio; es imposible descubrir entre las ruinas cualquier tipo de
gobierno popular. Los vasos pintados, los frisos, las estatuillas y otros vestigios muestran que esta civilizacion
poseia gran elegancia, vigor, alegria y bienestar material. Se cita a menudo la observacion de un estudioso
francés al contemplar las damas cretenses de un friso: Mais ce sont des Parisiennes! Y ademas -para referirnos a
otro aspecto de la cultura humana- el sistema de desagiie del gran palacio fue aclamado como "absolutamente
inglés". La alfareria, grande y pequefia, muestra en sus mejores periodos una maravillosa artesania y sentido del
disefio. Parece a veces recargada, colmada de adornos donde deberia haber espacios vacios; pero, por otra parte,
suele emplear esos espacios con una audacia y una seguridad que recuerdan al mejor arte chino. En general,
nuestra impresion es de una cultura alegre, aristocratica, en la que se destacan en primer plano la caza, las
acometidas de toros y las acrobacias. Pero otro aspectos de su civilizacion eran tan importantes para estos
minoicos como su arte y posiblemente aun mas. En los libros sobre las civilizaciones pretéritas suele darse al
arte un espacio excesivo. Ello se debe a dos razones. En primer lugar, es mas fécil fotografiar un templo o una
pintura que un credo moral o una filosofia politica; y en segundo lugar, muchos pueblos han sido desarticulados
en todo, menos en su arte. En realidad, los griegos y los judios fueron los primeros pueblos antiguos que no
sufrieron tal desmembracion. Eso es lo que sucede también con los minoicos. Su arte nos habla directamente; las
demas cosas lo hacen en forma indirecta, mediante inferencias. Sus vestigios son abundantes e incuestionables,
en ambos sentidos de la palabra. Pero lo que pensaban sobre la vida, como enfrentaban sus problemas, no lo
sabemos. Conocieron por cierto el arte de la escritura; poseemos muestras de ello, pero no podemos leerla.
Esperemos que alguien alguna vez logre descifrarla y traducirla, para decirnos quizas por qué un oficial estaba
enojado con su subalterno o cual era el precio de la carne en el siglo XVII a. C. Pero, aunque no sepamos nada,
excepto por deduccion, sobre sus ideas y experiencias, sabemos algo sobre su linaje. Han dejado
representaciones de si mismos y ellas nos demuestran claramente que pertenecian a esa raza "mediterranea" de
hombres delgados, de piel oscura y cabellos negros, que fueron oriundos del norte de Africa. Estos hombres ya
habian pasado la era paleolitica cuando algunos de ellos arribaron a la deshabitada Creta. ;Siguieron otros mas
adelante y se establecieron en regiones de Grecie? Esto es lo que en realidad desconocemos. El ultimo arte
cretense lleva directamente a la cultura "micénica" del continente, casi sin interrupciones, aunque con el
agregado de nuevos rasgos. El plano del palacio tipico era diferente. No solo tenia éste mas aspecto de fortaleza
(circunstancia que explicarian las condiciones mas turbulentas del continente), sino que los cuartos parecen
haber sido menos abiertos, como si el estilo hubiese tenido origen en un clima mas riguroso; ademas, a medida
que se desarrollaba, este estilo logro una simetria sin parangdn en la arquitectura cretense. Otra diferencia es la
gran importancia que adquiere la figura humana en la pintura de vasos. Los artistas cretenses habian utilizado
principalmente modelos lineales y dibujos (sean naturalistas o estilizados) derivados de la vida animal o vegetal;
los artistas micénicos continuaron los disefios lieneales, pero utilizaron con mas frecuencia la figura humana,
como ser en escenas de procesiones y de carreras de carros.

{Quiénes eran los hombres que forjaron esta cultura micénica? ;Eran artistas y artesanos que abandonaron una
Creta en decadencia y se establecieron entre los rudos helenos ejerciendo su arte para ellos? ;O bien estamos (lo
que parece mas probable) ante una poblacidon predominantemente no griega, ya muy influida por Creta y
semejante al pueblo cretense, pero dominada por una aristocracia griega de aurigas recién llegados? Si esta
ultima suposicion es cierta, jes posible que Herodoto tenga razon y que la masa de los "micénicos" fuesen
jonicos, ya helenizados o no? Estas preguntas podran responderse algun dia. Entre tanto, cualquiera sea el cuadro
que intentemos bosquejar, sera prudente no hacerlo demasiado ordenado, pues, sin duda, las inmigraciones
casuales y las conquistas locales han proseguido durante largo tiempo. Algin lugar de este cuadro debe
reservarse para los "aqueos de cabello rubio" de Homero, hombres de cabellos rojizos (xanthoi), que se
distinguian de los de cabellera negra a quienes gobernaban. Los reyes nacidos de Zeus que aparecen en Homero
constituian una aristocracia casi feudal cuyos stibditos inertes desempefiaban un pequefiisimo papel en la guerra
o en la politica, algo asi como la aristocracia normanda que se establecio en la Inglaterra sajona. El "palacio” que
Atreo edifico en Micenas y lego a su hijo Agamenén era mas una fortaleza que una residencia en el centro de un
sistema de caminos estratégicos que brindaban seguro dominio de las distintas partes del Peloponeso y de la
Grecia central: y en estas partes de Grecia habia otras formatalezas de la misma indole. Las armas aqueas de
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hierro habian demostrado ser superiores a las micénicas de bronce, pero en general la cultura micénica era mas
elevada. Desde este punto de vista, es interesante sefialar una de las inexactitudes de la tradicion que siguiod
Homero tres o cuatro siglos mas tarde. En algunos aspectos, esta tradicion reproduce la edad micénica con
notable fidelidad, especialmente en su geografia politica. Cuando Homero escribi6 -quizas alrededor de 850- la
invasion doria de 1100 habia cambiado por completo el mapa de Grecia. La propia Micenas, por ejemplo, era ya
un lugar de escasa importancia, y la costa de Asia, patria de Homero, se habia hecho griega. Sin embargo, la
Iliada conserva con plena fidelidad una descripcién de Grecia del siglo XIII; nada en ella denota la Jonia que el
propio Homero conoci6 en Asia. Pero lo interesante de la inexactitud es que el arte y los articulos de Iujo que
describe Homero son atribuidos a los fenicios. Su fabricacion nacional se habia olvidado por completo y hubiese
parecido algo increible. Los aqueos eran rudos conquistadores sin ningin arte y mas todavia los dorios que
vinieron después. Han sido comparados con un hombre que recibe una herencia y malgasta todo su capital.
Otras contradicciones apuntan en la misma direccion. En Homero los muertos son quemados, pero la costumbre
nativa -y también la habitual costumbre clasica- era sepultarlos. En Homero encontramos la religion olimpica de
los dioes celestiales; no hay huellas de las diosas terrestres de Creta y del Egeo. En Homero hay cacerias a
granel, pero ni rastros de luchas con toros, tan importantes en el arte micénico. Podrian citarse mas ejemplos. La
tradicion homérica es exacta hasta donde llega, pero es la tradicion de una pequeia clase conquistadora, separada
por un abismo de la vida de los sojuzgados mas civilizados, aunque no destruyese bruscamente ni siquiera
modificase esta vida superior.

(Cuéndo llegaron los aqueos? La formulacion de tal pregunta importa, sin duda, simplificar demasiado la
cuestion. Cnossos fue destruida, seguramente por invasores de ultramar, hacia 1400 y los relatos egipcios dicen
que las "islas del mar" fueron perturbadas y las costas de Egipto invadidas por akhaiwashi, nombre que se
aproxima lo bastante- a los akhdivoi homéricos como para asegurar la identificacion. Més adelante sabemos por
fuentes hititas que existen merodeadores en Asia mandados por un hombre cuyo nombre se parece
sospechosamente a "Atreo". El padre de Agamenon se llamaba Atreo. No hay necesidad de identificarlos. El
Atreo que conocemos era el rey de Micenas, hijo de Pélops que dio su nombre al Peloponeso ("isla de Pélops"),
y tal vez no fuese la persona a propdsito para andar cazando hititas en Asia Menor. "Pélops" es un nombre
griego que significa "rostro rojizo", y €l vino desde Lidia, Asia Menor, de modo que el otro Atreo pudo haber
sido de la misma familia. Todo esto sugiere dilatados disturbios durante los siglos XV y XIV, circunstancias en
que un pueblo llamado aqueo toma la primaciia. Si damos crédito a las genealogias, Pélops atraveso el Egeo y se
unié por matrimonio con la familia real de Elis, cerca de Olimpia, en la primera mitad del siglo XIII, en tanto
que su nieto Agamenon condujo hasta Troya a los aqueos unidos muy a comienzos del siglo XII
(tradicionalmente, 1194). Ademas, si las genealogias son de fiar, durante el mismo siglo decimotercero se
fundaron otras dinastias aqueas.

Pero todas ellas sucumbieron y la decadente Edad micénica llegd a su fin, al concluir el siglo XII. Otros
conquistadores, los dorios, bajaron de la Grecia septentrional y central. Esta vez no se trataba de aventureros
prosperos que capturaban o saqueaban pequefios reinos, sino de un destructor alud de hombres, que termind
subitamente con una larga civilizacion e inici6 una Edad Oscura, tres siglos de caos, después de la cual empieza
a surgir la Grecia clasica. Los jonicos buscaron refugio al otro lado del mar (con excepcion de los atenienses); el
nombre "Acaya" se redujo a la estrecha planicie a lo largo de la costa meridional del golfo de Corinto, y los
aqueos "de cabellos rojizos" -junto con los dorios que los tenian de igual tono, si es que eran de ese color- fueron
absorbidos por el tipo de cabello oscuro que produce Grecia, del mismo modo como los celtas rubios de Galia se
convirtieron en los morenos franceses. Hace cien afios esta Edad Oscura era completamente desconocida, a no
ser por el subitaneo e inexplicable resplandor de Homero; y la Era Clasica que siguio representaba el milagroso
florecimiento de la civilizacion y el arte en Europa. Ahora esta oscuridad es menos densa, ya que podemos
observar a través de ella las artes del alfarero y el forjador de metales. Este Gltimo arte realiz6 verdaderos
progresos, estimulado por la introduccion del hierro y la pintura de la alfareria; aunque ésta perdi6 la elegancia,
libertad e invencion de la primera época, produjo en el siglo IX los excelentes vasos Dipylon de Atenas. Como la
antigua alfareria minoica, estos vasos estan decorados con modelos geométricos; pero, ademas, descubrimos un
motivo que no era tan comun en Creta; la figura humana. Asi encontramos temas tales como guerreros con sus
carros, escenas funebres, hombres remando en naves de guerra. Las figuras son estilizadas, con finas lineas en
lugar de brazos y piernas, un circulo en lugar de cabeza y un triangulo en lugar de torso; todo muy primitivo en
cuanto a su técnica, pero en extremo logrado en el disefio general, que muestra, como algunos vasos micénicos,
el interés tipicamente helénico en el hombre y sus obras. Lo que antecede ha sido un examen externo y por cierto



[11]

inconcluyente, pero ha puesto de reliebe un punto importante: que el arte de la Grecia clasica no era una creaciéon
totalmente nueva, sino mas bien un Renacimiento. Un Renacimiento en condiciones muy diferentes y de indole
muy diversa. Algo ha sido agregado al arte primitivo; la confusién que acabamos de describir produjo una
fusion: un nuevo pueblo con los dones de sus dos progenitores. He sugerido, quizas un tanto temerariamente,
que tenemos indicios de esto en la predileccion que muestran los pintores micénicos en primer lugar y luego los
atenienses, por las actividades humanas y sin duda esta simpatia por el hombre es una de las caracteristicas
dominantes del pensamiento griego. Pero tal vez podamos calar mas hondo. La grandeza del arte griego -la
palabra esta usada en su sentido mas amplio- reside en que concilia acabadamente dos principios que a menudo
se oponen: por una parte dominio, claridad y una fundamental seriedad y por la otra, esplendor, imaginacion y
pasion. Todo el arte clasico griego posee en grado sumo esa cualidad intelectual que se manifiesta en la logica y
la certidumbre de su construccion. A nosotros el intelectualismos en el arte nos sugiere cierta aridez, pero el arte
griego -sea el Partenon, una tragedia de Esquilo, un didlogo platénico, una pieza de orfebreria, la pintura que la
adorna o un pasaje de dificil analisis en Tucidides- posee, con todo su intelectualismo, una energia y una pasion
que se destacan precisamente por estar regidas con tanta inteligencia.

Ahora bien, si comparamos el arte de la Grecia clasica con el arte minoico o egeo, hallamos una significativa
diferencia. Lo mejor del arte minoico posee todas las cualidades que el arte puede tener, menos este consumado
intelectualismo. Es dificil imaginarse un arquitecto griego que conciba, ni aun por accidente o bajo pena de
muerte, un edificio de plano tan cadtico como el palacio de Cnossos. El arte griego obtuvo algunos de sus
triunfos mas brillantes en la mas rigurosa y seria de todas sus expresiones: la escultura de gran tamafio; y no es
casual que, hasta el presente, entre las obras pertenecientes a la escultura minoica solo se hayan encontrado obras
pequeiias. Por cierto que todo arte digno de tal nombre debe ser serio y reflexivo; sin embargo, uno se siente
inclinado a atribuir estas cualidades al arte griego y no al minoico. A este arte parecen convenir otros adjetivos
tales como brillante, sensitivo, elegante, alegre, pero no "intelectual".

Esta condicion intelectual del arte griego nos remite a los helenos, y no sin pruebas. Cuando bajaron de Is
montafias del norte, no traian consigo arte alguno, pero si traian un idioma y en este idioma griego -en su intima
estructura- se encuentran esa claridad, ese equilibrio y esa exigencia de rigor que advertimos primordialmente en
el arte clasico y echamos de menos en el anterior. En primer término, el griego, como su primo el latin, es un
idioma rico en inflexiones, con una sintaxis elaboradisima y delicada. Cuando mas nos remontamos en la
historia del lenguaje, lo mas elaborado son las inflexiones y (en muchos aspectos) lo mas delicado es la sintaxis.
La sintaxis griega es mucho mas variada, mucho menos rigida que la latina. El estudiante de lenguas clasicas no
tarda en descubrirlo, con alegria o con pena, segun su temperamento. Por consiguiente, esta en la naturaleza del
griego expresar con suma exactitud no solo la concordancia entre ideas, sino también matices de significacion y
de sentimiento. Pero mas cerca de nuestro punto estd una consecuencia de esto -a no ser que se trate de una
causa-: el estilo periddico. Tanto en griego como en latin, si una expresion es compleja, por constar de una o mas
ideas explicativas o modificadoras, todo el complejo expresivo puede formularse, y asi se hace normalmente,
con la mayor claridad en una sola oracion. Esto significa que ambos idiomas poseen una cualidad sefialadamente
arquitectonica. Pero existe entre ellos una importante diferencia. Los romanos parecen haber obtenido el estilo
periddico a fuerza de empefio y denuedo; los griegos nacieron con él. No solo posee el griego muchas mas
formas para deslizarse dentro de una clausula subordinada -por ejemplo, el verbo regular griego tien diez
participios (si he contado bien) y el latino tres- sino que también se halla este idioma bien provisto de pequefias
palabras -conjunciones- que funcionan en parejas o en grupos y cuya unica tarea es hacer clara la estructura
sintactica. Estas acttan, segun puede verse, como hitos indicadores. El lector habra tenido mas de una vez la
molesta experiencia siguiente. Al leer en alta voz una oracion en inglés, llega un punto en que baja la voz,
creyendo que la oracidn llega a su término, pero en ese momento critico no encuentra un punto, sino un punto y
como o una como, de modo que tiene que retroceder una o dos palabras, retomar aliento y luego proseguir. Esto
no le pasaria nunca en griego, porque el escritor griego habra puesto al comienzo la palabra te, la cual significa:
"Esta oracion (clausula o frase) va a tener por lo menos dos miembros coordinados, y el segundo (y los
siguientes, si los hay) sera una simple adicion del primero", o bien la palabra mén, la cual significa lo mismo,
salvo que esta vez el segundo (y los siguientes) miembros no seran una continuacion, sino una oposicion. En
inglés puede, por supuesto, empezar una oracion con "Mientras, por otra parte..." Pero el griego hace esto con
mayor facilidad, por instinto y siempre. No poseemos transcripciones directas de la conversacion en griego
antiguo, pero hay pasajes, en los dramaturgos y en Platon, en que el escritor se esfuerza en dar la impresion del
habla improvisada y en ellos no es excepcional una estructura periédica magnificamente elaborada; pero, aunque
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no encontremos esto, hallamos un ordenamiento de la oracion perfectamente nitido y libre de toda ambigiiedad
como si el hablante viese en un destello el plano de su idea, y por consiguiente de su expresion, antes de empezar
a formularla en palabras. Esta en la naturaleza de la lengua griega el ser exacta, sutil y clara. La imprecicion y la
falta de clarifad en que ocasionalmente suele incurrir el inglés (1) y de la cual a veces sale a flote el aleman, es
en absoluto ajena al griego. No quiero con esto decir que no puedan expresarse desatinos en griego, pero el
desatino se hace patente en seguida. El vicio griego en lo que respecta al idioma no es la vaguedad o la
borrosidad, sino una especie de claridad artificial, un trazo firme donde no hay distinciones.

La mentalidad de un pueblo se expresa tal vez mas directamente en la estructura de su idioma que en cualquier
otra de sus realizaciones, pero en toda obra griega encontraremos esta firme comprension de la idea y su
enunciado en forma clara y economica. Junto con esta lucidez, poder constructivo y seriedad, descubriremos
también una aguda sensibilidad y una invariable elegancia. He aqui el secreto de lo que se ha llamado "el
milagro griego", cuyo esclarecimiento -0 una buena parte de él- reside en la fusion de culturas, si es que no
también de pueblos.

(1) Cuando digo "inglés" no me refiero a la lengua de los empleados, los politicos y la gente importante que
envia cartas a The Times. En este lenguaje la imprecision suele ser la cualidad saliente, debido a su fatigosa
pomposidad y su infantil complacencia en metaforas tontas.
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Capitulo 11
EL PAIS

Tal vez sea éste el lugar adecuado para considerar brevemente la geografia de Grecia. ;Cual es la naturaleza del
pais que atrajo a estas sucesivas bandas de rudos nérdicos, alguna vez de orientales, y qué hizo por ellos?

El lector se hallara sin duda familiarizado con la configuracion general de Grecia -tierra de montanas calizas,
valles angostos, golfos extensos, escasos rios y numerosas islas-, elevaciones sobrevivientes de un sistema de
montafias sumergido, segliin sugiere una ojeada sobre el mapa de la peninsula. Hay unas pocas llanuras, no muy
extensas pero extremadamente importantes en la economia y la historia del pais. Algunas de éstas son costeras,
tal como la angosta y fértil llanura de Acaya que se extiende a lo largo de la costa meridional del Golfo; otras se
hallan en el interior, como Lacedemonia (Esparta); otras quizas casi totalmente aisladas del mar por cadenas de
montafias, como las llanuras de Tesalia y Beocia. La llanura beocia es especialmente feraz (1), y con una
atmosfera muy cargada; los atenienses, mas inteligentes, solian apodar a sus vecinos "cerdos beocios".

Grecia es una region de gran variedad. Las condiciones mediterraneas y subalpina existen a pocas millas de
distancia entre si; llanura fértiles alternan con zonas de abruptas montafias. Mas de una emprendedora
comunidad de marinos y comerciantes tiene por vecino a un pueblo de tierra dentro, agricultor, que apenas si
conoce el mar y el comercio, un pueblo tan tradicional y conservador como lo son el trigo y el ganado. Los
constrastes en la Grecia de hoy pueden resultar sorprendentes. En Atenas y el Pireo, uno tiene a su disposicion -o
tenia, antes de la guerra- una amplia y moderna ciudad europea, con tranvias, Gmnibus y taxis, aviones que
llegan con intervalo de pocas horas y un puerto atestado de buques que se dirigen a los mas diversos rumbos: a
Egina, al otro lado de la bahia, a la costa orientas, a la costa occidental o, a través del canal, a Alejandria, a los
principales puertos de Europa, a América. Pero pocas horas después uno puede encontrarse en zonas de la Grecia
central o del Peloponeso, donde en muchas millas a la redonda los inicos caminos son las huellas de las
cabalgaduras y el inico vehiculo rodante es la carretilla. En Calamata, me mostraron un grande y moderno
molino harinero, al que llegaba el grano directamente, por succion, de las bodegas del buque que lo habia traido.
Dos dias antes, a menos de veinte millas de alli, habia visto hacer la trilla al estilo del Antiguo Testamento, con
caballos o mulas corriendo alrededor de una era circular en un rincén del campo y el ahecho efectuado en el
mismo lugar con la infaltable ayuda del viento. En la antigiiedad los contrastes tal vez no fuesen tan grandes,
pero son también sorprendentes.

Tropezamos con la variedad por doquier y esto constituye un hecho de gran significacion. Tiene gran
importancia para el desarrollo de la cultura griega el hecho de que la mayoria de los estados tuviese su franja de
llanura fértil, de tierras altas de pastoreo, de laderas boscosas y de cumbres aridas, y ademas en muchos casos
acceso al mar. No habia estados como Birmingham o Wiltshire; tampoco comunidad, es decir, no imperaba un
modo de vida uniforme; habia incluso menos uniformidad que en la Inglaterra medieval. Estados que
consideramos primordialmente comerciales e industriales, tales como Corinto y Atenas, eran por lo menos tan
agricolas como comerciales. El esplendor de la vida civica ateniense en el siglo V nos hace olvidar facilmente
que la mayoria de los ciudadanos atenienses se dedicaba con preferencia a la granja. De las primeras comedias
de Aristofanes surge con evidencia que Atenas conservo mucho de ciudad campesina y Tucidides subraya que
los que poseian tierra en &KAACUTE;tica vivieron en ella hasta que la guerra del Peloponeso los impulso a la
ciudad por razones de proteccion. Asi fue como las invasiones espartanas los convirtieron en residentes urbanos.

Si esto es cierto para los atenienses, lo es mucho mas para los otros estados. La ciudad y el campo se hallaban
intimamente unidos, salvo en aquellas zonas mas remotas, como Arcadia y la Grecia Occidental, que carecian
por completo de ciudades. La vida urbana, donde la hubo, tuvo siempre conciencia de su vinculacion con el
campo, la montafia y el mar, y la vida rural conocia los usos de la ciudad. Esto fomentd una sana y equilibrada
perspectiva. La Grecia clasica no conocio la resignada inmovilidad de los hombres de la estepa y experimentd
muy escasamente (2) las torpes veleidades de la multitud urbana.

Con tal variedad de suelo y clima, el estado griego normal se bastaba a si mismo, y podia disfrutar una
equilibrada vida social. Los griegos tenian una palabra para designar esta autosuficiencia, autdrkeia o autarquia,
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que hemos aprendido a utilizar en estos Ultimos afios, pero en un contexto mas deprimente; para el griego, como
luego veremos, ella era una parte esencial de la idea del Estado y las condiciones fisicas de su pais lo
capacitaban para hacerla efectiva.

Habia otra importante consecuencia de la constante variedad que se da en este pequefio mundo griego. Aunque la
mayoria de los estados pudiesen bastarse a si mismos, gracias a las variantes de altitud muchos tenian sus
productos especiales, por ejemplo, la aceituna del &ZAACUTE;tica, el marmol de Melos, el vino de la islita de
Pepareto. Esto fomentaba un activo comercio y un intercambio incesante. Ademas, las comunicaciones por mar
eran faciles y bastante seguras, salvo en el invierno. Junto a esto, debemos considerar otro hecho de importancia
decisiva: que Grecia en su conjunto mira hacia el sudeste. Las montafias siguen en esa direccion; en
consecuencia también los valles y los puertos, y las series de islas, prolongacién de las cadenas de montafias,
sirven de guia al tripulante de cualquier esquife, el cual, sin auxilio de la brujula, puede arribar sano y salvo a
Asia o a Egipto, cunas de anteriores y mas ricas civilizaciones. Grecia fue asi, en sus dias prehistoricos,
tentadoramente accesible para los comerciantes y para otros navegantes procedentes de Creta y luego de Fenicia
y maés tarde, cuando, en los tiempos historicos, los propios helenos cobraron aficion al mar, sus derroteros los
llevaron a tierras mas antiguas que la suya. La diferencia con Italia aclarara este punto. Los Apeninos se yerguen
cerca de la costa oriental; por consiguiente, los rios y valles corren hacia el oeste, y las llanuras fértiles y los
puertos se hallan en la costa occidental. La costa italiana del este es de lo mas inhospita. A consecuencia de esto,
la civilizacion llego tardiamente a Italia; la influencia minoica fue escasa y los griegos, cuando a su vez
establecieron colonias, prefirieron bordear la costa meridional y subir por el oeste. Las grandes diferencias entre
la civilizacion griega y la romana se debe en gran medida al hecho de que los latinos, a la inversa de los helenos,
no se encontraron con la antigua cultura del sudeste del Mediterraneo firmemente afincada en la peninsula que
invadieron. Los Apeninos habian servido en gran parte de muralla. Otro contraste podria establecerse entre el
archipiélago griego y las islas Hébridas. Las diferenicas existentes entre ambos en cuanto a clima y fertilidad son
bastante evidentes, pero hay otra circunstancia: que los productos de una de las islas Hébridas son los mismos
que los de la otra y también que los del continente. Por consiguiente, en condiciones primitivas el comercio era
flojo, y no habia oposiciones agudas que ensancharan la mente; ademas, las rutas marinas llevaban o a Fenicia o
a Egipto, sino a un continente escasamente distinto, o al Atlantico norte, de donde un hombre, si tenia la suerte
de sobrevivir, no volvia mas sabio que cuando habia partido.

Otro factor de importancia es el clima. Este, en conjunto, es muy agradable y estable. Grecia es uno de esos
paises que tienen un clima y no simplemente un estado atmosférico. El invierno es severo en las montafias; en
otras partes, bonancible y soleado. El verano comienza pronto y es caluroso, pero, salvo en las llanuras cerradas,
el calor no es abrumador, pues la atmosfera es seca y su rigor es mitigado por la diaria alternancia de las brisas
terrestre y marina. La lluvia es casi desconocida en verano; el final del invierno y el otoflo son las estaciones
lluviosas.

Entre los escritos médicos griegos atribuidos a Hipocrates hay un breve tratado titulado Aires, augas, lugares.
Este optsculo da una triste impresion del clima griego. El desconocido escritor nos dice que si un lugar esta
situado entre el sudeste y el sudoeste, abierto a los vientos calientes y resguardado del norte, las aguas seran
calientes en verano, frias en invierno y muy saladas, porque estaran cerca de la superficie. Los habitantes
padeceran de flema, y en consecuencia de trastornos digestivos; comeran y beberan escasamente; las mujeres
seran enfermizas y propensas a tener abortos; los nifios se veran atacados por convulsiones, asma y epilepsia y
los hombres estaran expuestos a disenterias, diarreas, escalofrios, fiebres cronicas, eczemas y hemorroides y,
después de los cincuenta afios, quedaran paraliticos a causa de humores que bajan de la cabeza. Sin embargo, la
pleuresia, la neumonia y otras pocas enfermedades se dan muy raramente. Si uno esta situado hacia el lado del
norte, padecera los trastornos contrarios. Las aguas seran duras y el fisico del hombre también. Este sera delgado
y musculoso, comera bastante, pero bebera poco, "ya que es imposible ser al mismo tiempo un individuo de buen
apetito y un bebedor resistente", y estard propenso a la pleuresia y a los desgarramientos internos. Los partos
seran dificiles y la crianza de nifios parece poco menos que imposible. Lo mejor es estar situado hacia el este; lo
peor hacia el oeste.

No es un cuadro muy grato, pero los libros de medicina son siempre horripilantes, y de todos modos este escritor
es evidentemente un hombre que no controla su imaginacion, es decir, no es el arquetipo del cientifico griego.
Busquemos otra clase de pruebas. Tomemos al azar los siguientes nombres pertenecientes a una época reciente:
Haydn, Mozart, Beethoven, Goethe, Schubert, Mendelssohn, Wordsworth, Coleridge, Keats, Shelley. De la
época griega, una lista similar de nombres. Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristofanes, Socrates, Platon, Isocrates,
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Gorgias, Protagoras, Jenofonte. La edad de la muerte de los que figuran en la primera lista es, respectivamente:
77.35,57, 83,31, 38, 80, 62, 26, 30; de la segunda, 71, 91, 78, por lo menos 60, 70, 87, 98, 95 (?), alrededor de
70, 76. Shelley murié ahogado, pero Esquilo y Euripides tuvieron (a juzgar por las apariencias) una muerte
accidental; Socrates fue ejecutado y Protagoras muri6 en un naufragio; los tres poetas tragicos se mantuvieron
activos y a su muerte estaban en la cuspide de su genio (nadie diria lo mismo de Wordsworth), y la muerte
interrumpid a Platon su redaccion de las Leyes. Si alguien tiene interés en este tema, que examine la interesante
Vida de los filosofos, escrita por Diogenes Laercio, y quedard asombrado ante la longevidad alli descrita.
Algunas fechas son evidentemente legendarias; nadie creera que Empédocles vivié realmente hasta los 150 afios,
pero de todos modos éste apenas si es una figura historica. En los demas, no hay ninguna razon para dudar de la
exactitud de la mayor parte de las cifras establecidas. Es evidente que Grecia favorecia no sélo la larga vida, sino
también la energia prolongada. Junto a Séfocles, que compone su magnifico Edipo en Colono a la edad de 90
aflos, podemos colocar la figura de Agesilao, rey de Esparta, peleando duro en el campo de batalla y no
simplemente dirigiéndola, a la edad de 80. La madurez vigorosa parece haber sido mas comun en Grecio que en
cualquier pais moderno, al menos hasta épocas recientes.

El régimen tenia, sin duda, mucho que ver con esto. Grecia es hoy un pais pobre; en la antigiiedad era mas mas
rico y sustentaba a una mayor poblacion, pero carecia de lujo. Un acemilero griego actual puede aguantar dias
enteros con una hogaza de pan y unas pocas aceitunas; su antepasado de la época clésica era igualmente frugal.
Pan de cebada, aceitunas, un poco de vino, pescado como un regalo, carne solamente en los feriados
importantes; €sa era la dieta habitual. Como ha dicho Zimmern, la comida atica corriente constaba de dos platos,
el primero una especie de potaje y el segundo, también una especie de potaje. Era una dieta bastante escasa,
aunque debidamente interrumpida por libaciones, pero que, unida a la vida al aire libre del griego comun, nutrid
una vigorosa raza de hombres.

(Por qué era Grecia tan pobre? Para poder dar una respuesta por lo menos parcial, nos remitimos a la
interesantisima descripcion de &AACUTE;tica que trae Platon en el Critias. &AACUTE;tica, dice, es solo el
esqueleto de lo que era en el pasado, "pues se sale del continente y se interna en el mar, como como un pefiasco”
-que es lo que significa &4A4ACUTEtica- "y el mar que lo rodea es profundo. Durante nueve mil afios (3) han
tenido lugar muchas grandes tormentas, y el suelo inundado desde las alturas no ha formado, como en otros
sitios, una llanura aluvial digna de mencion, sino que ha sido barrido por doquier y se ha perdido en el fondo del
mar; de modo que lo que ha quedado, exactamente com en las islas pequefias, comparado con lo que existia
entonces es como los huesos de un cuerpo consumido por la enfermedad; el suelo fértil se ha marchitado, solo ha
quedado el esqueleto de la tierra. Cuando todavia no habia sido asolado, tenia altas colinas en lugar de cerros
pelados, y la llanura que ahora se llama Feleo (4)era una planicie de tierra produnda y rica. Y habia grandes
bosques en las montaiias, cuyos restos ain pueden verse; hay montafias que hoy no tienen mas que abejas, pero
no hace mucho que en ellas se cortaba madera para techar los mayores edificios, y estas maderas para techos
todavia estan buenas. Ademas, habia abundancia de elevados arboles y las montafias proporcionaban campos de
pastoreo a los innumerables rebafios".

De aqui la manifiesta diferencia entre la dietadel griego homérico y la del griego clasico; en Homero, los héroes
se comen un buey cada doscientos o trescientos versos; comer pescado es un rasgo de extrema miseria; en los
tiempos clasicos, el pescado era un lujo y la carne casi desconocida.

Platon se refiere a las tormentas. El clima griego tenia también sus aspectos dramaticos: Zeus, el dios celestial,
era irascible y Poseidon, el sacudidor de la tierra ya sea con olas o con terremotos, era un ser temible. Hesiodo,
el segundo poeta antiguo que sobrevive, describe como Hércules derribo al gigante Cicno, y dice que cayo
"como cae un roble o un pefasco saliente cuando es herido por el rayo humeante de Zeus". Quien esto escribe ha
visto algo de la furiosa obra de Zeus. Iba yo por un valle de Arcadia, cuya exuberancia ya resultaba opresora. De
pronto llegué a un paraje, de unas cinco ha. de extension, tan cubierto con cantos rodados grandes y pequefios,
que no se distinguia el suelo. Parecia una costa escarpada. En el medio yacia una casa, medio sepultada entre
escombros. Dos dias antes alli existia una granja, pero habia estallado una tormenta a unas millas del lugar sobre
el monte Tourtovano y esas ruinas eran el resultado. Sin duda, dentro de dos afios, volveria a levantarse una
granja, pues el esforzado y trabajador campesino griego sabe cudl es el tinico remedio contra Zeus.

El propio Hesiodo no tiene gran amor por el clima de su suelo natal, y como hasta ahora hemos brindado al
clima griego la mas alta calificacion, es justo que escuchemos a una autoridad tan distinguida del otro bando.
Hesiodo no gusta del sofocante calor del verano y odia el invierno, "el mes de Lenedn, con sus dias malos, que
diezman el ganado, cuando las heladas cubren la tierra al soplo del Boreas, éste agita el vasto mar de Tracia, y



[16]

entonces rugen la tierra y la selva. Derriba en las gargantas de la montafia las encinas de hojas altas y los pinos
tupido, los que caen pesadamente, y a su impulso retiembla la tierra toda. Se espantan las bestias feroces y hasta
aquellas que tienen pelaje espeso recogen la cola entre las piernas; pero el frio les atraviesa su dura piel y les
oprime con rigor. Penetra el cuero del buey, y aun la piel de la cabra velluda, pero no la de las ovejas a causa de
su abundante lana. Y el viento encorva al anciano". Hesiodo odia a cuatro de los ocho vientos. Los demas "son
de la raza de los dioses y representan una gran bendicion para los mortales. Pero aquéllos son vientos inutiles,
soliviantan el mar, y precipitdndose sobre el oscuro abismo, terrible azote de los hombres, forman tempestades
violentas. Y soplan acd y alla, dispersan las naves y extravian a los marineros; pues no hay remedio para la ruina
de aquellos a quienes sorprende en el mar. Y sobre la superficie de la tierra inmensa y florida, destruyen los
hermosos trabajos de los hombres, llenandolos de polvo y horrible confusion (5). Pero Hesiodo era granjero y
beocio, "de Ascra, un lugar penoso cerca de Helicon; malo en invierno, pesado en verano, nunca bueno". Mas un
hombre no debe escribir esto de su tierra, aunque su padre haya llegado hasta alli desde Asia Menor y le haya
referido, sin duda, innumerables veces cuanto mejor se estaba en esta tltima.

Un ateniense, podemos estar seguros, le habria dicho que se lo tenia bien merecido por vivir en Beocia. En
Atenas, se celebraba el primer festival dramatico del afio -al aire libre- en febrero; para entonces ya habia
terminado la estacion lluviosa, si bien aun no habia comenzado el tiempo de la navegacion. Por eso era un
festival doméstico, sencillo en comparacién con la espléndida celebracion dionisiaca que la ciudad realizaba a
principios de abril, cuando solian acudir visitantes de todas las ciudades de Grecia. Evidentemente, Atenas tenia
mejor clima que el descrito por Hesiodo; pero ya hemos dicho que Grecia es sobre todo una tierra de contrastes.
No debemos abandonar este punto referente al clima griego, sin considerar sus efectos sobre la vida griega y en
especial sobre la vida ateniense.

En primer término, esa forma de existencia capacitaba al griego para reducir al minimo sus complicaciones. En
Grecia se puede llevar una vida activa con mucho menos alimento que el que se necesita en los climas mas
rigurosos; pero, ademas, el griego -el hombre griego- podia pasarse y se pasaba la mayor parte de sus horas de
ocio fuera de su casa. Esto significa que tenia mas tiempo libre; no necesitaba trabajar para comprar sillones y
carbon. Después de todo, la razon por que nosotros los ingleses hemos inventado /e confort anglais reside en que
solo podemos sentirnos comodos y tibios dentro de las casas. El ocio que disfrutaban los atenienses suele
atribuirse popularmente a la existencia de la esclavitud. La esclavitud tenia algo que ver con ello (6), pero no
tanto como el hecho de que los griegos pudieran prescindir de las tres cuartas partes de las cosas cuya obtencion
nos quita el tiempo.

De esta manera, al emplear fuera de su casa el ocio que en buena parte habia obtenido gracias a esa facilidad de
prescindir de tantas superficialidades que nosotros juzgamos necesarias, o las consideramos asi, el griego, ya en
la ciudad o en la villa, logré afinar su ingenio y depurar sus formas de convivencia mediante la asidua
comunicacion con el projimo. Pocos pueblos han sido tan plenamente sociables. La conversacion era para el
griego el aliento vital -y lo es todavia, si bien menoscabado por la persistente inclinacion a la lectura de los
periodicos-. {Qué sociedad sino Atenas pudo haber producido una figura como Socrates, el hombre que cambid
la corriente del pensamiento humano sin escribir una palabra, sin predicar una doctrina, simplemente
conversando en las calles de la ciudad que solo abandono dos veces para ir a la guerra? ;En qué otra sociedad se
advierte tan poco la diferencia entre el hombre cultivado y el que no lo es, entre quien posee buen gusto y el
vulgar? La verdadera educacion del ateniense y de muchos otros griegos era impartida en los lugares de reunion:
en las horas de charla en la plaza del mercado, en el peristilo o en el gimnasio, en las asambleas politicas, en el
teatro, en los recitales publicos de Homero, y en las celebraciones y procesiones religiosas. Quizas el mayor
galardon que su clima habia otorgado al &AACUTE;tica era que sus grandes reuniones podian realizarse al aire
libre. Por liberales que pudiesen ser los instintos politicos del ateniense, su democracia no se hubiese
desarrollado como 1o hizo -ni tampoco su drama- si hubiesen sido necesarios un techo y unas paredes. Dentro de
nuestras condiciones sociales, que promueven la reclusion y el individualismo y exigen gastos para frecuentar
cursos de ensefianza o espectaculos, la existencia de la gente acomodada debe ser potencialmente mas rica que la
del pobre, y solo seiscientos consiguen tener libre acceso a los negocios de la nacién. En Atenas la vida publica,
con su sabia estructura, era accesible a todos porque estaba expuesta al aire y al sol. Explicar la cultura ateniense
como el producto del clima ateniense seria ingenuo, aunque no fuera de moda; no obstante, puede demostrarse
que en un clima diferente no se habria desarrollado como lo hizo. Este detenido examen de las condiciones
fisicas en que vivieron los griegos puede muy bien concluir con algunas observaciones sobre los recursos
naturales del pais y la indole de su economia en condiciones primitivas.
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Hoy las cuatro quintas partes de Grecia son aridas; en los tiempos primitivos (segin hemos visto), las laderas de
las montafias estaban cubiertas de bosques, los cuales producian madera y caza, tanto mayor como menor. Puede
inferirse ficilmente que las precipitaciones pluviales eran mas abundantes y menos catastréficas, y que, por
consiguiente, habia mas y mejores campos de pastoreo que hoy. Seglin pruebas evidentes -en particular
brindadas por Homero y Hesiodo- parece ser que Grecia se abastecia a si misma en lo que respecta a los articulos
de primera necesidad. Ademas de los productos agricolas, habia piedra en abundancia para edificar y buena
arcilla de alfareros. Los olivos constituian una importante cosecha, entonces como ahora, y proveian aceite para
cocinar y para encender lamparas, y también el antiguo equivalente del jabon. Se cultivaba ademas la vid.

En minerales, Grecia era pobre. Se habia encontrado oro, plata, plomo y cobre, pero no en cantidad y carecia de
hierro. Tampoco habia carbon. A mi parecer, este hecho simple de que ninguna civilizacidon antigua tuviese
carbon no ha sido tenido suficientemente en cuenta por los historiadores sociales. La miel es un buen sucedaneo
del azucar; el vino abundante compensa por lo menos la ausencia de t¢ y de café. Uno puede vivir sin tabaco,
con tal que no sepa que éste existe, pero ;qué puede reemplazar al carbén? Como fuente de calor y luz, el carbon
se substituye por el sol mediterraneo y por lefia, pues con carbdn vegetal se cocina muy bien; pero para el carbon
como fuente de energia no existia un sucedaneo satisfactorio. En esas circunstancias se contaba sélo con el
trabajo de los esclavos, el cual es antiecondmico desde el punto de vista mecanico y malo por otras razones.
Homero y Hesiodo nos ensefian algo sobre la vida econdmica de esta época oscura. Es evidente que la
agricultura estaba dirigida con gran inteligencia; el cultivo de la vid, en particular, pese a no ser nada simple, era
entendido a fondo. En la Odisea, al describir la ciudad de los feacios, Homero nos pinta huertos y jardines bien
cuidados, abundosos y pulcros:

A la mitad del camino hallaréis un hermoso bosque de dlamos, a Atenea consagrado, en el cual mana una
fuente y un prado se extiende alrededor: alli tiene mi padre un campo y una vifia floreciente, tan cerca de la
ciudad que puede oirse el grito que en ella se dé. Siéntate en aquel lugar y aguarda que nosotras, entrando en
la poblacion, lleguemos al palacio de mi padre. Y tan pronto como nos creas llegadas, entra en la ciudad de
los feacios, y busca la morada de mi progenitor, el magndnimo Alcinoo. Facil te serd reconocerla y hasta un
niiio podria guiarte, porque ninguna otra se parece a la suya. Asi que entres en palacio y cruces el patio,
atraviesa la mansion y ve adonde estd mi madre. En su estancia, junto al fuego, hilando purpurea lana,
admirable a la vista, la hallards. Sobre una columna estard apoyada y rodeada de esclavas. A par suyo
aparece el trono de mi padre, donde él se sienta para beber vino, semejante a un inmortal (7)

Asi es como la princesa Nausicaa instruye al naufrago Odiseo. Cuando éste llega al palacio, he aqui lo que ve:

En el exterior del patio, cabe las puertas, hay un gran jardin de cuatro yugadas, y alrededor de él se extiende
un seto por entrambos lados. Alli han crecido grandes y florecientes drboles: perales, manzanos, granados de
espléndidas pomas, dulces higueras y verdes olivos. Los frutos de estos drboles no se pierden ni faltan, ni en
invierno ni en verano; son perennes; y el Céfiro, soplando constantemente, a un tiempo mismo produce unos
y madura otros. La pera envejece sobre la pera, y la manzana sobre la manzana, la uva sobre la uva y el higo
sobre el higo. Alli han plantado una viza muy fructifera y parte de sus uvas se secan al sol en un lugar
abrigado y llano, a otras las vendimian, a otras las pisan, y estdn delante las verdes, que dejan caer la flor, y
las que empiezan a negrear. Alli, en el fondo del huerto, crecen lifios de legumbres de toda clase, siempre
lozanos. Hay en él dos fuentes: una corre por todo el huerto; la otra va hacia la excelsa morada y sale debajo
del umbral, adonde acuden por agua los ciudadanos (8).

La tierra de los feacios tiene algunos rasgos de paisaje de cuento de hadas; pero, por mucho que Homero haya
retocado su cuadro, éste representa algo que ha visto. En el tltimo canto de la Odisea, encontramos otro vifiedo y
esta vez sin magia. Después de matar a sus rivales, Odiseo sale a buscar a su anciano padre, que en su
desesperacion ha abandonado la ciudad:

Y bajando al grande huerto, no hallé a Dolio, ni a ninguno de los esclavos, ni a los hijos de él, pues todos
habian salido a coger espinos para hacer el seto del huerto, y el anciano Dolio los guiaba. Por esta razon
hallo en el bien cultivado huerto a su padre solo, aporcando una planta. Vestia Laertes una tunica sucia,
remendada y miserable; llevaba atadas a las piernas unas polainas de vaqueta cosida para reparo contra los
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rasguiios y en las manos guantes por causa de las zarzas; y cubria su angustiada cabeza con un gorro de piel
de cabra (9).

En la Odisea todo es grande y observamos la vida de los reyes en sus dominios, aunque el rey de Itaca es mas
bien un sefior feudal. Utiliza trabajadores libres y esclavos, pero no tiene a menos trabajar ¢l mismo en la tierra.
Laertes sabe cémo se cava alrededor de la vid y el propio Odisio se jacta de poder abrir un surco tan derecho
como el que mas. En Hesiodo encontramos al pequefio granjero, que trabaja su tierra, con sus hijos y un esclavo,
cuando puede tenerlo, o eventualmente con mano de obra asalariada. En todos los casos, la finca, sea grande o
pequenia, se abastece por lo general a si misma: la "economia doméstica" es la regla. Asi vemos a Areté, la reina
feacia, tejiendo junto a la lumbre, en tanto que Pendlope de Itaca es quizas la tejedora mas famosa, con su
enorme sudario en el cual destejia por las noches lo que habia adelantado durante el dia. El palacio de Alcinoo
"tiene cincuenta doncellas de servicio: unas quebrantaban con la muela el rubio trigo; otras tejen telas y,
sentadas, hacen girar los husos, moviendo las manos cual si fuesen hojas de excelso dlamo, y las bien labradas
telas relucen como si destilaran aceite liquido (10)".

En ambientes mas humildes, todos los vestidos y alimentos para la casa eran hechos por las mujeres de la
familia, quizas con la ayuda de una muchacha esclava, si la familia estaba en prdospera situacion; ademas, la
mayor parte de los utensilios de la granja se hacian alli mismo. Solo conocemos dos oficios especializados, el de
forjador y el de alfarero. Estos eran demiourgdi, "hombres que trabajan para el pueblo”, que no consumen ellos
mismos el producto de su trabajo. El demiurgo es el artifice; en Platon, el creador; de ahi el Demiurgo de Shelley
en su Prometheus Unbound. Es interesante sefalar que estos dos son los unicos oficios que tienen representantes
divinos: Hefesto (Vulcano), el forjador, y Prometeo, también dios del fuego pero en el culto del &AACUTE;tica
el dios de los alfareros. No hay ningtin dios de la zapateria o de la labranza o de la construccion. Resulta claro
que cualquiera sabe como hacer estas cosas, pero algo muy distinto acontece con los trabajos de metal labrado o
con la confeccidon de una elegante pieza de alfareria. ";Como ha sido elaborada?- Algin dios debe haberla
inventado." Por ello Hefesto, en la historia deliciosamente escandalosa de Ares y Afrodita, que Homero cuenta
en el octavo canto de la Odisea, forj6 una red de hierro, tan ligera como una gasa y tan fina que ni los
bienaventurados dioses podian verla; y fingi6é que se iba a Lemnos; y Ares dijo: "Ven, amada mia, tu esposo ha
ido a Lemnos a visitar a sus barbaros amigos los sintios"; y Afrodita fue; pero la red cay6 sobre ellos y los
aprisiono tan firmemente que no podian mover ningin miembro, y entonces Hefesto llamo en su rabia a los otros
dioses, quienes acudieron a presencial el ultraje que le habian inferido; y cuando vieron el astuto ardid de
Hefesto, los acometi6 una risa inacabable. Apolo, hijo de Zeus, se volvio hacia Hermes y le dijo: "-Hermes, hijo
de Zeus, ;crees que aquello merecia esto?" Y el matador de gigantes respondio: "Ya lo creo, gustoso ocuparia yo
su lugar en este momento". Pero tal vez nos hemos alejado un poco de la primitiva economia griega.

En aquellos dias los griegos no eran comerciantes. Los articulos de lujo que tan profusamente encontramos en
los hogares de la gente rica procedian de oriente, venian en barcos fenicios, los cuales también traian esclavos.
Eumeo, el fiel porquerizo de Odiseo, fue uno de ellos. Su padre era rey de Siria, muy distante de Sicilia, y este
rey tenia una esclava procedente de Sidon, comprada a los viles piratas tafios que la habian robado. Un dia llegd
a Siria una nave fenicia con un cargamento de fruslerias, y uno de los tripulantes enamord a esta muchacha
sidonia. Oy6 su historia y le insinu6 que se volviera con ellos, pues él sabia que sus padres vivian y eran gente
pudiente. La muchacha, por supuesto, accedid y completd el plan de fuga con una sugestion: ella podria llevar
consigo al hijo del rey, un nifiito muy despierto que tenia a cargo suyo y ¢l ganaria una bonita cantidad. El
fenicio estuvo plenamente de acuerdo. Durante un afio entero el barco se demord en Siria, mientras vendian sus
galas y cargaban otras mercancias: ganado, pieles, metales en bruto y vino eran los articulos de exportacion mas
corrientes. Cuando ya estaban listos para zarpar, el perverso fenicio vino a la morada real con un collar de &mbar
para vender, y en tanto la reina y las otras mujeres lo examinaban y discutian su precio, la esclava sidonia se
escabullia por oscuras callejuelas con el nifio. Cuando el hecho se supo, ya estaban en alta mar. La sidonia pago
su culpa, pues se cayo a la bodega, fue rescatada muerta y luego arrojada al agua. El barco se dirigi6 hacia Itaca
y alli el nifio fue vendido al padre de Odiseo, Laertes, y criado por éste y Anticleia casi como si fuese su propio
hijo. Una vez crecido, le dieron una tinica y un hermoso manto y lo hicieron mayordomo de la granja. Este fue
un aspecto del comercio del Mediterraneo, no solo en aquella edad oscura, sino en cualquier otra época en que
no haya habido un gobierno lo bastante fuerte para vigilar las costas y controlar los mares.

El comercio internacional estaba, pues, en manos fenicias, y en ciertas regiones del Mediterraneo sigui6 siendo
una prerrogativa fnicia hasta fines del siglo III a. C. Cartago era una colonia fenicia -de aqui el nombre de
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"Guerras punicas"- y los cartagineses se las compusieron para mantener a los comerciantes griegos fuera del
tridngulo formado por el extremo occidental de Sicilia, el estrecho de Gibraltar y el extremo oriental de los
Pirineos. Pero -para volver al perioso primitivo- los griegos ya se venian ocupando del trafico costanero.
Hesiodo da instrucciones (en Los trabajos y los dias) sobre las estaciones del afios en que se puede comenzar a
navegar, y en las que es necesario abstenerse, salvo que alguien sea demasiado necio -o en extremo codicioso-
como para hacerse insensatamente a la mar, pues Hesiodo juzgaba una "aberracion congénita" el navegar y el
enriquecerse con el comercio. Hesiodo era un granjero, acostumbrado al ritomo regular y el pausado curso de la
naturaleza. Poseia esa solida riqueza que se extrae de la tierra y no esa otra amasada con el comercio, ocupacion
poco segura y amenazada por toda suerte de peligros. "Mantente lejos del mar cruel”, era el consejo de Hesiodo.
Sin embargo, en la Odisea, poema anterior, segun parece, encontramos la descripcion de una ciudad,
evidentemente griega, que es un puerto en regla:

Al llegar a la ciudad, rodeada de algo y torreado muro, y partida en dos por hermoso puerto de estrecha boca,
donde los bajeles hallan seguro refugio, verds ante él un magnifico templo erigido a Poseidon junto al dgora,
cuyo pavimento es de piedras de acarreo profundamente hundidas. Alli estan los aparejos de las negras
naves, las gumenas y los cables, las antenas, los aguzados remos, porque los arcos y el carcaj no los usan los
feacios, sino los mastiles y los remos y los bien proporcionados navios, sobre los que surcan gozosos la
espumosa mar(11).

No cabe duda de que Homero ha visto esta ciudad griega; pero podemos inferir que no habia muchas asi, pues en
tal caso no valia la pena descriirla tan minuciosamente, ni tampoco el arte de navegar -al menos como lo
practicaban los feacios- gozaria de tan magico prestigio. Asi, mientras en un pasaje leemos que "ellos se confian
a los barcos que los llevan a través del alborotado mar, pues Poseidon los ha hecho un pueblo navegante y sus
barcos son tan veloces como un pajaro o como el pensamiento”, en otro su rey dice: "Pues nuestras naves no
llevan pilotos, ni timones como los demas bajeles, y no por ello ignoran los deseos de los hombres; ellas conocen
las ciudades y los fértiles campos de todos los paises, cruzan velocisimas el produndo mar, cubierto de bruma o
nubes, sin temor a ningln tropieso ni pérdida."

Homero era un griego jonico. ;Sera demasiado prosaico suponer que una determinada ciudad jonica, mas osada
que las otras, las sobrepujo en el arte de la construccion de navios, de la nutica y de la navegacion y que las
otras quedaron deslumbradas? La Odisea esta llena de referencias sobre la vida de mar, y la gran época de la
colonizacion griega se acerca ya; pero todavia falta que llegue Hesiodo, el curtido granjero, con su calendario
laboral del afio y su consejo: "Ve a la mar, si debes hacerlo, pero solo entre mediados de junio y septiembre, y
aun asi seras un insensato", para recordarnos que hay mas de una clase de griegos y que cualquier generalizacion
sobre ellos es peligrosa.

(1) El nombre Beocia significa "tierra de vacas". No eran muy abundantes en Grecia las buenas tierras de
pastoreo para estos animales.

(2) Hacen necesaria esta distincion algunas locuras de los atenienses durante la guerra del Peloponeso, pero para
esta fecha, ya los atenienses, segun vimos, estaban plenamente urbanizados.

(3) No debe tomarse demasiado a la letra. Platon era aficionado a una especie de misticismo matematico.
(4) Significa "pedregoso".

(5) Trad. de A. W. Mair.

(6) Véase mas adelante, pag. 180 y sig.

(7) Odisea, canto VI. Traduccion directa del griego por Luis Segala y Estalella.

(8) Odisea, canto VII.

(9) Odisea, canto XXIV.

(10) Odisea, VII, trad. inglesa de E. V. Rieu.

(11) Habla Nausicaa, Odisea, VI.

Capitulo IV

HOMERO



[20]

El primero y el mas grande de los poetas europeos merece un capitulo aparte por su valor intrinseco, porque en
¢l vemos todas las cualidades que caracterizan el arte helénico y por la influencia que sus poemas han ejercido
en muchas generaciones de griegos.

Sobre la famosa cuestion homérica, quién fue Homero y que partes de La Iliada y de La Odisea escribid, diré lo
menos posible. La tradicion griega era muy vaga, puesto que un primitivo escritor jonico, Helanico, lo sitaa en el
siglo XII y Her6doto en el IX "cuatro siglos antes de mi época y no mas". No caben dudas de que Herodoto es
sustancialmente exacto, Helanico acepta sin discusion que un poeta que describe con tanta intensidad la guerra
de Troya, tuvo que haberla visto él mismo. Pero la cuestiéon importante no es quién era Homero, sino gué era. La
lliada y La Odisea han sido llamadas la Biblia de los griegos. Durante siglos estos dos poemas fueron la base de
la educacion griega, tanto de la educacion formal de la escuela, como de la vida cultural del ciudadano comun.
Los recitales de Homero, acompafiados por exhibiciones, estaban a cargo de profesionales que iban de ciudad en
ciudad. Platon trae una animada descripcion, no carente de malicia, de uno de éstos recitales en su lon. "Debe ser
maravilloso Ion, andar como haces tu, de sitio en sitio, arrastrar una densa multitud adonde quiera que vayas y
tener a todos pendientes de tus labios y ponerte tus mejores ropas.”" Mientras esta Biblia no fue remplazada por
otra, una cita de Homero era el modo natural de dirimir una cuestion de moral o de conducta. Homero podia ser
alegado, lo mismo que el Domesday Book(1) en apoyo de un reclamo territorial en cualquier trato diplomatico.
Cundi6 una especie de Fundamentalismo, semejante a las interpretaciones de la Biblia de algunas sectas
protestantes. Homero atesoraba toda la sabiduria y todo el conocimiento. Platon se mofa de esto, cuando hace
proclamar a lon que, por ser un experto en Homero, es experto en todo, dicha ciudad puede muy bien convertirlo
en su general puesto que ha aprendido en el poeta el arte de la guerra. Mds es necesario aceptar que Homero
sostuvo y nutri6 la mente y la imaginacion de los griegos generacion tras generacion, tanto de artistas y
pensadores como también de los hombres comunes.

Los pintores y los poetas acudian a Homero en procura de inspiracion y también de temas. Se dice que Esquilo
calificaba modestamente su propia obra como migajas del banquete homérico y no hay en el drama europeo una
figura mas grandiosa que este autor. Finalmente, junto con el propio idioma, la comun herencia de Homero
infundia a los griegos la conviccion de que, pese a las diferencias y odios que los separaban, formaban un solo
pueblo.

Debemos pues saber algo sobre Homero, este primer europeo individualizado que de pronto resplandece como
una gran llamarada en medio de aquella era de tinieblas.

El comienzo de la /liada no es una mala introduccion a Homero. Veamos entonces, una simple trascripcion en
prosa de la tremenda escena con que se inicia la /liada , un pasaje que el griego medio debia saber todo o casi
todo de memoria. Estas son las cosas que los hombres de accion como Pendes o Alejandro , los poetas, los
escultores, los pintores, los filosofos, los hombres de ciencias, los politicos, los comerciantes, los caballeros de
provincia y los artesanos habian metido en sus cabezas desde su mas temprana adolescencia.

Canta, oh musa , la célera de Aquiles el Peilda, cdlera funesta, que causo infinitos males a los aqueos y
precipito al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves,
cumpliase la voluntad de Zeus, desde que se separaron disputando el Atrida, rey de los hombres y el divino
Aquiles. A; Cudl de los dioses promovié entre ellos la contienda para que pelearan? El hijo de Leto y de Zeus,
Apolo. Airado con el rey, suscito en el ejército maligna peste, y los hombres perecian por el ultraje que el
Atrida infiriera al sacerdote Crises. Este deseando redimir a su hija, se habia presentado en las veloces naves
aqueas con un inmenso rescate y en la mano las infulas de Apolo, el que hiere de lejos, que pendian de dureo
cetro, y a todos los aqueos, y particularmente a los dos Atridas, caudillos de pueblos, asi les suplicaba:
"Atridas y demas aqueos de hermosas grebas, los dioses que habitan las moradas del Olimpo os permitan
destruir la ciudad de Priamo y regresar felizmente a la patria. Poned en libertad a mi hija y recibid el rescate,
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venerando al hijo de Zeus, a Apolo el que hiere de lejos". Todos loa aqueos aprobaron a voces que se
respetara al sacerdote y se admitiera el espléndido rescate, mas el dtrida Agamenon a quien no plugo el
acuerdo, le despidio de mal modo y con altaneras voces: dG€aeNo de yo contigo anciano, cerca de las concavas
naves, ya porque ahora demores tu partida, ya porque vuelvas luego, pues quizds no te valgan el cetro y las
infulas del Dios. A ella no la soltaré, antes le sobrevendrd le vejez, mi casa en Argos, lejos de su patria,
trabajando en el telar y aderezando me lecho. Pero vete, no me irrites, para que puedas irte sano y salvo. Asi
dicho. El anciano sintio temor y obedecio el mandato. Fuese en silencio por la orilla del estruendoso mar.

Asi es como se inicia la obra mas primitiva de la literatura europea. Dentro de un momento nos aventuraremos
un poco mas en ella, entre tanto interrumpamos la traduccion a fin de sefialar un punto fundamental.

Ha sido siempre un lugar comun de la critica homérica, afirmar que Homero se precipita en el tema in medias
res, como decia Horacio. Esto se considera un signo del genio literario de Homero, y por supuesto lo es, pero tal
vez nosotros podamos avanzar un poco mas. Trae implicitas muchas cosas el hecho ya de por si importante, de
que Tornero no componga una extensa divagacion épica sobre la Guerra de Troya, sobre sus diez afios
completos, sino que se contente con una fase de ella. Hasta tal punto su sentido de la forma, disciplina su arte de
tal manera que puede concluir su poema y su terna, sin llegar siquiera a la toma de Troya. Este dominio
instintivo de la forma es en efecto notable, pero su origen lo es ain mas. No reside éste en la feliz inspiracion ni
es un mérito meramente "artistico", su origen es mas profundo, esta incrustado en cierto habito mental, en cual
no es so6lo homérico sino helénico en el fondo. Homero pudo muy bien haber circunscrito su tema de este modo
y a pesar de eso tratarlo a la manera semi historica. Habria compuesto asi un poema todo lo brillante, agil y bien
construido que se quiera, pero que en esencia hubiera resultado el fragmento de un informe, una representacion.
Homero no lo ha hecho y tampoco han procedido asi los poetas clasicos griegos (2). La //iada no relata un
episodio de la guerra, amenizando la descripcion con reflexiones al pasar sobre tal o cual aspecto de la vida. El
poeta ha tomado mas bien 4€cetemaa€od con esta fase de la guerra como una materia prima, para elaborarla
dentro de una estructura totalmente nueva de su propia invencion. No va a escribir sobre la guerra ni sobre una
parte de ella, sino sobre el asunto que con tanta lucidez expone en los primeros cinco versos. Lo que determina
el poema no es nada exterior, como el conflicto, sino la trdgica concepcidn de que una pelea entre dos hombres
acarreara dolor, muerte y deshonor a muchos otros (3). Asi "cumpliase el plan de Zeus". A;Qué significa esto?
A;Que todo estaba ya dispuesto por los inescrutables designios de Zeus? Mas bien lo contrario, que es parte de
un Plan universal, que no es algo que sucede s6lo en esta ocasion, sino algo que proviene de la verdadera indole
de las cosas. No es pues, una referencia a lo particular, sino a lo universal. No nos corresponde a nosotros decir
si Homero llegd a esta concepcion al reflexionar sobre este episodio bélico, o si su experiencia de la vida lo llevo
a ella, la cual podia expresarse, a su parecer, mediante la historia de Aquiles.Lo importante es que éste es su
tema, que tal causa tiene tal efecto, y que la esencial unidad de La Iliada , a pesar de su dilatacion épica y de
adiciones posteriores, procede de este argumento tan bien concebido y no simplemente de un artificio literario.
Por consiguiente, se nos permite una momentanea pedanteria, no es en verdad exacto decir que Homero, al
omitir los primeros nueve afios de la guerra, se precipitd inmediatamente en medio de su asunto. Empieza, por el
contrario, en el principio de ¢l y asi lo manifiesta con toda claridad.

Muchos miles de hombres fueron muertos y deshonrados a causa de una pelea. El lector tendrad una idea muy
incompleta de la concepcion de Homero, si no vemos cual fue la causa de la pelea.

Dejamos a Crises, el sacerdote, caminando muy afligido por la orilla del mar. Ahora Crises pide a Apolo que lo
vengue.

Asi dijo rogando. Oyole Febo Apolo, e irritado en su corazdn, descendié de las cumbres del Olimpo con el arco
y el cerrado carcaj en los hombros, las saetas resonaron sobre la espalda del enojado dios, cuando comenz6 a
moverse. Iba parecido a la noche. Sentose lejos de las naves, tiré una flecha y el arco de plata dio un terrible
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chasquido. Al principio el dios disparaba contra los mulos y agiles perros, mas luego dirigié sus amargas saetas a
los hombres y continuamente ardian muchas piras de cadaveres.
Durante nueve dias volaron por el ejército las flechas del dios. En el décimo, Aquiles convocé al pueblo al agora.

3.-La unidad de La Odisea es mucho mas clara, y es exactamente de la misma naturaleza. Por ningiin concepto
se debe a que el material esta sagazmente dispuesto, si bien el disefio de la intriga es extraordinario. Lo cierto es
que la intriga estd asi urdida a fin de hacer resaltar una idea, la desobediencia es contraria a la voluntad de los
dioses y por consiguiente, castigada.

El sol y las tormentas shakespireanos estan ausentes por completo, si un personaje habla del paisaje que lo rodea,
es para poner de relieve que €l se halla aislado de sus semejantes. Seria facil y comodo si pudiésemos decir que
el griego era insensible a la naturaleza y dejar asi las cosas. Pero no es posible. Limitémonos a Homero: un
hombre insensible a la naturaleza no pudo haber utilizado tanta riqueza de similes naturales, todos exactisimos
en sus detalles, similes tomados de animales, aves, el mar, el ciclo y las tormentas, laminas en pequefio que
recuerdan a la distancia las iluminaciones de los manuscritos medievales. Esta, pues, fuera de toda duda que el
griego tenia conciencia de la belleza y la variedad de la naturaleza. Ademas, no es solamente el marco natural lo
que esta ausente. Segun hemos visto, la Iliada comienza sin la mas leve insinuacion sobre donde transcurre la
accion; debemos hallarnos en algin lugar del territorio troyano, pero A;donde?. Homero no muestra demasiado
interés en decirnoslo. Tampoco nos da ese marco que un escritor moderno podria dificilmente omitir: los demas,
los actores més pasivos en la escena, los otros jefes griegos y el ejército. Solo las figuras esenciales estan
descritas.

Pero el lector moderno no solo echa de menos el marco que espera, sino que se encuentra con otro que, en un
principio, no comprende: el de la accion divina. No vemos las murallas de Troya, pero asistimos a deliberaciones
en el Olimpo y observamos como los dioses particulares intervienen en la batalla o 4€“como en nuestro pasaje-
en la disputa. No es de sorprender que se dé asi la impresion de que los personajes humanos en el poema, no son
sino piezas movidas sobre un tablero de ajedrez por una camarilla de deidades caprichozas e irresponsables. Sin
embargo, es dificil conciliar esta idea con la humanos auténomos y responsables que Homero forja para nosotros
con tanto esfuerzo. Este Agamenon y este Aquiles son auténticos hombres adultos, tratados de un modo también
adulto. En realidad, teniendo en cuenta la primitiva ferocidad con que tropezamos a cada paso en las
descripciones homéricas de la vida, esta madura adultez nos resulta por momentos casi desconcertante. Pero toda
la accion es acompaifiada por una maquinaria divina que parece un tanto infantil, como en aquel momento de
nuestro pasaje en que Atenea desciende del Olimpo, da un tirdn a los cabellos de Aquiles y le espeta una retahila
de buenos consejos. Asi en la tragedia posterior 4€“si bien de un modo mucho menos pintoresco- los dioses, por
medio de oraculos, suefios y todo lo demas, parecen controlar y dirigir las acciones de los hombres, incluso
cuando éstos son presentados como agentes plenamente independientes y responsables.

Esta cuestion del marco es, pues, confusa, y aunque no es éste el lugar para el examen sobre la religion griega, el
lector tiene derecho a un esclarecimiento provisional. Homero carece, naturalmente de una teologia dogmatica;
en realidad, todavia no existe ni la mera idea de pensamiento sistematico. Ademas, él esta utilizando una forma
tradicional, pues con seguridad hubo muchos autores de poemas épicos antes de Homero; de modo que lo
antiguo y lo nuevo se dan de consuno. En un momento Zeus decide que los griegos deben ser castigados; por
consiguiente, los troyanos logran rechazarlos hasta sus naves. Por otra parte, un dios o una diosa desciende en
medio de la refriega para salvar a un predilecto suyo que se halla en grave peligro, y esto es realizado en
oposicion al deseo de Zeus. Como contraste encontramos a principios de la Odisea un pasaje en que se hace
decir a Zeus:

":Cuan insensatos son los hombres! AjDe qué modo culpan los mortales a los dioses! Dicen que todos los males
les vienen de nosotros, y son ellos quienes se atraen con sus locuras infortunios no decretados por el destino."
Dicho en términos modernos: la vida es siempre dura, pero nuestras faltas y errores la hacen mas dura de lo
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necesario. La grave y filosofica sabiduria de este pasaje no se concilia facilmente con el capricho divino que
encontramos en otros, y much menos con la jocunda irreverencia que emana de relato sobre los amores de Ares 'y
Afrodita.

Todo este proceso parece muy sorprendente. La azarosa mexcla de lo viejo y lo nuevo explica una parte del
acontecer general; para lo restante puede ella también ayudar al lector si éste recuerda que los dioses constituyen
una temprana creacion, con la que se ha querido dar cuenta del porqué de ciertos hechos, particularmente de
aquellos de caracter extraordinario. Asi, segiin vimos en el ultimo capitulo, la habilidad del forjador de metales
exigia condiciones que sobrepasaban la destreza del hombre comtin. Entonces, puesto que tal aptitud resultaba
excepcional, no cabe duda de que era de origen divino; por consiguiente, debia existir un dios del fuego. En
nuestro pasaje de la /liada nos enteramos de que Aquiles tiene mas fuerza que lo comun: esto, dice Agamenon,
es el don de algan dios, y la explicacion trae consigo una verdadera inferencia filoséfica. No hay nada de qué
jactarse; lo que un dios da, también ¢l puede quitarlo. Ademas, dos fuerzas se debaten en la mente de Aquiles, la
rabia ciega y el freno prudente.

Nosotros podriamos decir: "por un sobrehumano esfuerzo de autodominio"...; los helenos expresaban: "por la
ayuda de algin dios..."; y el griego poeta o pintor de vasos retrataria a Atenea, en forma corporal, aconsejando a
Aquiles. La diferencia no es grande; y el hecho de que Aquiles deba su fuerza a alguna divinidad o tome una
prudente decision con la ayuda de Atenea, no disminuye en lo mas minimo su grandeza; los dioses no favorecen
asi a los hombres insignificantes, y aquel a quien ayudan esta por encima de la vulgaridad. No debemos pensar
que los dioses escogen a cualquier flojo y le otorgan fuerza. Jamas procederian ellos de ese modo.

Tal es entonces el marco en que vemos los hombres y los acontecimientos, no solamente de la épica griega sino
también de la mayor parte del arte griego clésico. Este degenerd, por supuesto, en trivialidades mitoldgicas. Fue
un desarrollo posclasico, pero fascind a Roma y encant6 el siglo XVIII, con el resultado de que el lector
moderno, antes que pueda obtener una vision directa de Homero y los posteriores clasicos griegos, debe primero
desembarazarse de cierto aspecto de la ceramica inspirada en Wedgwood y de otras expresiones artisticas
similares. Pero para los griegos este marco no era decoracion; era mas bien una especie de perspectiva, no en el
espacio sino en su significado. El nos permite ver la accion particular que estamos observando no como un
hecho aislado, casual, Uinico; lo vemos mas bien en relacion con la estructura moral y filosofica del universo.
Esta estructura, repito, no es expuesta conscientemente, por Homero; ¢l no tiene ningtn sistema filosofico
integral. Sin embargo, percibe que hay una unidad en las cosas, que los acontecimientos tienen sus causas y sus
resultados, que existen ciertas leyes morales. Esta es la estructura en la que encaja la accion particular. El marco
divino de la épica significa en ultima instancia que las acciones particulares son al mismo tiempo unicas y
universales.

Los griegos que durante mil afios acudieron a Homero para la ensefianza de sus jovenes y para deleite e
instruccion de los adultos, no se dirigian a meras reliquias venerables o a historicas sagas patridticas o a
encantadores cuentos de hadas, sino a poemas que ya atesoraban todas las cualidades que habian dado un
caracter distintivo a su cultura. Hemos considerado un pasaje con algiin detalle; hemos visto, quizas, parte de
aquella fuerza intelectual instintiva que con tanta firmeza organiza todo el poema; algo, sin duda, de la esencial
seriedad que lo anima; un atisbo de la agudeza con que Homero contempla su objeto y de la vivacidad y
economia con que nos lo hace ver también a nosotros. Pero Homero y todos sus grandes sucesores tienen otra
cualidad de que nos hemos hablado, una cualidad que no debemos permitir que permanezca oscurecida por esta
fama de intelectualidad y de seriedad moral. Es su humanidad. Prefiero que Homero mismo la muestre, pues ¢l
es mejor escritor que yo.

Una batalla encarnizada tiene lugar en la llanura que se extiende al pie de Troya, y el héroe griego Diomedes
causa terribles estragos entre los troyanos, tan grandes que Héctor abandona el campo de batalla para pedir a las
mujeres de la ciudad que imploren a Atenea una ayuda contra este hombre tan temible. Al pasar Héctor por las
puertas Esceas, fue rodeado inmediatamente por las esposas y las hijas, ansiosas de tener noticias de los hombres
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que luchaban. "Pero él les encargd que orasen a los dioses, y a muchas produjo gran pena." Prosiguié su camino
hacia el palacio del rey Priamo, su padre. Hécuba, la reina, lo ve y le pregunta, en un estilo francamente heroico:
"iHijo! ¢Por qué has venido dejando el aspero combate? Sin duda los aqueos, de aborrecido nombre, deben de
estrecharnos mucho, y tu corazén te ha impulsado a orar a Zeus. Pero aguarda, traeré vino dulce como la miel
para que primeramente lo libes al padre Zeus y luego te aprovecha también a ti, si lo bebes. El vino aumenta
mucho el vigor del hombre fatigado, y ti lo estas de pelear por los tuyos."

Pero Héctor rehtisa: "El vino puede hacerme olvidar de mi deber, y no me est4 permitido realizar una sacra
libacion con sangre en mis manos". Pide a su madre que ofrende a Atenea las mas hermosas vestiduras que
posee el palacio. Asi lo hace ella y Homero nos dice donde las habia obtenido Hécuba. Fueron compradas en
Sidon a mercaderes fenicios. Héctor encuentra a Paris, y severamente lo envia de regreso a la batalla. Paris habia
sido herido y desde entonces pasa sin preocupaciones su tiempo con Helena. "Ojala que se lo trague la tierra",
dice Héctor. También ve a Helena. Ella se reprocha su inconducta y dice: "Ven, siéntate a mi lado, pues tus
hombros soportan mas que otros el peso de mi desvergiienza y la salvaje locura de Paris." Pero Héctor no se
queda; sus compaiieros en la batalla lo necesitan y claman por su regreso. "Y -dice- debo ir a mi casa y ver a mis
criados, a mi querida esposa y a mi tierno hijo; ignoro si volveré de la batalla, o si los dioses dispondran que
sucumba a manos de los aqueos."

Pero Androémaca no esté alli. Ella habia oido que los troyanos eran rechazados y corrid, como una loca, llena de
ansiedad, hacia las murallas de la ciudad, a mirar; y la nodriza la sigui6 con el nifio. Alli la encontré Héctor.
Andrémaca asié su mano y le dijo:

"":Oh Héctor! Tu valor te perdera. No te apiadas del tierno infante ni de mi, infortunada, que pronto seré tu
viuda; pues los aqueos te acometerdn todos a una y acabardn contigo. Preferible seria que, al perderte, la
tierra me tragara, porque si mueres no habrd consuelo para mi, sino pesares; que ya no tengo padre ni
venerable madre. A mi padre Etion lo maté Aquiles cuando tomé la poderosa ciudad de los cilicios, Tebas, la
de las altas puertas; pero [aqui un dejo de orgullo] sin despojarle, por el religioso temor que le entro en el
danimo; quemo el cadaver con las labradas armas y le hizo un tumulo. Mis siete hermanos, que habitaban en
el palacio, fueron muertos por Aquiles, el de los pies ligeros. Mi madre, que era reina de Hipoplacia, murio
en la casa de mi padre. Héctor, tu eres ahora mi padre, mi madre y mi hermano; tu, mi altivo esposo. ;Pues,
ea, sé compasivo, quédate aqui en la torre! ;| No hagas a un nifio huérfano a a una mujer viuda!" [Luego,
como es una mujer inteligente y ha estado observando las cosas a través de sus lagrimas, dice:] ""Pon el
ejército junto al cabrahigo, que por alli la ciudad es accesible y el muro es mds facil de escalar.” Contestole el
gran Héctor, el de tremolante casco:

"Todo esto me da cuidado, mujer, pero mucho me sonrojaria ante los troyanos y las troyanas de largas
vestiduras, si como un cobarde huyera del combate; y tampoco mi corazon me incita a ello, que siempre supe
ser valiente y pelear en primera fila entre los troyanos, manteniendo la inmensa gloria de mi padre y de mi
mismo. Bien lo conozco y tengo por seguro: dia vendrd en que perezcan la ciudad de Troya, y Priamo y el
pueblo del rico Priamo. Pero la futura desgracia de los troyanos, de la misma Hécuba, del rey Priamo y de
muchos de mis valientes hermanos que caerdn en el polvo a manos de los enemigos, no me importa tanto
como la que padecerds tu cuando alguno de los aqueos, de broncineas corazas, te lleve llorsa, privandote de
libertad, y luego tejas tela en Argos, a las ordenes de otra mujer, o vayas por agua a la fuente de Meseida o
Hiperea, muy contrariada, porque la dura necesidad pesard sobre ti. Y quizds alguien exclame, al verte
derramar lagrimas: "ésta fue la esposa de Héctor, el guerrero que mds se seiialaba entre los troyanos,
domadores de caballos, cuando peleaban en torno de Ilion." Asi dirdn, y sentirds un nuevo pesar al verte sin
el hombre que pudiera librarte de la esclavitud. Pero ojald un monton de tierra cubra mi tumba, antes que
oiga tus clamores o presencie tu rapsto."

Asi diciendo, el esclarecido Héctor tendio los brazos a su hijo, y éste se recosto, gritando, en el seno de la
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nodriza de la bella cintura, por el terror que el aspecto de su padre le causaba: dabanle miedo el bronce y el
terrible penacho de crines de caballo, que veia ondear en lo alto del yelmo. Rio el padre y también la madre.
Héctor se apresuré a dejar el casco en el suelo, besé y mecio en sus brazos al hijo amado, y rogo asi a Zeusy
a los demas dioses:

"1 Zeus y demads dioses! Concededme que este hijo mio sea, como yo, ilustre entre los troyanos e igualmente
esforzado; que reine poderosamente en Ilion; que digan de él cuando vuelva de la batalla: Es mucho mds
valiente que su padre; y que, cargado de cruentos despojos del enemigo a quien haya muerto, regocije el alma
de su madre."

Este pasaje nos da un reflejo de la verdadera alma del héroe homérico. Lo que lo impulsa a realizar actos de
heroismo no es un sentido del deber, tal como nosotros lo entendemos: deber hacia los demas. éste es mas bien
un deber para consigo mismo. El se esfuerza por lo que nosotros traducimos como "virtud", pero que en griego
es areté, "excelencia". Lo que Agamenon y Aquiles disputan no es simplemente una muchacha: es el "premio"
que constituye el reconocimiento publico de su areté. Tendremos mucho que decir de la areté, pues ella discurre
a través de la vida griega.

Esta escena -al menos en griego- es tal que el estudiante que la sabe de memoria expone primero las variantes de
los manuscritos, los matices exactos del significado de las palabras, las complejidades gramaticales, y luego no
puede confiar en su voz para traducirla con seguridad; y no es ésta la inica de su especie en la lliada. Tampoco
esta humanidad independiente del tiempo se limita a los grandes pasajes, tal como lo mostrardn uno o dos rasgos
casuales. Consideramos este breve extracto (4):

Diomedes dejolos muertos y fue al encuentro de Abas y Poliido, hijos de Euridamante, que era de provecta
edad e intérprete de sueiios. Enderezo luego sus pasos hacia Janto y Toon, hijos de Fénope -éste los habia
tenido en la triste vejez que lo abrumaba y no engendro otro hijo que heredara sus riquezas-; y a entrambos
Diomedes les quito la dulce vida, causando llanto y triste pesar al anciano que no pudo recibirlos de vuelta de
la guerra y mads tarde los extraiios ser repartieron su herencia.

Considérense los versos pronunciados por Diomedes poco después (5). El joven héroe Glauco contempla el
desastre que aquél esta haciendo entre los troyanos y decide empefiar un combate con ¢l. Diomedes -tal como lo
exige el codigo caballeresco- le pregunta quién es, "pues jamas te vi en las batallas, donde los varones adquieren
gloria, pero al presente a todos los vences en audacia cuando te atreves a esperar mi fornida lanza". Ahora viene
el detalle significativo. Diomedes podria haber dicho naturalmente: "Malhadados aquellos cuyos hijos se oponen
a mi fuerza". Las escenas de batallas son descritas con una especie de placer; se nos informa con toda precision
por donde entre la lanza mortifera en el cuerpo del guerrero vencido y muy a menudo también por donde vuelve
a salir; el vencedor se gana para si una gloria que lo sobrevivira. Pero Homero tiene también un pensamiento
para la amplia vida de los hombres; ¢l no olvida -ni tampoco introduce a la fuerza- a aquellos a quienes la gloria
de otro hombre acarrea dolor.

Seria un error describir la /liada como una tragedia, puesto que es (como muchas cosas griegas) precisamente lo
que se propone ser, un poema épico, con todo el sosiego y la dilatabilidad que éste exige. No obstante, es
intensamente tragica, y en esto es también plenamente griega; el sesgo tragico del pensamiento era habitual en
los griegos. Antes de intentar explicar esto, siempre utilizando como ilustracion la potencia omnicomprensiva de
Homero, convendria sefialar uno o dos puntos negativos. En primer lugar, la razon de esta vena tragica no reside
en que el griego pensaba que la vida era una pobre cosa. Ya hemos mencionado el aparente placer con que
Homero relata escenas de combate; todo lo demas esta descrito con el mismo entusiasmo. ¢l vio todo con intenso
interés, ya a Odiseo que construye su nave, o a los héroes que preparan y comen sus suculentos alimentos en el
campo, y sea o no probable, acompafiando la comida con canciones. Muy pocos griegos creian que la vida era un
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valle de lagrimas, en el cual nada importaba demasiado. Sentian la mas vehemente atraccion por la actividad en
todos sus aspectos: fisica, mental, emocional; un inagotable placer en realizar hazafas y en contemplar como se
hacian. Casi todas las paginas de Homero constituyen un testimonio de esta afirmacion. Ese fondo tragico no
debe interpretarse como que la vida es indigna de vvirse; es un sentimiento de tragedia, no de melancolia.
Tampoco debemos suponer que una inclinacion hacia lo tragico significa una aversion por lo comico. Sin duda,
hay poca comedia en la /liada, asi como hay poquisimos intervalos festivos en las tragedias que se representaron
posteriormente en el escenario atico; pero ya hemos conocido un notable relato jocoso en la Odisea; y no
olvidemos que, asi como el teatro ateniense tuvo su Aristofanes junto a su Esquilo -y Esquilo gozo en la
antigiiedad de gran reputacion como autor de un drama satirico- asi también la épica tiene su reverso en la épica
burlesca, de la cual sobrevive la Batracomiomaquia o Batalla de las ranas y los ratones. Este acento de tragedia
que se advierte en el pensamiento griego no tiene nada que ver con la melancolia: el griego amaba tanto la risa
como la vida. Creo que ello es un producto de esas dos grandes cualidades que vimos en Homero:
intelectualismo y humanidad. La primera permitiria a los helenos, segun he intentado demostrar, ver mas
claramente que otros el amrco en que debia vivirse la vida humana, marco que Homero precisa, en parte, como
la voluntad y las actividades de los dioses; en parte, como una sombria Necesidad a la cual también los dioses se
ven precisados a someterse. Las acciones producen sus consecuencias: las juzgadas malas han de provocar
resultados desagradables. Para los griegos, los dioses no son necesariamente benévolos. Si son ofendidos,
castigan sin piedad. Como dice Aquiles al afligido Priamo, ellos dan dos pesares por una gracia. Esta nitida
apreciacion del escenario humano no se ve mitigada por la halagadora esperanza de un futuro mundo mejor o por
la creencia en el progreso. En cuanto a lo primero, el griego homérico podia prever una vida confusa y tenebrosa
en el Hades; y como Aquiles dice: "Preferiria ser esclavo en la tierra y no rey en el Hades." La tnica esperanza
real de inmortalidad quedaba librada a la que solia brindar la fama en una cancién. En cuanto al progreso, era
imposible, pues la esencia de los dioses no puede cambiar y el que la naturaleza de los hombres se modificase es
una idea que durante mucho tiempo no se le ocurrira a nadie; y aunque asi fuera, los dioses seguirian dando un
pesar por cada beneficio. La vida continuaria siendo lo que es, en todos sus rasgos primordiales.

Solo podemos imaginarnos esta perspectiva, tan ostensiblemente despojada de ilusiones, desarrollandose dentro
de una religion arida y engendrando un resignado y desesperanzado fatalismo; sin embargo, tal concepcion se
hallaba combinada con un gozo casi feroz de vivir, con un incoercible jubilo ante la actividad del hombre y una
orgullosa fe en la personalidad humana. Muy lejos estaba el griego de pensar que el hombre representa la nada a
los ojos de la divinidad; por eso siempre debia recordarse a si mismo que el Hombre no era Dios y que es una
impiedad caer en este pensamiento. Nunca mas, hasta que el espiritu griego contamin6 a la Italia del
Renacimiento, volveremos a encontrar esta magnifica autoconfianza en la humanidad, la cual, en aquella
brillante época vivida por la peninsula, no estaba reprimida por la modestia que su instintiva creencia religiosa
imponia al griego.

La nota tragica que percibimos en la /liada y en la mayor parte de la literatura griega era producida por la
tension entre estas dos fuerzas: un apasionado deleite por la vida y una clara comprension de su estructura
inalterable:

Tal como la vida de las hojas, asi es la de los hombres. El viento esparce las hojas por el suelo; la selva
vigorosa produce otras y éstas crecen en la primavera. Pronto viene una generacion de hombres y otra

termina.

Ni el pensamiento ni la imagen pertenecen a Homero; su mordacidad si le pertenece y emana del contexto. No la
encontramos en su magnifico paralelo hebreo:

En cuanto al hombre, sus dias son como la hierba. Como una flor en el campo, asi florece. Pero el viento
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pasa sobre ella, y desaparece, y ya no se conoce el lugar donde estuvo.

Aqui la nota es de humildad y resignacion: el hombre no es mas que hierba, en comparacion con Dios. Pero la
imagen homeérica adquiere un matiz muy distinto a partir de su unidad de esfuerzo y realizacidn heroicos. El
hombre es tnico; sin embargo, a pesar de su elevada condicion y su brillante variedad, debe obedecer a las
mismas leyes que las innumerables e indiferentes hojas. No hay aqui una protesta romantica -A;cémo podemos
protestar contra la primera ley de nuestro ser?- ni tampoco resignada aceptacion, tal como la encontramos, por
ejemplo, entre los chinos, para quienes el individuo es solo un antecesor en vias de formacion, un manojo de
hojas en un arbol del bosque. En cambio, en el poeta griego se revela esta tension apasionada que representa el
espiritu tragico.

Podrian citarse otros muchos ejemplos de Homero, particularmente de la /liada. Baste con uno, que lo mostrara
desde otro punto de vista. Como un ejemplo tipico de las limitaciones, e incluso de las contradicciones de la
vida, se presenta el hecho de que lo que es mas digno de tenerse puede ser poseido solamente con peligro de la
propia vida. El héroe demuestra su valor y obtiene la gloria solo quiza en su muerte, para dolor de sus deudos.
La Belleza tiene como vecinos el peligro y la muerte. He aqui un intervalo en la descripcion que hace Homero de
una fiera lucha en torno a las murallas de Troya, contemplada por Priamo y otros ancianos:

Tales estaban sentados en la torre los caudillos de los troyanos. Cuando vieron a Helena, que hacia ellos se
encaminaba, dijéronse unos a otros, hablando quedo, estas aladas palabras:

""No es reprensible que troyanos y aqueos, de hermosas grebas, padezcan largos afios por tal mujer:
terriblemente se parece su semblante al de las diosas inmortales. Pero, aun siendo asi, vayase en las naves, y
no quede para futura desgracia nuestra y de nuestros hijos."

Asi hablaban. Priamo llamo a Helena y le dijo:

"Ven acd, hija querida; siéntate a mi lado para que veas a tu anterior marido y a sus parientes y amigos, pues
a ti no te considero culpable; fueron los dioses quienes promovieron contra nosotros la luctuosa guerra de los
aqueos."”

"Fueron los dioses" no significa zafarse de responsabilidad en tono sentencioso, sino un reconocimiento de que
tales cosas forman parte del destino humano. La belleza, lo mismo que la gloria, deben buscarse, aunque su
precio sean lagrimas y destruccion. ;Acaso este pensamiento no esta en el propio meollo de la leyenda de la
guerra troyana? Los dioses habian propuesto precisamente esta eleccion a Aquiles, el arquetipo de la hidalguia
griega. Ellos le ofrecian una vida dilatada y mediocre o la gloria con una muerte temprana. El primero que forjo
este mito expreso en €l la esencia no solo del pensamiento griego, sino también de la historia griega.

He escrito tanto sobre la /liada, en parte porque contiene mucho del espiritu griego esencial: en parte a fin de
mostrar al lector los elementos basicos en que los griegos fueron educados durante siglos. La Odisea, dice
Longino, es un poema de caracter mas que de pasion, lleno de ese amor tan griego por la aventura y los cuentos
extrafos; y, como la lliada, un poema que pudo haber sido un costal de historias afiejas y, en cambio, tiene una
unidad artistica e inteligente que surge inevitablemente de una sola idea central: en este caso, una creencia en
una justicia trascendente. ;Escribio un solo poeta ambos poemas? ;Escribi6 un solo poeta uno de los dos? En
caso afirmativo, ;cuando vivieron €l o ellos? ésta es la famosa Cuestion homérica que los eruditos han discutido
durante un siglo y medio; no espere el lector que la resolvamos aqui. Los propios griegos posteriores poseian un
ciclo completo de poemas épicos sobre la guerra troyana. Dos de ellos fueron de aventajada excelencia y se
atribuyeron a Homero. Esta paternidad fue sinceramente aceptada hasta los tiempos modernos, cuando una
investigacion mas prolija mostré toda clase de discrepancias de realizacion, estilo y lenguaje tanto entre las dos
epopeyas como entre las distintas partes de cada una. El resultado inmediato de este examen fue la minuciosa y
temeraria division de los dos poemas, pero en particular de la //iada, en cantos separados de periodos diferentes,
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adecuadamente llamados "estratos" por criticos que a veces no distinguen bien entre la sintesis artistica y la
conformacion. El estudio de la poesia épica de otras razas, y de los métodos utilizados por los poetas que operan
en este medio tradicional, ha contribuido mucho a restablecer la confianza en la estructura intrinseca de cada
poema. Este significa que lo que tenemos en cada caso no es un poema breve compuesto por un "Homero"
primitivo y aumentado, segun el gusto de cada uno, por poetas posteriores, sino un poema concebido como una
unidad por un "Homero" relativamente tardio que rehizo e incorporé mucho material anterior, si bien la /liada
actual contiene algunos pasajes que no formaban parte del plan de este "Homero". Si fue o no el mismo poeta
quien escribié ambos poemas, es un punto controvertido y quizas lo seguira siendo siempre. La diferencia de
tono y de tratamiento es grande. Longino, el critico mas fino de la antigA4edad, ya observé esto y sefialé:
"Homero en la Odisea es como el sol poniente; posee atin grandeza, mas no intensidad." Tal vez sea el mismo
sol. Pero un hombre tiene derecho a opinar, cuando se ha sumergido en Homero hasta el punto de traducir uno
de los poemas. Por consiguiente, es interesante observar que de los dos ultimos traductores ingleses, T. E.
Lawrence, esta tan seguro de que los dos poetas no son el mismo individuo, que ni siquiera considera esa
posibilidad; en tanto que E. V. Rieu dice: "Sus lectores pueden estar tan seguros de que ambas obras pertenecen
a una sola mano del mismo modo que no dudan de la presencia de Shakespeare cuando, después de conocer el
Rey Juan, vuelven sus ojos a Como gustéis."

Debemos dejar las cosas aqui, pues no puede permitirse que la cuestion homérica, por atractiva que resulte a los
eruditos, nos haga perder de vista a Homero. Seria interesante, aunque inutil, meditar qué nos pasaria si todos
nuestros reformadores, revolucionarios, autores de proyectos, politicos y arreglalotodo en general estuviesen
empapados en Homero desde su juventud, como los griegos. Quizas comprendiesen que cuando llegue el feliz
dia en que haya una heladera en cada hogar y en ninguno dos, en que todos tengamos la oportunidad de trabajar
para el bien general (cualquiera que éste sea), en que el Hombre Comtin (quienquiera sea) triunfe, aunque no se
haya cultivado, todavia los hombres vendran y desapareceran como las generaciones de hojas en el bosque; y
que atn seguira la criatura humana siendo débil y los dioses fuertes e inconmensurables. Tal vez reconociesen
también que la cualidad del hombre importa mas que sus hazafias; que la violencia y la indiferencia llevaran
siempre al desastre y que éste caera tanto sobre el inocente como sobre el culpable. Los griegos tuvieron suerte
al poseer a Homero y fueron prudentes en el uso que de €I hicieron.

(1) El Domesday Book es el registro del gran catastro hecho en Inglaterra en 1086 por Guillermo el
Congquistador. (N.del T.)

(2) Utilizo esta féormula para ganar tiempo. No caben dudas de que habia mucha mala poesia griega, Aristofanes
por lo menos siempre se rie de ella, pero la que ha llegado a nuestros dias es la mejor, cuidadosamente
seleccionada por los criticos muy competentes de la época alejandrina y posteriores.

(3) Ver mas adelante pagina 254 una similar composicion del Agamenon.

(4) lliada, V, 149.

(5) lliada, VI, 127.
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Capitulo V
LA "POLIS"

Pdlis es la palabra griega que traducimos como "ciudad-estado”. Es una mala traduccion, puesto que la pdlis
normal no se parecia mucho a una ciudad y era mucho mas que un estado. Pero la traduccion, como la politica,
es el arte de lo posible y, como no tenemos la cosa que los griegos llamaban pélis, tampoco poseemos una
palabra equivalente. De ahora en adelante, evitaremos el engafoso término "ciudad-estado” y utilizaremos en su
lugar la palabra griega. En este capitulo indagaremos primero cémo surgio tal sistema politico, luego trataremos
de reconstituir la palabra pdlis y rescatar su significado real al observarla en accion. Puede ser una tarea larga,
pero mientras dure nos servira para mejorar nuestro conocimiento sobre los griegos. Sin una clara concepcién de
lo que era la pdlis y de lo que significaba para los griegos, es completamente imposible comprender
adecuadamente la historia, el pensamiento y las realizaciones de los helenos.

Empecemos, pues, por el principio. ;Qué era la polis? En la lliada distinguimos una estructura politica, al
parecer, no fuera de lo comun; una escructura que puede considerarse como una forma adelantada o degenerada
de organizacion tribal, segun se prefiera. Hay reyes, como Aquiles, que gobiernan su pueblo, y existe el gran rey,
Agamenon, rey de los hombres, que es algo asi como un gran sefior feudal. Tiene la obligacion, establecida por
el derecho o por la costumbre, de consultar a los demas reyes o caudillos en los asuntos de interés comun. Ellos
integran un consejo regular y en sus debates el cetro, simbolo de la autoridad, es tenido por el que habla en ese
momento. Esto es, como puede verse, europeo, no oriental; Agamenén no es un déspota que gobierna con la
indiscutida autoridad de un dios. Hay también indicios de una indefinida Asamblea del Pueblo, que debia ser
consultada en las ocasiones importantes; si bien Homero, poeta cortesano y de ningiin modo historiador
constitucional, dice en realidad muy poco sobre ella.

Tal es, a grandes rasgos, la tradicion sobre la Grecia anterior a la conquista. Cuando se levanta nuevamente el
telon después de la época Oscura, vemos un cuadro muy diferente. Ya no hay un "Agamenén de amplio poder”
que gobierne en Micenas sefiorialmente. En Creta, donde Idomeneo ha gobernado como tnico rey, encontramos
mas de cincuenta pdleis independientes, cincuenta "estados" pequefios en lugar de uno. No importa mucho que
los reyes hayan desaparecido; lo importante es que también los reinos han seguido la misma suerte. Lo que
sucede en Creta pasa también en toda Grecia, o al menos en aquellas partes que desenmpefian un papel
considerable en la historia griega: Jonia, las islas, el Peloponeso (con excepcion de Arcadia), Grecia centrar
(excepto las regiones occidentales), y el sur de Italia y Sicilia cuando se volvieron griegas. Todas ellas se
dividieron en una enorme cantidad de unidades politicas independientes y autdbnomas.

Es importante hacerse cargo de su tamaio. El lector moderno descubre por alli una traduccion de la Republica de
Platon o de la Politica de Aristoteles y se encuentra con que Platon establece que su ciudad ideal tendra cinco
mil ciudadanos, en tanto que el Estagirita sostiene que cada ciudadano deberia conocer de vista a todos los
demas. Quizas sonria entonces ante tales fantasias filosoficas. Pero Platon y Aristoteles no son unos visionarios.
Platon se imagina una ciudad de acuerdo con la escala helénica; con ello expresa que muchas poleis griegas
existentes eran harto pequefias, pues las habia con menos de cinco mil ciudadanos. Dice Aristoteles en su manera
tan divertida -a veces Aristoteles se parece mucho a un domine- que una polis de diez ciudadanos seria
imposible, porque no podria bastarse a si misma, y que una pdlis de cien mil seria absurda, porque no podria
gobernarse adecuadamente. Y no debemos pensar que estos "ciudadanos" son una "clase dominante" que posee y
rige miles de esclavos. El griego comn en estos siglos primitivos era granjero, y si poseia un esclavo, ello se
debia a que las cosas andaban mas o menos bien. Aristoteles habla de cien mil ciudadanos; si permitimos que
cada uno de ellos tenga su mujer y cuatro hijos, y luego agregamos un amplio numero de esclavos residentes
extranjeros, llegaremos a casi un millén, mas o menos la poblaciéon de Birminghan; y para Aristoteles un
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"estado" independiente tan populoso como Birmingham es un chiste escolar. Pero dejemos a los filésofos y
vayamos a un hombre practico. Hipodamo, el que construyo6 el Pireo en el mas moderno estilo americano, dice
que el numero ideal de ciudadanos es de diez mil, lo cual implicaria una poblacion tal de unos cien mil.

De hecho, solo tres poleis tenian mas de 20.000 ciudadanos: Siracusa y Acragas (Agrigento) en Sicilia, y Atenas.
Cuando estallo la Guerra del Peloponeso la poblacion de Atica era probablemente de unos 350.000, de los cuales
la mitad eran atenienses (hombres, mujeres y nifios); una décima parte eran residentes extranjeros y el resto
esclavos. Esparta, o Lacedemonia, tenia un cuerpo urbano mucho mas pequefio, aunque era mayor en su
superficie. Los espartanos habian conquistado y anexado a Mesenia y poseian 8.200 km cuadrados de territorio.
Para un griego era un area enorme; un buen caminador pondria dos dias para cruzarla. La importante ciudad
comercial de Corinto tenia un territorio de 855 km cuadrados, mas o menos el tamafio de Huntingdonshire. La
isla de Ceos, la cual es tan grande como la de Bute, estaba dividida en cuatro pdleis. Tenia, por consiguiente,
cuatro ejércitos, cuatro gobiernos, posiblemente cuatro calendarios diferentes, y quizas cuatro diferentes tipos de
monedas y sistemas de medidas, aunque esto Gltimo es poco probable. Micenas era en los tiempos histdricos un
triste vestigio de la capital de Agamenon, pero seguia siendo independiente. Envio un ejército para ayudar a la
causa griega contra Persia en la batalla de Platea. El ejército constaba de ocho hombres. Incluso para el criterio
griego era una ciudad pequefia, pero no hemos oido que se hiciesen bromas sobre un ejército que compartia un
carro.

Pensar en esta escala nos resulta dificil a nosotros, que consideramos pequefio un pais de diez millones y
estamos acostumbrados a estados como USA y la URSS, que son tan grandes que deben ser designados con sus
iniciales. Pero cuando el adaptable lector se acostumbre a la escala, no cometera el vulgar error de confundir
tamafio con significacion. A veces, escritores modernos hablan con magnifico desprecio de "aquellos
insignificantes estados griegos, con sus interminables luchas". Es exacto: Platea, Sicion, Egina y el resto eran
insignificantes si se los compara con los estados modernos. También la Tierra es insignificante, comparada con
Jupiter; pero la atmosfera de Jupiter es principalmente amoniaco y esto ya es una diferencia. A nosotros no nos
gusta respirar amoniaco y a los griegos, a su vez, les habria resultado intolerable la atmdsfera de los vastos
paises modernos. Ellos conocian un gran estado, el Imperio persa, y les parecia muy conveniente... para los
barbaros. La diferencia de escala, cuando es lo bastante acentuada, equivale a diferencia de condicion.

Pero antes de ocuparnos de la naturaleza de la pdlis, al lector le agradaria conocer qué sucedid para que la
estructura relativamente espaciosa de la Grecia predoria se convirtiese en un mosaico de pequefios fragmentos.
Al erudito clasico también le gustaria saberlo, pero no hay datos y todo lo que podemos hacer es sugerir razones
plausibles. Existen razones historicas, geograficas y economicas. Cuando ellas hayan sido debidamente
explicadas, tal vez lleguemos a la conclusion de que la razon mas importante de todas es que asi les gustaba vivir
a los griegos.

La llegada de los dorios no fue un ataque de una nacion organizada a otra. El invadido tenia su organizacion,
aunque indefinida; algunos de los invasores -el grupo principal que conquistdé Lacedemonia- debe haber poseido
una fuerza coherente; pero también hubo seguramente pequefios grupos de invasores que aprovecharon el
tumulto general y se apoderaron de buenas tierras donde pudieron encontrarlas. Un indicio de esto es que
hallamos miembros de un mismo clan en diferentes estados. Pindaro, por ejemplo, era un ciudadano de Tebas y
miembro de la antigua familia de los Egidas. Pero habia Egidas también en Egina y en Esparta. poleis
completamente independientes, y Pindaro se dirige a ellos como a parientes. Asi, pues, este clan particular se
habia fragmentado durante las invasiones. En un pais como Grecia, esto resultaba muy natural.

En un periodo tan incierto, los habitantes de cualquier valle o isla podian de un momento a otro verse obligados
a luchar por su territorio. Por consiguiente, era menester un punto firme, normalmente la cima de una colina
defendible en alglin lugar de la llanura. ésta, la "Acropolis" (la ciudad alta), fue fortificada y sirvié como
residencia al rey. Llego a ser también el lugar natural de la Asamblea y el centro religioso.

He aqui el comienzo de la ciudad. Ahora nos corresponde dar las razones de por qué crecid la ciudad y por qué
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un puiado de personas sigui6 siendo una unidad politica independiente. Lo primero es simple. Para comenzar
diremos que el natural crecimiento econdémico hizo necesario un mercado central. Ya vimos que el sistema
econémico que surge de Homero y Hesiodo era una "estrecha economia doméstica"; el estado, grande o
pequeio, producia todo lo que necesitaba y si no obtenia determinada cosa se arreglaba sin ella. Cuando la
situacion se volvio mas estable, fue posible también una economia mas especializada y se produjeron mas
mercancias para la venta. De ahi el auge del mercado.

En este punto, debemos recordar los habitos sociales de los griegos, antiguos o modernos. Al granjero inglés le
gusta construir su casa en sus tierras y venir a la ciudad cuando tiene que hacerlo. En sus ratos libres le agrada
dedicarse a la satisfactoria ocupacion de mirar a través de la puerta. El griego preferia vivir en la ciudad o en la
aldea, ir andando hasta su ocupacion y pasar sus ocios mas amplios conversando en la ciudad o en la plaza de la
aldea. Asi el mercado se convierte en un mercado-ciudad, situado naturalmente al pie de la Acréopolis. éste
llegaré a ser el centro de la vida comunal del pueblo y ya veremos en seguida cuan importante era ella.

Pero ;por qué estas ciudades no constituyeron unidades mas amplias? ésta es la cuestion primordial.

Hay un aspecto econdmico. Las barreras fisicas, tan abundantes en Grecia, hacian dificil el transporte de
mercancA—as, salvo por mar; pero al mar todavia no se le tenia confianza. Ademés, la variedad a que nos
referimos antes permitia que un area muy pequefia pudiera bastarse a si misma, sobre todo para un pueblo como
el griego, tan sobrio en sus exigencias de la vida. Es decir que ambos factores tienden a la misma direccion. No
habia en Grecia una gran interdependencia econdmica, ni puja reciproca entre las distintas partes del pais, lo
bastante fuertes como para contrarrestar el deseo de los griegos de vivir en pequefias comunidades.

Hay también un aspecto geografico. Se ha asegurado alguna vez que el sistema de poleis independientes fue
impuesto a Grecia por las condiciones fisicas del pais. La teoria es atractiva, especialmente para los que
prefieren tener una explicacion imponente de cualquier fendmeno, pero no parece ser verdadera. Es obvio que la
subdivision fisica del pais contribuy6 a ello; tal sistema no podria haber existido, por ejemplo, en Egipto, pais
que dependia totalmente del adecuado aprovechamiento de las crecientes del Nilo, y que tenia, por consiguiente,
un gobierno central. Pero hay paises tan divididos como Grecia -Escocia por e¢jemplo- que nunca han
desarrollado el sistema de la pdlis; y a la inversa, hay en Grecia muchas ciudades vecinas, como Corinto y
Sicion, que fueron independientes una de otra, aunque entre ambas no hay una barrera fisica que pueda
incomodar a un ciclista moderno. Ademads, son en efecto las regionas mas montafiosas de Grecia las que nunca
desarrollaron pdleis o por lo menos no lo hicieron hasta fecha posterior: Arcadia y Etolia, por ejemplo, que
tenian algo asi como un sistema de cantones. La pdlis florecié en regiones donde las comunicaciones eran
relativametne faciles. De modo que proseguimos buscando nuestra explicacion.

La economia y la geografia sin duda ayudaron, pero la verdadera explicacion reside en el caracter de los griegos,
el cual podra ser aclarado por aquellos deterministas que tengan la necesaria fe en su onmisciencia. Como esto
ha de llevarles algiin teimpo, nosotros primero dilucidaremos, al pasar, un importante punto histérico. ;Cémo
sucedi6 que tan absurdo sistema pudiese durar mas de veinte minutos?

La historia tiene muchas amargas ironias, pero ésta debe ser puesta en el saldo a favor de los dioses, quienes
dispusieron que los griegos tuviesen casi para ellos solos el Mediterraneo oriental durante el tiempo suficiente
para efectuar esa experiencia de laboratorio, tendiente a mostrar hasta qué punto y en qué condiciones la
naturaleza humana es capaz de crear y sustentar una civilizacion. En Asia, el Imperio hitita habia sucumbido; el
reino de Lidia no se mostraba agresivo, y el poderio persa, que eventualmente vencio6 a Lidia, era aun
embrionario en los lugares apartados del continente; Egipto se hallaba en decadencia; Macedonia, destinada a
poner en quiebra el sistema de la pdlis, permanecia en la penumbra y seguié por mucho tiempo debatiéndose en
un estado de semibarbarie inoperante; la hora de Roma todavia no habia llegado ni se conocia ningun otro poder
en Italia. Existian, por cierto, los fenicios, y su colonia occidental, Cartago, pero éstos eran ante todo
mercaderes. Por consiguiente, este vivaz e inteligente pueblo griego pudo vivir durante algunos siglos de
acuerdo con el sistema aparentemente absurdo que satisfizo y desarroll6 su genio en lugar de ser absorbido en la
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densa masa de un dilatado imperio, que habria sofocado su crecimiento espiritual y lo habria convertido en lo
que fue después, una raza de individuos brillantes y oportunistas. Seguramente algiin dia alguien crearia un firme
poderio centralizado en el Mediterraneo oriental, sucesor del antiguo dominio maritimo del rey Minos. ;Seria
éste, griego, oriental o de otro origen? Esta pregunta se convertira en el tema de un capitulo posterior; pero
ninguna historia de Grecia podra entenderse si no se ha comprendido lo que la pdlis significaba para los griegos.
Cuando hayamos dilucidado este punto, descubriremos también por qué los griegos la desarrollaron y procuraron
mantenerla con tanta porfia. Examinemos, pues, la palabra en accion.

Ya me referi a lo que luego se llamo la Acropolis, el fuerte de toda la comunidad y el centro de su vida publica.
La poblacion que casi siempre crecid a su alrededor fue designada con otra palabra: dsty. Pero pdlis muy pronto
paso a significar ciudadela y también todo el pueblo que "utilizaba" esta ciudadela. Asi leemos en Tucidides:
"Epidamnos es una pdlis situada a la derecha del que navega por el golfo de Corinto." Esto no es lo mismo que
decir: "Bristol es una ciudad situada a la derecha del que navega por el Canal de Bristos", puesto que Bristol no
es un estado independiente que pueda estar en guerra con Gloucester, sino solamente una area urbana con una
administracion puramente local. Las palabras de Tucidides implican que hay una ciudad -aunque posiblemente
muy pequefia- llamada Epidamnos, la cual es centro politico de los eipidamnios que viven en el territorio del que
la ciudad es el centro -no la "capital"- y son epidamnios si viven en la ciudad o en alguna aldea de su territorio.
Algunas veces el territorio y la ciudad tienen nombres diferentes. Asi, el atica es el territorio ocupado por el
pueblo ateniense, inclusive Atenas -la pélis en su sentido mas restringido-, el Pireo y muchas aldeas; pero sus
habitantes en conjunto eran atenienses, no aticos, y un ciudadano era ateniense cualquiera fuese el lugar del atica
en que vivia.

En este sentido polis es nuestro "estado". En la Antigona de S6focles, Credn se adelanta para formular su
primera proclama como rey y dice: "Sefiores, en lo que atafie a la pdlis, los dioses la han guiado a salvo a través
de la tormenta, sobre firme nave". Es la imagen familiar de la Nave del Estado y creemos saber donde nos
hallamos. Pero mas adelante en la tragedia expresa lo que traduciriamos naturalmente por: "Se ha dado una
proclamacion publica”... él dice, en realidad: "Se ha hecho saber a la pdlis...", no al "estado", sino al "pueblo".
Cuando, mas tarde, disputa violentamente con su hijo, exclama: ";Qué, hay algtin otro fuera de mi que gobierna
en esta tierra?" Hemon le responde: "No es una polis la que es gobernada solo por un hombre."e; Esta respuesta
pone de manifiesto otro aspecto importante de la concepcidn total de la pdlis, a saber que es una comunidad, y
que sus asuntos competen a todos. La real tarea de gobernar podia ser confiada a un monarca, quien actuaba en
tal caso en nombre de todos, segiin los usos tradicionales; o a los jefes de ciertas familias nobles; también a un
consejo de ciudadanos, elegidos de acuerdo con un censo de propiedad, o de lo contrario, a la totalidad de los
ciudadanos. El conjunto de éstas y muchas de sus modificaciones eran formas naturales de "comunidad politica"
que los griegos distinguian claramente de la monarquia oriental. Dentro de esta ultima el monarca no era
responsable ante la ley ni depositario del poder por la gracia de un dios, sino que ¢l mismo se consideraba dios.
Si el gobierno no estaba obligado a responder de sus actos es indudable que la pdlis no existia. Hemon acusa a su
padre de hablar como un ¢4 /rannos(1) y, en consecuencia, de destruir la pélis, no "el Estado".

Prosigamos nuestra exposicion de la palabra. El Coro en los Acarnienses de Aristofanes, al admirar la conducta
del héroe, se dirige al auditorio con una exhortacion que traduzco literalmente: ";Ves tu, oh ciudad entera?"
Estas palabras se traducen a veces: "tu, ciudad tumultuosa" lo cual suena mejor, pero oscurece un punto esencial,
cual es que el tamafio de la polis posibilitaba que un miembro apelase a todos sus conciudadanos personalmente,
si es que pensaba que otro miembro de la pdlis lo habia injuriado. Los griegos suponian por lo comun que la
polis tuvo su origen en el deseo de justicia. Los individuos no tienen ley, pero la pdlis hara que se enderecen los
entuertos. Y no por medio de una elaborada maquina de la justicia del estado, puesto que esta maquina s6lo
puede ser manejada por individuos, tal vez tan injustos como el que comete los desafueros. La parte agraviada
solo estara segura de obtener justicia, si puede declarar sus ofensas a la pdlis entera. Por consiguiente, la palabra
significa ahora "pueblo"”, nitidamente distinguida de "estado"
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Yocasta, la tragica reina en el Edipo nos mostrara otro aspecto del alcance de la palabra. Se trata de que, después
de todo, su marido Edipo no es el hombre condenado que ha matado al rey anterior Layo. "{No, no -grita
Yocasta- no puede ser! El esclavo dijo que eran "bandidos" quienes los atacaron y no "un bandido". No puede
ahora desdecirse. No lo oi yo sola; lo oy¢ la polis" Aqui la palabra esta usada sin ninguna asociacion politica,
esta, por asi decirlo, fuera de servicio, y significa "todo el pueblo". Este es un matiz significativo no siempre
destacado, pero nunca ausente por completo.

También Demostenes, el orador, habla de un hombre que, literalmente, "evita la ciudad", traduccion que haria
suponer al lector desprevenido que aquél vivia en un sitio similar a Lake District o Purley. Pero la frase "evita la
polis" nada nos dice sobre su domicilio; significa simplemente que ¢l no participaba en la vida publica y que, por
consiguiente, tenia algo de excéntrico. Los asuntos de la comunidad no le interesaban.

Ya sabemos bastante sobre la palabra pdlis como para darnos cuenta de que no es posible la version inglesa de
una frase tan comun como: "Cada uno tiene el deber de ayudar a la pélis-" No podemos decir "ayudar al estado",
porque esto no despierta ninglin entusiasmo; el estado nos saca la mitad de nuestros ingresos. Tampoco podemos
decir "la comunidad", pues para nosotros "la comunidad" es demasiado grande y variada y s6lo puede ser
aprehendida tedricamente. La aldea en que uno vive, el gremio a que esta afiliado, la clase a que pertenece, son
entidades que para nosotros significan algo inmediato; pero eso del "trabajo para la comunidad", aunque sea un
sentimiento admirable, s6lo nos representa algo vago y débil. En los afios anteriores a la guerra, ;qué sabian
muchas regiones de Gran Bretafia sobre las areas de depresion? ;Hasta qué punto se comprenden mutuamente
banqueros, mineros y trabajadores de granjas? Pero todo griego conocia la pdlis, pues ella estaba alli, completa,
ante sus ojos. Podia él ver los campos que le brindaban su sustento -o que se lo negaban, si las cosechas se
malograban-; podia ver como la agricultura, el comercio y la industria marchaban acordes entre si; conocia las
fronteras, sus puntos fuertes y sus puntos débiles; si algunos descontentos planeaban un golpe, les era muy dificil
ocultarlo. La vida integral de la polis, y la relacion entre sus partes, era mucho mas facil de abarcar, debido
precisamente a esta pequefia escala. Por consiguiente, decir "Cada uno tiene el deber de ayudar a la pdlis" no era
expresar un hermoso sentimiento, sino hablar segin el mas llano y urgente sentido comun (2). Los asuntos
publicos tenian una inmediatez y una concrecion que para nosotros resultan extrafios.

Un ejemplo especifico ayudara a comprender esto. La democracia ateniense imponia contribuciones a los ricos
con tan desinteresado entusiasmo como la inglesa, pero esto podia hacerse de una manera mas grata,
simplemente porque el Estado era tan pequefio e intimo. Entre nosotros, el contribuyente importante paga (se
supone) sus impuestos tal como lo hace el pequefio contribuyente: firma un cheque y piensa: "{Vaya! jEsto ya
esta liquidado! &iquot; En Atenas, el hombre cuya riqueza excediese determinada suma debia, dentro de una
rotacion anual, realizar ciertas "liturgias”, literalmente: "obras populares". Tenia que sostener una nave de guerra
en servicio durante un afio (con el privilegio de ser su comandante, si asi lo deseaba), o financiar la
representacion de tragedias en el Festival, o dotar una procesion religiosa. Era una pesada carga, y sin duda no
bien recibida, pero al menos de ella podia obtenerse alglin placer y hasta cierto orgullo. Habia una satisfaccion y
un honor en destacarse por presentar ante sus conciudadanos una digna trilogia. Asi, en otros incontables casos,
el tamafo de la ciudad hacia vivas e inmediatas cosas que para nosotros son s6lo abstracciones o fastidiosos
deberes. Naturalmente, esta modalidad tenia sus inconvenientes. Por ejemplo, un jefe incompetente o
desafortunado no era sélo objeto de una difusa e inofensiva indignacion popular, sino de una acusacion directa;
podia ser procesado anta la Asamblea, muchos de cuyos miembros anteriores habian muerto por su causa.

La Oracion funebre de Pericles, registrada o recreada por Tucidides, ilustrara esta inmediatez y completara un
poco mas nuestra concepcion de la polis. Dice Tucidides que todos los afios si algunos ciudadanos habian
muerto en la guerra -lo cual sucedia las més de las veces- era pronunciada una oracion funebre por "un hombre
elegido por la polis". Hoy, éste seria nombrado por el Primer Ministro, o por la Academia Britanica o por la
B.B.C. En Atenas, la Asamblea elegia a alguien que habia hablado a menudo en ella. En esta ocasion Pericles
habl6 desde una plataforma lo bastante alta para que su voz llegara al mayor niamero posible. Consideremos dos
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frases usadas por Pericles en esta oracion.

Compara la pdlis ateniense con la espartana, y sefiala que los espartanos admiten a los visitantes extranjeros de
mala gana y que de tiempo en tiempo los expulsan, "mientras que nosotros permitimos que nuestra polis sea
comun a todos". Pdlis no es aqui la unidad politica; no se trata de naturalizar a los extranjeros, cosa que los
griegos hicieron muy rara vez, simplemente porque la pdlis era una union tan intima. Pericles quiere decir aqui:
"Nosotros abrimos de par en par a todos nuestra comun vida cultural”, como puede verse en las palabras que
siguen, aunque sean dificiles de traducir; "ni les negamos ninguna instruccion o espectaculo”, frase ésta que casi
carece de sentido hasta que nos enteramos de que el drama, tragico y comico, la ejecucion de himnos corales, los
recitales publicos de Homero, los juegos, eran partes necesarias y normales de la vida "politica". Esto es lo que
Pericles piensa cuando habla de "instruccion y espectaculo”, y de "abrir la polis a todos".

Pero debemos ir més lejos. Una detenida lectura de la oracion mostrara que, al ensalzar a la polis ateniense,
Pericles esta ensalzando algo mas que un estado, una nacion o un pueblo; esta ensalzando un modo de vida. Otro
tanto quiere significar, cuando, un poco mas adelante, llama a Atenas la "escuela de la Hélade". ;Qué tiene esto
de particular? ; No alabamos nosotros "la manera inglesa de vivir"? La diferencia es la siguiente: nosotros
esperamos que nuestro Estado permanezca completamente indiferente a este "modo inglés de vida", y por cierto
la idea de que el Estado fomente activamente este modo de vida nos llena de alarma a casi todos. Los griegos
concebian la pdlis como una cosa activa, formativa, que educaba la mente y el caracter de los ciudadanos;
nosotros la concebimos como una pieza de maquinaria para la produccion de seguridad y conveniencia. El
aprendizaje de la virtud, que el estado medieval encomendaba a la Iglesia, y la pdlis consideraba como empresa
propia, el estado moderno lo deja a la buena de Dios.

La polis, pues, en su origen "la ciudadela", puede significar tanto como "toda la vida comunal, politica, cultural,
moral" incluso "econdémica" de un pueblo, pues ;de qué otro modo podemos entender esta otra frase de este
mismo discurso: "el producto del mundo entero llega a nosotros, a causa de la magnitud de nuestra pdlis? Esto
debe significar "nuestra riqueza nacional".

También la religion estaba vinculada a la polis, si bien no toda forma de religion (3). Los dioses olimpicos eran
adorados por los griegos en todas partes, pero cada ciudad tenia, si no sus propios dioses, al menos sus propios
cultos particulares de estos dioses. Asi, Atenea de la Casa de Bronce era adorada en Esparta, pero para los
espartanos Atenea no fue nunca lo mismo que para los atenienses, "Atenea Polias", Atenea guardiana de la
Ciudad. Asi Hera, en Atenas, fue una diosa adorada especialmente por las mujeres, como la diosa del corazéon y
del hogar; pero en Argos "Hera Argiva" era la suprema deidad del pueblo. Lo mismo que Jehova, estos dioses
son deidades tribales, y existen simultaneamente en dos planos, como dioses de la polis individual y como dioses
de toda la raza griega. Pero, ademas de estos olimpicos, cada pdlis tenia sus deidades locales menores, "héroes"
y ninfas; cada una adorada con su rito inmemorial y que dificilmente podia ser imaginado fuera de la localidad
en que tal rito se cumplia. De modo que, a pesar del panhelénico sistema olimpico, y a pesar del espiritu
filosofico que hacia imposible para los griegos la existencia de dioses puramente tribales, en cierto sentido puede
afirmarse con seguridad que la pd/is es una unidad independiente tanto en su aspecto religioso como politico.
Los poetas tragicos podian al menos utilizar la antigua creencia de que los dioses abandonaban una ciudad
cuando estaba a punto de ser capturada. Los dioses son los coparticipes invisibles en el bienestar de la ciudad.
En la Orestiada de Esquilo podemos ver mejor cuan intimamente ligados estaban el pensamiento "politico" y el
religioso. Esta trilogia estd compuesta en torno a la idea de la Justicia. Ella lleva del caos al orden, del conflicto a
la reconciliacion; y obra en dos planos a la vez, el humano y el divino. En el Agamenon vemos una de las Leyes
morales del universo: que el castigo debe seguir al crimen, y ser realizado en la manera mas cruel posible; que
un crimen exige otro crimen para vengarlo, y asi en una sucesion inacabable, pero siempre con la sancion de
Zeus. En las Coéforas esta serie de crimenes llega a su culminacion cuando Orestes venga a su padre matando a
su madre. Comete el matricidio con repugnancia, pero Apolo, el hijo y vocero de Zeus, le ordena hacerlo. ;Por
qué? Porque al asesinar a Agamenon, el rey y su esposa, Clitemnestra ha cometido un crimen que, de quedar
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impune, quebrantaria el edificio social. Corresponde a los dioses olimpicos defender el orden, puesto que son
especialmente los dioses de la pdlis. Mas el delito de Orestes ofende los mas profundos instintos humanos; por
consiguiente Orestes serd implacablemente perseguido por otras deidades, las Furias. Las Furias no tienen
interés alguno en el orden social, pero no pueden permitir esta afrenta a la santidad del vinculo consanguineo,
pues su deber es protegerlo. En las Euménides hay un tremendo conflicto entre las antiguas Furias y los
olimpicos mas jovenes sobre el desdichado Orestes. La solucion esta en que Atenea viene con una nueva
dispensa de Zeus. Se elige un jurado de atenienses para juzgar a Orestes en la Acropolis, a donde €1 ha huido
para protegerse; esta es la primera reunion del Consejo del Aredpago. En la votacion hay empate; por lo tanto,
como un acto de misericordia, Orestes es absuelto. Las Furias, despojadas de su legitima presa, amenazan al
atica con la destruccion, pero Atenea las persuade de que se establezcan en Atenas, con su antigua dignidad no
suprimida (como ellas pensaron al principio) sino acrecentada, pues en adelante castigaran la violencia en la
polis, no solo a la familia.

Asi para Esquilo la polis perfecta se convierte en el medio por el cual la Ley es satisfecha sin provocar el caos,
ya que la justicia publica remplaza a la venganza privada; y los derechos de la autoridad se concilian con los
instintos de la humanidad. La trilogia termina con una imponente escena de alegoria. Las horrendas Furias
cambian sus ropajes negros por otros rojos; ya no son las Furias, sino las "diosas benévolas" (Euménides); ya no
son enemigas de Zeus, sino sus colaboradoras honradas y complacientes, defensoras de su orden social perfecto
contra la violencia interior. Ante los ojos de los ciudadanos atenienses, reunidos en el teatro al pie de la
Acroépolis -y seguramente guiadas por ciudadanos que oficiaban de maestros de ceremonias- ellas salian del
escenario rumbo a su nuevo hogar en la otra ladera de la ciudadela. Algunos de los mas agudos problemas
morales y sociales del hombre han sido resueltos, y el medio de reconciliacion es la polis

Pocos minutos despues, en aquella temprana primavera del 458 a. C., los ciudadanos abandonaban también el
teatro, y por el mismo lugar que las Euménides. ;Cuan seria su estado de &nimo? Seguramente ningin publico
ha vuelto a tener esa experiencia. Por aquel tiempo, la polis ateniense se sostenia confiadamente en la cresta de
la ola. Esta trilogia exaltaba la concepcion de la vida de los helenos, pues ellos habian visto su pdlis surgir como
el dechado de la Justicia y el Orden, de lo que los griegos llamaban el Cosmos. La pdlis que contemplaban era -o
podia ser- la coronacion y la cumbre de su ideal politico. Su propia diosa habia actuado como Presidenta del
primer tribunal judicial; ello representaba un firme y sobrio pensamiento. Pero habia algo mas que esto. La
naciente democracia ateniense lograba disminuir los poderes de la antigua Corte del Aredpago, y el estadista
reformador habia sido asesinado por sus enemigos politicos. ;Qué pasaria con las Euménides, las terribles
habitantes de la tierra, las transformadas Furias, cuya funcion era vengar el derramamiento de la sangre de
parientes? En la idea de que la polis tiene sus miembros divinos y sus miembros humanos, habia tanto una
advertencia, como una exaltacion. Por un lado se hallaba Atenea, una de las deidades olimpicas que habia
presidido la formacion de la sociedad ordenada, por otro las deidades mas primi tivas, que habian sido
persuadidas por aquélla para que aceptasen este modelo de vida civilizada, y estuviesen dispuestas a castigar a
quienquiera que, con violencia interior, amenazase su estabilidad.

Hasta este punto estaba el pensamiento religiosos de Esquilo entrelazado con la idea de la pdlis; y no solamente
el de Esquilo, sino el de muchos otros pensadores griegos, especialmente el de Socrates, Platon y Aristoteles.
Este ultimo hizo una observacion que solemos traducir impropiamente por "El hombre es un animal politico". Lo
que en realidad dijo Aristoteles fue: "El hombre es una criatura que vive en una polis"; y lo que va a demostrar
en su Politica es que la polis es el unico marco en que el hombre puede realizar plenamente sus aptitudes
espirituales, morales e intelectuales.

Tales son algunas de las resonancias de esta palabra; luego veremos otras implicaciones, pues he dicho poco
adrede sobre su simple aspecto "politico", a fin de subrayar el hecho de que es mucho mas que una forma de
organizacion civica. La polis era una comunidad viva, basada en el parentesco, real o presunto; una especie de
dilatada familia que convertia la mayor parte de la existencia en vida intima y que por ello, sin duda, tenia sus
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rencillas, tanto mas amargas por tratarse de diferencias entre miembros unidos por la misma sangre.

Esta circunstancia explica no solo la pdlis sino también mucho de lo que este hombre singular, destinado por
imperativo étnico a vivir en sociedad, realiz6 y penso. en la manera de ganar su subsistencia revel6 el griego una
aguda tendencia individualista, mas por el contenido con que llend su concepcion social fue esencialmente
"comunista". La religion, el arte, los juegos, la discusion de grandes temas, todo ese animado cuadro, resultaban
ne cesidades del medio que solo podian ser satisfechas gracias a la pélis y no -como entre nosotros- con la ayuda
de asociaciones voluntarias de personas que comparten idénticos esquemas mentales, o bien por la accion de
organizadores que mueven a los individuos. (Esto explica parcialmente la diferencia entre drama griego y el cine
moderno). Ademas, ¢l deseaba desempefiar su propio papel en el curso de los asuntos de la comunidad. Cuando
advertimos cuantas actividades necesarias, interesantes y excitantes disfrutaba el griego mediante la pdlis, con su
vida tan animada y amplia, por una unidad mayor pero menos atrayente. Quizas resulte apropiado registrar aqui
una conversacion imaginaria entre un antiguo griego y un miembro del Ateneo. Este ultimo lamenta la falta de
sentido politico que mostraron los helenos. El griego pregunta: -;Cuantos clubes hay en Londres? Su
interlocutor, calculando, dice que unos quinientos. Entonces el griego expresa: -Si todos ellos se reunieran, qué
espléndida mansion construirian. Podrian tener un local para el club tan grande como Hyde Park. -Pero -arguye
el miembro- esto ya no seria un club. -Exactamente -replica el griego-, y una pdlis tan grande como la vuestra ya
no es una polis.

Por cierto, la moderna Europa, a pesar de su cultura comun, sus intereses coincidentes, y sus facilidades de
comunicacion, no se atreve a aceptar la idea de limitar la soberania nacional, aunque por tal medio lograse
acrecentar la seguridad de la vida sin aumentar demasiado su estolidez. El griego tenia posiblemente mucho que
ganar si disolvia la pélis; pero mucho mas que perder. No fue el sentido comun lo que hizo grande a Aquiles,
sino otras cualidades.

(1) Prefiero usar la forma griega de esta palabra (aparentemente) oriental. Es la equivalente griega de "dictador",
pero no tiene por cierto la misma coloracion que la nuestra "tirano".

(2) De esto no se sigue, naturalmente, que los griegos obedeciesen al sentido comun con mas frecuencia que
nosotros.

(3) No las religiones de los misterios (ver pag. 24 y sig.)
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Capitulo VI
LA GRECIA CLASICA: EL PERIODO PRIMITIVO

En el mapa moderno del Mediterraneo y aguas adyacentes hay muchos nombres griegos. Sebastopol, Alejandria,
Benghazi -y por consiguiente la vecina Apolonia, que nuestros diarios nunca logran escribir correctamente, pues
el culto de Apolo no es muy firme en Fleet Street-, Siracusa, Napoles, Monaco. Todos estos nombres, y cien
mas, son de origen griego, aunque muchos de ellos han sido desfigurados después de ser utilizados durante
siglos en otras lenguas. No todos se remontan a los primitivos tiempos clasicos. Alejandria conmemora a su
fundador, Alejandro Magno, con quien terminara este volumen. Sebastopol es en griego "ciudad de Augusto",
por consiguiente una fundacion de los tiempos de la Roma imperial; Benghazi es Berenike (en griego
maceddnico Ferenike, "portador de la victoria"), nombre de una de las reinas de la dinastia macedonica de los
Ptolomeos que gobernd a Egipto desde los tiempos de Alejandro (320 a. C.) hasta Cleopatra, la que fascin6 a
César, a Shakespeare y a Bernad Shaw. Sin embargo, gran nimero de estos nombres datan del periodo que ahora
nos concierne, es decir de los siglos VIII, VII y VI. Marsella nacié como Massilia y fue fundada por los griegos
alrededor del 600. Esta costa es en realidad un museo de nombres griegos. Manaco tomo su nom bre de un altar
de Heracles Monoikos "Heracles el que vive solo". Niza era Nikaia, "Victoria", Antibes es Antipolis "la ciudad
opuesta"; Agde es Agathe, "el buen lugar". También el sudoeste de Italia estd lleno de nombres griegos: Napoles,
por ejemplo, es Nedpolis, "Ciudad nueva", y Reggio es Rhégion, "la Grieta", asi llamada por el angosto estrecho.
El poeta jonico Homero conocia poco y nada del Mediterraneo occidental y del Mar Negro. De estas regiones se
tenian escasas informaciones y aparecian pobladas con maravillas. Itaca, fuera de la costa oeste de Grecia, era el
limite de su conocimiento hacia occidente, y no parece estar muy seguro incluso sobre esa isla. Sin embargo, no
mas de trescientos afios después, encontramos ciudades griegas firmemente establecidas no solo alrededor del
Egeo, sino también en los lugares mas accesibles del Mar Negro (inclusive en Crimea), a lo largo de la costa
libia, al sur y al oeste de Italia, en Sicilia, en la costa sur de Francia y en la costa oriental de Espafia. Sicilia y las
regiones vecinas de Italia fueron conocidas como la Magna Grecia; fue de alli y no de la madre patria de donde
llegd a Roma la civilizacion griega.

Esta no fue la primera gran expansion de Grecia, ni tampoco la tltima. Ya hemos visto como los jonios (y otros)
habian emigrado a través del Egeo cuando vinieron los dorios; siglos mas tarde los griegos se establecieron en
los nuevos dominios de Alejandro; y en la tltima centuria se dirigieron a América en tanta cantidad que el dinero
que enviaban a su patria fue un importante renglon en la economia nacional. Los griegos han sido habitualmetne
una raza fecunda y la naturaleza del pais impone una limitacion definida de la poblacién. Todavia hoy sucede
esto en tierras del Mediterraneo.

Estamos muy mal informados sobre las causas y el curso del gran movimiento colonizador que se inicid
alrededor de 750 y prosigui6 durante unos dos siglos. La superpoblacion parece haber sido la causa principal, si
bien otros factores desempefiaron también su papel: el desasosiego politico, entre ellos, y los desastres
provocados por acontecimientos externos. Por ejemplo, cuanto Ciro el Grande conquistd a Jonia en el afio 545,
los habitantes de dos ciudades, Tenos y Focea, resolvieron emigrar en masa antes que vivir sometidos a Persia.
Los tenios se establecieron en la costa de Tracia, y fundaron Abdera, pero los focenses fueron mucho mas lejos.
Y asi resolvieron irse a Corcega. Sumergieron un gran pedazo de hierro en su puerto (segun el encantador relato
en Herodoto) y juraron que no regresarian hasta que el hierro flotara. Pero antes de mucho tiempo, algunos de
ellos, abrumados por la nostalgia de su ciudad, volvieron. Los demés continuaron y se incorporaron a la ya
existente colonia de Alalia en Corcega (luego se llam6 Aleria y atn existe con ese nombre un villorrio).

Una cosa parece segura, al menos con respecto a las primitivas colonias: no fueron fundadas por razones de
comercio, ni fueron "factorias". Todo lo que de ellas sabemos sugiere que lo que buscaban los colonos era tierra.
El granjero griego, que trabaja con un margen muy pequefio, llevaba una existencia precaria. La subdivision de
la propiedad familiar pronto llegaba a un punto en que tornaba imposible el trabajo provechoso, y -como
veremos enseguida al hablar de Atenas- las fincas grandes practicaban el poco escrupuloso habito de absorber a
las pequefias. El clamor por nuevos repartos de la tierra se hizo oir a menudo en Grecia y la colonizacion era una
valvula de seguridad. El empobrecido campesino acaso renunciaba a su disminuido e hipotecado predio en el
pais natal por una parte en la tierra vacante de ultramar. Y asi la lucho podia empezar; o ¢l y sus descendientes
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prosperaban y llegaban a constituir la nobleza terrateniente de la flamante polis, o fracasaban y se aprestaban una
vez mas para la colonizacion o la revuelta.

Pero aunque fue la tierra y no el comercio el objeto primordial, la colonizacion estimulé en sumo grado tanto
aquella actividad como la industria, hasta el punto que algunas colonias posteriores se fundaron con miras al
intercambio mas que a la agricultura. En las nuevas tierras se recogian a menudo frutos que las viejas no ofrecian
y las colonias pusieron a los griegos en estrecho contacto con los pueblos "barbaros", quienes solian tener
interesantes articulos para vender. Alguna de las antiguas rutas comerciales, por ejemplo, la ruta del &mbar
procedente del Baltico, podia ahora ser alcanzada mas cerca de su origen. El intercambio de productos se hizo
asi mas activo y los nuevos contactos aportaron otras ideas y distintas técnicas. Gradualmente, de un modo nada
espectacular, fue surgiendo un tipo de civilizacidn material, en algunos lugares mas que en otros. Corinto, por
ejemplo, ciudad tan favorablemente situada para el comercio, construia barcos, trabajaba el bronce y
desarrollaba, en su alfareria, un estilo pictorico naturalista como Grecia no veia desde hacia siglos; mientras
tanto las aldeas de Arcadia, a menos de 50 kilometros, no fueron afectadas en lo méas minimo por estas
novedades. Otras ciudades que participaron en este crecimiento del comercio y la industria fueron Egina, Calcis
en Eubea y Mileto en Jonia. Calcis participd en la primera guerra griega de los tiempos historicos, contra su
vecina Eretria, por la posesion de la colindante llanura Lelantina. Muchos otros estados acudieron de parte de
uno y otro bando, sin tener interés manifiesto en el territorio en litigio. Es posible, pues, que ya hubiesen entrado
a jugar su papel las rivalidades comerciales.

Veamos algunos detalles sobre el aspecto politico de la colonizacion. La palabra "colonia" es desorientadora,
pero como suele suceder, es la mejor que se nos ocurre. La voz griega apoikia significa, literalmente, "un hogar
lejano". La apoikia no era en ningln sentido una extension o dependencia de la metrdpoli; era una fundacion
nueva e independiente. La metropoli organizaba la expedicion; con frecuencia miembros de otras pdleis eran
invitados a incorporarse. Aquélla debia elegir entre sus propios miembros un conductor oficial. éste asumia la
tarea de vigilar la distribucion de las nuevas tierras entre los colonos y debia ser honrado perpetuamente como el
fundador. Se acostumbraba consultar el oraculo de Delfos antes de emprender el establecimiento de una nueva
colonia. Este requisito no se reducia a una simple confortacion religiosa contra peligros desconocidos. Delfos
habia alcanzado cierta preeminencia entre los lugares sagrados griegos, y como el oraculo era consultado por
interesados, procedentes de todas las zonas del mundo griego -y a veces también por "barbaros"-, los sacerdotes
de ese santuario adquirieron un gran caudal de informacion sobre las mas diversas cuestiones (sin mencionar una
considerable influencia politica). Al acudir a Delfos, por consiguiente, el griego esperaba recibir no solo la
bendicién de los dignatarios religiosos sino también algin experimentado consejo de la Oficina de
Investigaciones Coloniales.

Una vez fundada la colonia, los vinculos entre ésta y la metropoli eran puramente religiosos y senti mentales. El
fuego que ardia en su hogar publico habia sido encendido con fuego traido de la ciudad originaria; a los
ciudadanos de esta ultima se les acordaban, por lo general, ciertos privilegios complementarios cuando visitaban
la colonia; si la colonia daba a su vez nacimiento a otra, era conveniente invitar a la ciudad de origen a que
nombrara un fundador. No existia ninguna conexion estrictamente politica; la guerra entre la ciudad y su colonia
(como entre Corinto y Corcira, en el libro primero de Tucidides) podia parecer desnaturalizada e indecorosa,
pero no era una rebelion o secesion; por consiguiente esta dispersion de griegos desde Jonia y Grecia
mtropolitana, aunque llevase la influencia helénica a todo el Mediterraneo, salvo donde Cartago y los etruscos le
atajaban el camino, no tendia a crear un imperio o estado griego. Significaba sélo que el nimero de pdleis
griegas independientes se veia aumentado grandemente y que las simpatias y las enemistades de las tierras
metropolitanas eran repetidas a la distancia.

El lector puede quizé preguntarse con desaliento si ha de verse obligado aqui a seguir la evolucion de varios
centenares de estados independientes. No. En primer término, la historia politica debe mantenerse en su luar
cuando se escribe sobre un pueblo. Ella es tal vez un marco, una expresion del caracter de una comunidad y
representa, para bien o para mal, una de sus realizaciones; pero no es toda la historia. En segundo lugar, sobre la
mayoria de estos estados no sabemos nada. Hoy en dia, en interés de la Historia, registramos todos los hechos
con tan escrupulosa pasion que estamos volviendo imposible la tarea de escribirla. Grecia sita a su historiador
frente a la desventaja opuesta. La idea de registrar los hechos contemporaneos, fuera de las simples listas de
magistrados o sacerdotes, apenas apunta antes del siglo V. Y cuando aparece, ya tenemos, casi inmediatamente,
no un simple registro, sino también una interpretacion de los acontecimientos. Pero aun para el siglo V nuestros
registros son harto escasos. En cuanto al anterior periodo, nos parece lo mas razonable considerarlo por turno, y
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de un modo muy general, en tres direcciones: primero Jonia, después Esparta y finalmente Atenas. Los periodos
posteriores concentraran sin duda alguna nuestra atencion mas y mas sobre Atenas.

JONIA

Se penso6 durante mucho tiempo que la civilizacidon griega comenzo entre los jonios su renacimiento a partir de la
época Oscura; que fueron €stos los primeros que exploraron los mares, fundaron colonias, desarrollaron las artes
y vivieron aquella vida plena y libre que habria de convertirse en un rasgo caracteristicamente helénico. En Jonia
se refugio la antigua cultura minoica y alli se produjo el contacto intimo con las civilizaciones mas antiguas de
Oriente. Este punto de vista es ahora rebatido seriamente (en especial por R. M. Cook, Journal of Hellenic
Studies, 1946). La evidencia es por cierto escasa e insegura, pero resulta clarisimo que la Grecia europea tuvo
prioridad en la colonizacion, y que la influencia oriental gravité desde el principio, tanto sobre los griegos del
continente como sobre los jonicos. Homero, el primer gran poeta, era jonio; pero fue en el atica donde surgi6 el
arte de la pintura de vasos.

No obstante, cuanto sabemos de Jonia en este primitivo periodo sugiere en verdad a nuestra men te la aparicion
en ese lugar de tendencias mas "modernas" que las que representan a la cultura griega del continente, y es
indiscutible que el poderoso movimiento intelectual del que luego hablaremos se origind en esa region oriental
del Egeo. Esta sensacion de "modernidad" puede muy bien ser efecto del caracter y el temperamento jonicos
antes que un estado mas avanzado de civilizacion, puesto que el jonico era mucho mas individualista que el
griego europeo. En Herddoto, por ejemplo, hay una agradable historia sobre los jonicos. No es necesario que sea
verdadera, pues Herddoto, natural de Halicarmaso, ciudad caria, era vecino de aquéllos y por consiguiente, segun
la casi universal ley de vecindad, tenia prejuicios contra ellos. Sin embargo, se trataba de un relato destinado a
ganar crédito entre los otros griegos. Sucedid que los jonicos fueron conquistados por Ciro el Grande de Persia
alrededor del afio 550, y se rebelaron poco después del 500. Se reuni6 una flota jonica en la pequeiia isla de Lade
y el comandante del destacamento procedente de Focea -segiin Herdédoto- pronuncié un discurso tipicamente
griego, en el que la modestia no era un rasgo prominente. "Las cosas han llegado a un momento de crisis,
seflores. Seremos libres o esclavos, y ademas esclavos fugitivos. Ahora bien, si estais dispuestos a aceptar
penurias por un tiempo, podréis derrotar al enemigo y obtener vuestra libertad, pero si persitis en la pereza y la
indisciplina, temo que pagaréis caro por vuestra rebelion. Escuchadme y confiad en mi, pues yo os aseguro que,
si los dioses no favorecen al enemigo, nosotros llevaremos la mejor parte." "Al escuchar esto -dice Her6doto-,
los jonicos se confiaron a Dionisio." Sali¢ al mar de dia, adiestr6 a los remeros en las maniobras y mantuvo a los
marinos con sus corazas bajo el sol abrasador de Grecia. Los jonicos, no acostumbrados a tales ejercicios, los
toleraron durante siete dias, pero luego se dijeron mutuamente: "&quest;a qué dios hemos ofendido que se venga
con este castigo? &quest;Hemos olvidado ya que nos hemos entregado a un loco vanidoso de Focea -un lugar
que solo pudo contribuir con tres barcos- y que €l se ha apoderado de nosotros y nos martiriza de un modo
insoportable? La mitad de nosotros ya estamos enfermos y el resto lo estara pronto. Ninguna esclavitud puede
ser peor que esto. jEa! {No aguantemos mas!" Y asi fue que -dice Herddoto- en lugar de trabajar en los barcos,
se pasaban los dias en la costa, en sus tiendas, con el resultado inevitable.

Es una historia con su dosis de insidia, pero la exageracion maliciosa debe tener algun asidero. Los jonicos
pasaban ante los otros griegos como gente carente de seriedad y disciplina. En realidad tuvieron una valerosa
actuacion contra Persia y, aunque sus ciudades separadas no mantuvieron la cohesion politica que los hubiese
salvado, no eran muchos los griegos que podian reprocharles esta conducta.

Un pasaje del Himno "homérico" a Apolo traduce una impresion de Jonia formulada por un hijo de la tierra:

Pero es Delos la que mejor deleite te ofrece, joh Apolo! En la sagrada isla se revunen los jonicos de tunicas
flotantes, con sus hijos y sus virtuosas esposas, y te da placer verlos celebrar sus juegos de pugilato, danzas y
canciones, cuando llega el dia del festival.

Si alguien llegara mientras los jonicos se hallan reunidos en tu honor, creeria que estan libres de la vejez y de
la muerte. Y admiraria la gracia de todos ellos y se regocijaria contemplando los hombres y las mujeres de
hermosas vestiduras, y las naves rapidas y sus numerosas riquezas.

La gracia y el encanto son los rasgos del arte jonico, asi como la fuerza y la belleza lo son del dérico. Para
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apreciar esto, no hay mas que comparar la arquitectura jonica con la dorica: la general levedad del estilo jonico,
destacada por las graciles volutas del capitel, forman un sorprendente contraste. En la escultura, si bien los
dorios y los jonicos se esforzaban a la par en expresar el ideal atlético, estos Gltimos se complacian también en
problemas planteados por el cincelamiento de las figuras vestidas y trataban, con sumo éxito, de representar en
piedra las diferentes contexturas de la carne, la lana y el lienzo. Existe en la obra jonica una delicada sensualidad
que no vemos en la dorica. Sus festivales fueron también menos austeros; la musica y la poesia tuvieron en ellos
mayor importancia. En general, Jonia produce una impresion muy grata y muy alegre, con una sugestion -no
mas- de molicie oriental o por lo menos meridional. No sorprende que Platon, en el siglo IV, rechace las
modalidades jonicas en la musica y el ritmo por voluptuosos y enervantes, si bien debemos recordar que Platon
ha rechazado muchas cosas buenas.

El siglor VI fue la gran época de la poesia lirica, y la lirica personal provino casi exclusivamente de Jonia, si se
nos permite, por una vez, utilizar este nombre con un sentido geografico muy vago, a fin de poder incluir a los
poetas de la edlica Lesbos, cuya mayor gloria es Safo. De toda esta poesia lirica s6lo nos quedan miseros
vestigios. Tenemos buena muestra de la de Safo (algunos versos citados por escritores posteriores; otros,
descubiertos Gltimametne en las arenas de Egipto) para apreciar por nuestra cuenta cuan apasionada y
conmovedora es esta poetisa; pero no tenemos mucho de Arquiloco (un jonico) pra comprender por qué los
antiguos lo ponian cerca de Homero.

Me enamoré de ti una vez, Athis, hace tiempo.

Este verso, hermoso en el griego edlico de Safo, ha sobrevivido porque en el siglo II a. C. fue citado por
Hefestion, un versificador comun y, ademas, sumamente tonto.

Cuando mueras yaceran en tu tumba, para siempre olvidada porque has desderiado las flores de la Musa; en el
Hades
-como aqui- tu sombra vana dara vueltas con todo lo demds, ignorada, oscura.

Estas feroces lineas estan citadas pro Plutarco en su ensayo moral y él dice que Safo las escribié "contra cierta
dama rica". Algo similar parece haber sido el contexto de otro despectivo fragmento (citado en un comentario
sobre Pindaro): "En estas mujeres el espiritu se ha helado y las alas se han roto."

La mas famosa oda de Safo es el apasionado poema de amor muy logradamente traducido al latin por Catulo -el
unico poeta latino que podia hacerlo en absoluto-; pero el amor y el odio no son sus tnicos temas:

Las lucientes estrellas
cabe la bella luna

de plateados rayos,

su clara faz ocultan,
cuando su faz descubre,

y muy mas llena ilustra

de los alzados montes

las profundas honduras.(1)

Los verdaderos poetas jonicos, hasta donde los conocemos, no escriben con la intensidad de la edlica Safo, pero
se le parecen, y son distintos a sus contemporaneos de Esparta y Atenas, pues escriben sobre temas que les
interesan como individuos. Su poesia es rara vez "politica", como la poesia de Tirteo y de Soldn. Arquiloco fue
renombrado por su céustica satira personal; Anacreonte cantd gozosamente al vino y al amor, o con tristeza
sobre la llegada de la vejez. El poeta jonico Pitermo sélo sobrevive por este verso:

Sélo el dinero importa, nada mas,

muy semejante al verso de Belloc:

Mas el dinero me da placer en todo instante.
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Otro fragmento tipico es:
Odio a una mujer de tobillos gruesos.

Es conocida la anécdota de aquella espartana que dijo a su hijo que iba a la guerra: "Regresa con tu escudo o
sobre ¢l", pues arrojar el escudo era la mayor desgracia que a uno podia ocurrirle. Pero Arquiloco pudo escribir,
jubilosamente, sentando una moda literaria que Horacio seguiria mas de quinientos afios después:

Algun feliz tracio tiene mi noble escudo:

para poder huir lo arrojé en un bosque.

Asi me quité estorbos, a Dios gracias. jAsi queda
mi escudo! Conseguiré otro, tan bueno como ése.

Hay en la vida jonica algo sumamente atractivo.

ESPARTA

Si un erudito encuentra, en cualquier fragmento atribuido a un poeta dorio, el verso: "Odio a una mujer de
tobillos gruesos", dara por supuesto inmediatamente que alli hay un error. Por cierto que los espartanos tenian su
opinién sobre los tobillos femeninos, pero ellos no escribieron tales cosas en el Peloponeso. Los dorios eran mas
graves y menos individualistas. Mientras los poetas jonicos y edlicos escribian libremente sobre sus amores o sus
odios personales, Tirteo en Esparta amores o sus odios conciudadanos a elevarse a las cimas heroicas en la lucha
contra sus enemigos en Mesenia, y Aleman componia graves y deliciosos himnos corales que debian entonar las
muchachas espartanas en sus festivales. Mientras los filésofos jonicos abrian nuevos y excitantes caminos al
pensamiento, guiados solo por el imperativo de su razon individual, los dorios continuaban siendo pesadamente
tradicionales en sus ideas y sus perspectivas. En tanto los arquitectos y los escultores de Jonia buscaban la
elegancia y la variedad, los del Peloponeso se esforzaban por alcanzar la perfeccion dentro del estrecho ambito
de unas pocas y severas pautas. Lo jonico y lo dorio representan en estado de pureza dos concepciones opuestas
de la vida: lo dinamico y lo estatico, lo individualista y lo comunitario, lo centrifugo y lo centripeto, segun las
diferencias que hoy podemos comprobar entre el Oeste y el Este. Durante un tiempo, estas oposiciones hallardn
en Atenas la conciliacion que necesitaban; de alli la perfeccion de la cultura atica en la época de Pericles.

Del mismo modo que la escultura y la arquitectura aticas combinaron la austeridad doria con la gracia jonica, y
el drama logré en Atenas una armoniosa y organica sintesis entre el himno coral colectivo y el arte del actor, asi
también por un breve periodo la vida ateniense pudo concertar la libertad jonica y el brillo individual con el
sentido dorio de la disciplina y la coherencia. Mas en los comienzos de la época clésica esta conciliacion se
hallaba todavia distante. La cultura y la historia politica del Peloponeso -la principal aunque no la tnica patria de
los dorios- estuvieron regidas por Esparta y no es facil formular un juicio sobre ésta. Esparta es una ciudad llena
de extrafas contradicciones, no facilmente accesibles para una mente moderna. Su historia primitiva es oscura,
mas rica en leyendas que en hechos, y de estos hechos aparentes muchos son debidos a reconstrucciones
hipotéticas de filosofos posteriores. Una de las muchas paradojas de ESparta es que esta ciudad, conocida entre
los griegos por su esterilidad en las cosas del espiritu, ha ejercido una perpetua fascinacion sobre los filosofos
griegos.

Ya hemos visto como los dorios invasores tomaron posesion de la mayor parte del Peloponeso y como los
espartanos, una minoria dominadora y orgullosa, se instalaron en uno de los valles meridionales mas fértiles del
continente europeo. Seria muy satisfactorio si ahora pudiésemos escribir: "En el curso de pocos siglos esta
aguerrida raza montafiesa, vencida por el calor y el lujo, se sumid en un letargo casi oriental". Pero no sucedio
esto, sino todo lo contrario. Cuando Esparta descaecio y sucumbio, no fue por falta de energia, sino por carencia
de ciudadanos y de ideas. Y de esto ella misma era la tnica responsable.

Dos fueron los acontecimientos criticos en la historia espartana. De ninguno de los dos sabemos demasiado. El
primero fue su determinacion de mantenerse alejados de la poblacion conquistada. De esto s6lo sabemos el
hecho escueto, si bien podemos ver que era una consecuencia natural de lo que advertimos en toda su historia: el
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vivo sentimiento de que ellos constituian una comunidad estrechamente unida. Deben de haber constituido un
grupo tan altamente organizado y con tanta conciencia de si mismos que conquistaron el valle del raudo Eurotas
y permanecieron tal cual: no eran individuos dispuestos a adaptarse a un modulo de vida ya existente, sino
portadores de sus propias pautas y determinados a conservarlas. Asi, pues, la sociedad en Lacedemonia se
estratific6 de un modo excepcional (aunque hubo un paralelo en Tesalia): en la cima, los espartiatas, los tinicos
espartanos verdaderos; luego los periecos ("'vecinos") -una clase que era libre, pero sin derechos politicos-; y en
la parte mas inferior los ilotas, que no eran esclavos personales de los espartanos, sino siervos de la comunidad.
La mayoria de ellos trabajaba la tierra y entregaba la mitad de lo producido a los ciudadanos a quienes estaba
asignados.

Del segundo acontecimiento critico sabemos algo mas, pero no suficiente. Segiin hemos visto, la solucién
normal para la superpoblacion era su envio a una colonia. También Esparta fundé colonias -Tarento fue una de
ellas- pero no muchas. Su remedio para enfrentar la codicia despertada por la posesion de tierra fue mucho mas
dréstico: conquisto a su vecina occidental Mesenia; se anexd el territorio y redujo sus habitantes a la
servidumbre. Tal anexion era sumamente rara en Grecia, por el simple motivo de que no se podia aprovechar el
territorio de un vecino sin un ejército permanente que lo ocupase. Esparta era el inico estado que tenia un
ejército en esas condiciones, integrado por su clase ciudadana, sostenida por el trabajo de los ilotas. La tarea de
mantener dominada a Mesenia resulté muy onerosa para Esparta. Una o dos generaciones después de la
conquista, vale decir hacia fines del siglo VIII, los mesenios se rebelaron y la rebelion fue provocada por la
desesperacion. Costo unos veinte afios extirparla y las exhortaciones de Tirteo muestran cuantos esfuerzos tuvo
que realizar la ciudad del Eurotas para conservar su botin.

Esta esclavitud de Mesenia hizo de los espartanos, mas que nunca, una minoria en su propio pais y por cierto una
minoria amenazada. Tal vez fue la rebelion mesenia lo que indujo a los espartanos a adoptar las famosas
instituciones de Licurgo. Nada se sabe de Licurgo, ni siquiera si fue una realidad o una ficciéon (J. B. Bury, un
definido "racionalista", lo caracterizaba muy expresivamente: "No fue un hombre, sino solo un dios"). Muchas
de estas instituciones eran, claro estd, mucho mas antiguas, pero sin duda un cambio importante sobrevino por
ese tiempo en la vida espartana. Es entonces, a fines del siglo VII, cuando la gracia y el encanto desaparecen por
completo de la vida espartana y la ciudad empieza a cobrar su conocido aspecto de cuartel. "Ligurgo" encara la
situacion con una légica irreprochable: el cuerpo de ciudadanos estaba organizado para lo que era, una minoria
dominante que sojuzgaba y explotaba a una poblacion mucho mas numerosa de siervos activos y peligrosos.

El espartano tenia prohibido dedicarse a la agricultura, el comercio o cualquier otro trabajo; debia ser soldado
profesional. Tenia su granja, trabajada para ¢l por los ilotas, comia en comedores publicos, a los cuales
contribuia con una parte de su granja: si dejaba de contribuir, perdia su condicion de ciu dano. La vida familiar
se hallaba severamente limitada. Los nifios débiles eran suprimidos; los demas vivian con sus madres hasta los 7
afios; desde esa edad hasta los 30 recibian la adecuada clase de instruccion militar publica. Las jovenes también
debian someterse a un cuidadoso adiestramiento fisico.

Practicaban juegos y las muchachas usaban tan poco ropa que hasta los griegos se sorprendian. No habia
ninguna educacion intelectual, aunque se insistia en la modestria de la conducta y también, naturalmente, en el
valor y en la virtud de la obediencia. Los ilotas vivian en el mas absoluto sometimiento; una policia secreta tenia
a su cargo matar a cualquiera de ellos que llegase a ser peligroso. Asi lo dice Plutarco, pero puede no haberlo
entendido bien.

Pero "Licurgo" no se propuso so6lo hacer del cuerpo de ciudadanos una eficiente maquina bélica siempre
preparada. Realizo también esfuerzos extraordinarios pra convertirlo en un instrumento autosuficiente e
inmutable. Se desaprobo el comercio, los visitantes extranjeros fueron admitidos s6lo de mala gana y de tiempo
en tiempo expulsados sin consideracion alguna; las ideas extranjeras debian ser excluidas a cualquier precio.
(Una comparacion referida a nuestra época puede ser sugestiva e ilustradora al respecto.) Cuando Atenas tenia
una moneda corriente fiscalizada con inteligencia y aceptada en todas partes, hasta en la distante Galia, y ademas
un util sistema bancario, Esparta todavia utilizaba, de intento, una antigua e incomoda moneda de hierro, aunque
el uso compulsivo de este metal entre casa no impedia a los espartanos en el extranjero ver el superior atractivo
del oro.

La constitucion politica resultaba también algo absurda. Hubo dos reyes, los que recordaban a los dos consules
iguales de la Republica romana. El origen era posiblemente distinto, pero el efecto deseado no dejaba de ser el
mismo: en ambos casos la dualidad ponia freno a la autocracia. En el aspecto interno, los reyes estaban
supeditados a los éforos (supervisores), cinco magistrados anuales mas o menos elegiods por votacion; pero el
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ejército espartano en el exterior era siempre mandado por uno de los reyes, que en tal caso tenia poderes
supremos. Habia también un Senado y una Asamblea de todos los espartanos, pero ésta no podia efectuar
debates, y expresaba sus decisiones -para mofa de los otros griegos- no con votos, sino con gritos: el grito mas
fuerte salia triunfante. Tan extrafia constitucion desconcerto6 a los posteriores teorizadores griegos,
acostumbrados como estaban a clasificar todo lo divino y lo humano. No sabian si se hallaban ante una
monarquia, una aristocracia, una oligarquia o una democracia. Esta constitucion no abolia nda antiguo (los reyes,
por ejemplo) y tampoco desarrollaba nada nuevo hasta sus conclusiones logicas.

El historiador, compelido por su obligacion, se ve precisado a sefalar que este arido y negativo modo de vida fue
forzoso para los espartanos por su determinacion de vivir del trabajo de los ilotas; mas su rigidez resulto al fin
moral, intelectual y econémicamente ruinosa, ya que la vida a que condend a los siervos debe haber sido funesta
si bien cabria la sospecha de que la historia, como de costumbre, ha registrado lo peor y olvidado todo lo demas.
Pero si el historiador se detuviese aqui, no habria cumplido con todo su deber. No obstante los ilotas, y a pesar
de su rigidez y esteri lidad, Esparta, al menos hasta la Guerra del Peloponeso, produce una singular impresion y
hubo muchos griegos que, aunque veian claramente las faltas de esa ciudad, tenian sin embargo una grande e
incluso envidiosa admiracion por la modalidad espartana.

Es menester comprender, pues, que esa vida era, para el espartano, un ideal. Me he referido (para adaptarme a
estos tiempos) a la "explotacion" de los ilotas. Si este término moderno tuviese también su connotacioén
adecuada, eso significaria que los ciudadanos de Esparta vviian con cierta holgura del producto del trabajo
servir. Pero en realidad su vida era tan austera que un hombre de hoy, puesto a elegir, preferiria vivir como un
ilota y no como un ciudadano. Son innumerables las historias sobre Esparta y los espartanos, muchas de ellas
registradas por escritores reconocidamente filoespartanos; pero las que se refieren al modo espartano de vida
apuntan todas a una sola direccion. Un sibarita, huésped en los comedores publicos de Esparta, observo: ":Ahora
comprendo por qué los espartanos no temen a la muerte". Otro visitante, al ver un caldo negro espartano, dijo:
"Uno necesita nadar un rato en el Eurotas antes de poder tragar esto". Cuando le preguntaron al rey Agesilao
cuan era el mayor beneficio que las leyes de Licurgo habian otorgado a los espartanos, respondid: &Quot;El
desprecio del placer". Diogenes el Cinico, hallandose en Olimpia, observé a un joven de Rodas que llevaba
ropas muy hermosas y profiri6: "jAfectacion!" Luego vio a algunos espartanos con sus ropas raidas y dijo:
"iMas afectacion!"

El que muchos individuos espartanos no viviesen conformes al ideal de su ciudad es un fenomeno que podemos
entender facilmente, pero Esparta tenia un ideal y éste era muy exigente, puesto que daba sentido a su vida y
permitia a cada uno sentirse orgulloso de ser espartano. El heroismo personal de los soldados lacedemonios, y
también de las mujeres, es juntamente leyenda y realidad. Podemos estar menos seguros de la conducta
espartana en la vida corriente, porque muy pocos griegos conocieron a Esparta lo bastante como para informar
sobre ella, pero el siguiente relato de Plutarco es tipico. Un anciano andaba por los juegos olimpicos buscando
un asiento y el populacho se burlaba de é1. Pero cuando llegé al lugar en que estaban sentados los espartanos,
todos los jovenes y otros mayores se levantaron para ofrecerle un lugar. La muchedumbre aplaudi6 a los
espartanos, pero el anciano dijo suspirando: "Todos los griegos saben lo que esta bien, pero solo los espartanos
lo hacen".

En realidad, lo que impresionaba a los griegos, incluso a aquellos que no gustaban del estado lacedemonio, era el
hecho de que ellos imponian a sus vidas una cierta forma o norma y por ella renunciaban a muchas cosas. Cierto
que esta norma les era en gran parte impuesta desde afuera, por el peligro ilota; pero también es cierto que ellos
convirtieron esa compulsion extrema en voluntaria. En la historia, hay que estar en guardia para no ver solo lo
obvio y pasar por alto lo significativo y lo significativo es aqui que las Leyes de Licurgo no tendian simplemente
a la sujecion de los ilotas al estado espartano sino a la creacion del ciudadano ideal. Era un ideal estrecho, pero
ideal al fin.

Para los griegos llego a ser objeto de admiracion que las leyes de Esparta realizaran cumplidamente lo que ellos
creian que era la mas alta finalidad de éstas. Nuestro propio concepto de la ley ha sido tan influido por Roma que
nos cuesta mucho esfuerzo considerarla en su condicion creadora o como agente plasmante; sin embargo ésta es
la doctrina normal aceptada por los helenos. Los romanos consideraban la ley de un modo eminentemente
empirico; ella regia las relaciones entre la gente y sus negocios, y consistia en una codificacion de la practica.
Solo cuando la influencia griega se dejo sentir sobre los abogados romanos, éstos empezaron a deducir de sus
leyes los fundamentos generales que constituyen la ciencia juridica y a desarrollarlos a la luz de los principios
filosoficos. Pero el griego consideraba las leyes colectivas, nomoi, de su polis como una fuerza moral y creadora.
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Ellas estaban destinadas no solo a asegurar la justicia en los casos individuales, sino también a inculcarla. ésta es
la razoén por la cual un joven ateniense, durante los dos afios que pasaba bajo bandera, era instruido en los nomoi,
que son las leyes basicas del estado y deben distinguirse de las disposiciones especificas que regulan otras cosas,
tales como las luces que deben ponerse en los automoviles: esas ordenanzas no eran mas que psephismata o
"decretos votados". Los griegos no tenian una Iglesia o religion doctrinal, ni siquiera lo que para nosotros seria
un sustituto satisfactorio, tal como un Ministerio de Educacion; la polis ensefiaba a los ciudadanos sus deberes
morales y sociales por intermedio de las Leyes.

Por consiguiente, Esparta era admirada por su Eunomia, por su "buena legislacion", porque -gustele a uno su
ideal o no- mediante sus leyes educaba a sus ciudadanos en este ideal con una eficacia comprobada. Ella
consiguid que sus ciudadanos desinteresadamente se consagraran al bien comun vy, si fracasé en algunos casos
importantes, la falta esta tal vez en las imperfecciones de la naturaleza humana y no en las leyes. Esparta fue
elogiada por no haber cambiado su legislacion durante siglos, o por lo menos tal era la creencia admitida. A
nosotros esto nos parece pueril; pero si algin rasgo de la conducta griega nos resulta asi, debemos considerarlo
con mayor detenimiento. Para nosotros es axiomatico que las leyes deben cambiar si se modifican las
condiciones dadas. Quizas los griegos no fuesen tan humildes como nosotros frente a las circunstancias. Tenian
menos razones para serlo, en su mundo mas estatico. Ellos practicaban, en grados variables, la idea de que hay
que imponer una norma a la vida y no acomodarse a las exigencias de ésta. Asi hizo Esparta -segtin se afirma-
cuando acepto las Leyes de Licurgo, aprobadas por santuario de Delfos. &quest;Por qué entonces cambiarlas?
Cuando oimos que los dogmas de la Iglesia no se han modificado en el curso de los siglos, no se nos ocurre
sonreir. Las leyes de Licurgo eran, para los espartanos, una norma de "Virtud", es decir de areté, de excelencia
humana, considerada estrictamente desde el interior del cuerpo ciudadano. Esta concepcion de la "virtud" es mas
estrecha que la ateniense e irrita a los modernos humanitaristas casi en la misma medida que los hubieran
aterrorizado sus imposiciones; mas, aunque cruel en algunos aspectos y brutal en otros, tiene una definida
cualidad heroica. Nadie puede decir que Esparta cayo en la vulgaridad, tampoco ninglin espartano hubiese
aceptado el reproche de que su ciudad fuese artisticamente estéril. El arte, la poiesis, es creacion y Esparta no
modelo las palabras o la piedra, sino que model6 hombres.

ATENAS

Los atenienses ocupaban el territorio del atica, algo mas pequefio que Gloucestershire, y en su perioso de
esplendor fueron tan numerosos como los habitantes de Bristol o quizas menos. Tal fue el tamafio del estado
que, en dos siglos y medio, dio nacimiento a Soldn, Pisistrato, Temistocles, Aristides y Pericles entre los
estadistas; a Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes y Menandro entre los autores dramaticos; a Tucidides, el
mas fascinante de todos los historiadores, y a Demostenes, el mas grandioso de los oradores; a Mnesicles ¢
Ictino, arquitectos de la Acropolis, y a Fidias y a Praxiteles, los escultores; a Formio, uno de los mas brillantes
jefes navales; a Socrates y a Platon; lista que no incluye a los simples hombres de talento. En ese periodo,
rechazo a los persas, con la Unica ayuda de mil hombres de Platea, en Maraton; hizo mas que todo el resto de
Grecia junta para obtener la decisiva victoria de Salamina; y dio forma al tnico imperio griego conocido.
Durante una considerable parte de esta época los vasos atenienses, exquisitamente dibujados y pintados, eran
buscados y cotizados en todo el Mediterraneo y en Europa Central, y -tal vez el hecho més extraordinario-
convirtio el entretenimiento popular, lo que corresponde a nuestro cinematografo, en el drama mas excelso y
exigente que jamas haya existido. Este acontecimiento se encuentra tan alejado de nuestra propia experiencia que
hasta un historiador moderno ha expresado que el ateniense comtn hubiese aceptado con placer cualquier
espectaculo inferior si le hubiera sido ofrecido. Esta opinion es inadmisible en absoluto. No existe prueba alguna
de que el ciudadano corriente lle gase al teatro al finalizar el dia, cuando la representacion de las tragedias habia
terminado y la farsa estaba por comenzar. Por el contrario, tan bien conocidos eran los temas tragicos, que las
comedias de Aristofanes dejan suponer siempre que una rigurosa parodia de Euripides o de Esquilo habria de
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promover la hilaridad general. Si en Atenas el hombre de la calle hubiese deseado algo mas "popular" lo hubiese
logrado, sin duda, puesto que €l fiscalizaba en forma directa estas actividades. En resumen, el aporte realizado
por esta sola ciudad en favor de la cultura griega y europea es en verdad asombroso, y, a menos que pretendamos
elevar a la categoria de arquetipos de civilizacion la comodidad y la destreza en el disefio de artefactos, Atenas
debe ser considerada, sin discusion alguna, en el periodo comprendido desde el afio 480 a 380, como la
comunidad mas culta forjada hasta el presente.

Hazafias intelectuales de esta cualidad y este alcance suponen, claro esta, un pueblo muy rico en genio natural,
pero también implican algo mas, tan importante como eso, es decir, las condiciones de vida que capacitaron a
este genio para desarrollarse y expresarse plenamente. Por lo tanto, en éste y en los dos capitulos siguientes
rastrearemos con cierto detalle el desarrollo de la pdlis ateniense. El florecimiento de la cultura ateniense en el
siglo V es a menudo considerado un "milagro". Del mismo modo, ciertas enfermedades eran llamadas
"milagrosas" o "enviadas por un dios" en el habla griega corriente; pero uno de los escritores médicos manifiesta
muy razonablemente que ninguna enfermedad es excepcional; todas son naturales y al mismo tiempo "enviadas
por un dios". Nos esforzaremos en imitar a este eminente hombre de ciencia y en demostrar, si podemos, que la
realizacion de la Atenas de Pericles es justamente tan milagrosa y tan natural como la de cualquier otro tiempo y
lugar. En este capitulo nuestra tarea consistird en observar el desarrollo de Atenas durante el primitivo periodo
clasico.

Hemos visto que la leyenda ateniense aseguraba que el pueblo de Atenas era oriundo del atica, y la lista
tradicional de reyes de esa region -que, por lo menos, tiene algin valor- nos remontaria quizas hasta el siglo xiv.
Es sabido que hubo una ciudad micénica en Atenas, pero Atenas no tiene gran importancia en la //iada. Fue la
posterior unién de las doce pequenas pdleis en atica lo que facilitd el camino a la grandeza ateniense. Es
interesante sefialar que cuando la alfareria empieza a resurgir de la decadencia de la tltima época micénica y del
endeble provincialismo de la Era Oscrua, este resurgimiento comienza en Atenas y alrededor del afio 900. Los
vasos Dipylon (asi llamados por el Dipylon, puerta en cuyas cercanias fueron encontrados) estan decorados en el
estilo geométrico del periodo micénico, pero de pronto han recobrado energia: la ornamentacion sin sentido,
propia de la decadencia, ha sido abandonada. Parece ser que el atica, menos perturbada que otras regiones por la
conmocion doria, fue la primera en reanudar relacion con la antigua cultura.

Entre el 900 y el 600, cuando Esparta afirmaba su primacia en el Peloponeso, y se convertia en el guia
reconocido de la raza helénica, Atenas era una potencia de segunda o de tercera clase. Seguramente en este
periodo algun estadista genial propuso y llevo a cabo la union de atica, la primera de las importantes
realizaciones politicas de este pueblo. Sin duda los atenienses tenian genio para la actividad propia del estadista.
Es absurdo comparar en este punto a los romanos con los atenienses. Los romanos tenian muchas condiciones,
pero aquella aptitud no figuraba entre las suyas. Nunca se llevé a cabo en Roma una reforma importante sin
guerra civil. La obra de la Republica consistio en llenar a Roma con un populacho empobrecido, en arruinar a
Italia y provocar rebeliones de esclavos y en gobernar sus dominios -0 sus regiones mas ricas- con una rapacidad
personal tan desenfadada que un monarca oriental no la habria tolerado. La obra del Imperio, en cambio,
consistié en aceptar el hecho de que la vida politica era imposible y en crear, en su lugar, una maquina. No
ignoro que el Imperio ateniense dur6 cincuenta afios y el romano quinientos, pero la posesion de un Imperio no
significa necesariamente éxito politico, y en todo caso estoy hablando de genio, no de éxito. Durante los
intervalos en que se consuma el caos completo, el estado romano realizé buenos esfuerzos para estabilizar y
proteger las vidas de sus miembros; no olvidemos que en el siglo I d. C. el mundo mediterraneo europeo era mas
pacifico y estaba mejor organizado que en cualquier otro tiempo, antiguo o moderno. Pero nunca el estado
romano, como tal, transfigur6 la vida de sus miembros como lo hizo la polis ateniense durante los siglos VI, V,
IV y también después. Si un sistema de gobierno pudo desarrollar instituciones del caracter de las mencionadas,
estamos autorizados a atribuir genio politico al pueblo que lo forjo, sin que por ello se pretenda que éste es el
sistema ideal. Creo que el rasgo mas importante de este genio era la disposicion general de los atenienses para
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tratar los disturbios sociales como un pueblo razonable, actuando en conjunto, y no como los nifios o los
fandticos, por medio de la violencia. Una y otra vez vemos que sus clases privilegiadas estan dispuestas a
discutir, y -en conjunto- aceptan lealmente el vereficto. Habia en la vida ateniense un cabal sentido del interés
comun /0 koimon, el cual era tan raro en la Grecia antigua como lo es en la Grecia moderna y por supuesto en la
Europa contemporanea.

Es atinado referirse a la Union de atica como la primera manifestacion de esta politica. Tucidides da el relato
tradicional de tal episodio, por cierto inexacto en un detalle importante. Asi describe como, al estallar la guerra,
el pueblo de atica tuvo que refugiase dentro de las fortificaciones de Atenas y el Pireo:

Procedieron a recoger sus mujeres y sus hijos, y todos los muebles que tenian, sacando incluso el maderaje de
sus casas. Enviaron los ganados y rebarios a Eubea y a las islas adyacentes. Pero hicieron esta mudanza a
disgusto, porque la mayoria estaba acostumbrada a vivir en el campo. Esto sucedia con los atenienses mds que
con los otros. En tiempos de Cécrope y de los primeros reyes que siguieron a Teseo, dtica habia estado poblada
por comunidades independientes, cada una con su ayuntamiento y sus magistrados. Salvo en tiempos de peligro,
no consutaban al rey, sino que cada comunidad regia sus propios asuntos, e incluso alguna vez hacian la
guerra al rey. Pero cuando fue rey Teseo, hombre poderoso y prudente, reorganizo el datica de varias maneras,
y uno de sus actos fue abolir los consejos y las magistraturas de las otras ciudades, y unirlas a Atenas,
asignandoles un ayuntamiento y un consejo. Y asi, mientras disfrutaban de su propiedad como antes, se
convertian en miembros de esta sola ciudad... Y de entonces aca los atenienses celebran, a costa del estado, un
festival en honor de la dios Sinecia(2). El error de Tucidides es naturalmente la fecha: la atribucion a Teseo
situaria este acontecimiento antes de la Guerra de Troya. En lo demas, la tradicion es digna de crédito.
Encontramos la monarquia en vias de disolucion, completamente inerme contra los poderosos jefes de las
familias nobles (o clanes), quienes habian fragmentado la antigua monarquia aquea en pequeiias pdleis; cada
polis abarca varios "clanes". (Estos grupos de clanes continuaron siendo un estorbo hasta que fueron
exterminados por Clistenes alrededor del 500 a. C.) En el Atica, y casi Ginicamente alli, hubo bastante sentido
comun para ver que éste era un sistema absurdo, aunque resultara agradabla a los griegos. Y asi tuvo que haber
terminado por un esfuerzo combinado de habilidad politica y no por obra del prudente y poderoso Teseo, pues
por ese entonces la monarquia existia s6lo nominalmente, como la propia tradicion lo muestra bien a las claras.
Otra cosa que oimos es que el codigo legal fue promulgado, en el 621 a. C., por Dracon. La Ley hasta entonces
habia dependido de la tradicion y la costumbre, y la clase noble que sucedio a la monarquia era al mismo tiempo
guardiana y administradora de esta ley tradicional. Ya Hesiodo habia escrito brutalmente sobre "principes que
devoran dadivas y cuyas decisiones son torcidas", y sin duda en el Atica las cosas habian llegado al colmo. Los
jefes patriarcales de Escocia se volvieron amos codiciosos; algo similar sucedi6 en el Atica y las victimas
protestaron. Indudablemente la union de atica las hizo mas conscientes de su fuerza y de sus errores: de
cualquier modo, la ley tradicional fue promulgada, en todo su rigor. Por lo menos en su forma escrita brindaba
alguna proteccidn contra las decisiones arbitrarias.

Pero no era suficiente. Muchos pequefios granjeros, al no poder hacer frente a sus compromisos, habian
hipotecado su tierra al noble rico; luego, como no pagaban sus deudas, habian sido reducidos a la esclavitud por
aquél e incluso vendidos en el extranjero. Existia un pedido general para la condonacion de las deudas, la
libertad de los esclavizados y un nuevo reparto de la tierra. El descontento de la época produjo gran impresion en
un mercader ateniense, un hombre que habia viajado y tenia algo de filosofo, otro tanto de estadista y era,
ademas, un excelente poeta. Hemos mencionado a Soldn. Aunque Soldon ha sido llamado el mas grande
economista de la antigAedad, en realidad no sabia mucho de economia politica, pues para su mente sencilla la
fuente de disturbios no era el sistema, sino la voracidad y la injusticia. Asi lo dice, con suma elocuencia, en sus
poemas. El resultado fue notable. En el modo simple y directo que podian emplear estos pequenos estados, las
facciones opuestas se pusieron de acuerdo para otorgar a Solon poderes de dictador durante el tiempo necesario
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para solucionar el malestar.

Muchos estados griegos, conducidos a este punto, no haciabn nada hasta que la clase insatisfecha se vengaba
mediante la revuelta y la confiscacion, con el natural resultado de nuevos disturbios y contrarrevoluciones hasta
el final. Solén no llego a este extremo. Puso término, de una vez por todas, a la esclavitud por deudas: redujo
éstas, limito la extension de las propiedades, restituyo las tierras que habian sido perdidas por los deudores e
hizo retornar al Atica a los que habian sido vendidos en el extranjero. Pero el gran servicio a la economia atica
fue establecer su agricultura sobre una nueva base. En buena medida los conflictos habian sido puramente
econdmicos, como resultado de introducirse la acufiacion de moneda; mas la causa principal residia en que el
Atica no podia abastecerse por sus propios medios; la mayor parte de su suelo resultaba demasiado débil apra
producir granos. en cambio, era apto para el olivo y el vino. Por consiguiente, Solon fomento la especializacion:
promovid la produccion y exportacion de aceite de oliva y alenté la industria; artesanos extranjeros fueron
invitados, con la promesa de la ciudadania ateniense, pra que se establecieran en el Atica, y ordend que los
padres ensefiasen a sus hijos un oficio, punto que debe ser recordado por los que estaan convencidos de que el
griego era esencialmente un aristocrata que despreciaba el trabajo. Resultado inmediato de este cambio fue el
auge de la artesania y el arte del alfarero ateniense, cuya habilidad y buen gusto le brindaron muy pronto el
monopolio de aquellos magnificos vasos que recorrieron todo el mundo mediterraneo e incluso Europa central.
El problema economico traia aparejado, naturalmente, un problema politico. Atenas era regida por arcontes
("gobernantes") anuales, elegidos entre algunas familias nobles por la Asamblea de todos los ciudadanos
propietarios, y estos arcontes, después del ano de su mandato, pasaban a ser miembros del antiguo Consejo del
Aredpago ("colina de Marte"). Estos aristocraticos arcontes constituyeron, desde el punto de vista historico, la
antigua monarquia en servicio activo, y el Consejo que pasaban a integrar llegd a ser algo similar al Senado
Romano, un cuerpo cerrado y poderoso. Soloén no se metié para nada con el antiguo Consejo, pero abolio la
prerrogativa del nacimiento y la sustituyo por una condicion relativa a la propiedad. De ese modo la nueva clase
de los comerciantes podia aspirar a los mayores cargos y con el tiempo se modificaria el caracter del Consejo.
Todos los ciudadanos fueron admintidos en la Asamblea, y sus poderes se vieron acrecentados en forma no
siempre clara, pero por lo menos la Asamblea era lo bastante importante como para poseer un consejo electivo
de cuatrocientas personas -una easpecie de comité ejecutivo- que preparaba sus tareas.

Después de consolidar estos profundos cambios, Solén abandond su extraordinario cargo y con gran tacto volvid
a sus viajes.

Seria sumamente satisfactorio si ahora se pudiera decir: "Apenas habia salido Soldn de su pais, cuando estallo la
gran tormenta. Los pobres estaban irritados por haber recibido tan poco; los nobles porque habian tenido que dar
tanto. Ambos bandos solo tenian en comtn un odio feroz a Soldn, pero esto in impidié que se produjeran
insurrecciones en toda el Atica." Nos hallariamos asi en terreno conocido y tendriamos el tranquilizafor
sentimiento de que estos atenienses eran, al fin y al cabo, iguales a todos los demas. Pero esto no sucedio. Por
una parte, las leyes marxistas no habian sido todavia promulgadas; y por otra, los atenienses tenian alguna idea
de que el bien comun era mas importante que cualquier ventaja de partido. Quizas en este aspecto, si no en otros,
se parecieran a los britanicos.

Por otra parte, la historia del Atica no es un cuento de hadas y Solén no posey6 la varita magica. La inquietud
politica sobrevino nuevamente y esta vez origind en Atenas lo mismo que por ese teimpo produjo en otras
ciudades griegas: el tirano.

Pisistrto fue un tirano de tipo corriente. La técnica y la politica del tirano griego eran muy similares a las de
nuestro tiempo. La guardia personal, el incendio del Reichstag, los juegos olimpicos de Berlin, el desecamiento
de los pantanos pontinos, el acondicionamiento del Foro, todas estas cosas tienen sus estrechos paralelos en la
historia de Pisistrato y de otros tiranos griegos. Pero hay una diferencia importante. Los tiranos griegos fueron
casi siempre hombres aristocraticos y cultivados. Tan lejos estaban de los vulgares y feroces enemigos de la
inteligencia que hemos conocido que varios de ellos ocupan un lugar en la posterior némina de los Siete Sabios.
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Pisistrato era un buen ejemplo de tirano.

Herddoto (que escribié mas de un siglo después describe su aparicion en estos términos: "Hipocrates, un noble
ateniense, que se hallaba como espectador en los juegos olimpicos, habia preparado un sacrificio. Puso la carne
en una caldera de agua, la cual hirvié inmediatamente, aunque todavia no la habia puesto al fuego." Quilon de
Esparta -uno de los Siete Sabios- interpretando el prodigio aconsejo a Hipocrates que no tuviese nunca un hijo;
pero Hipécrates engendré un hijo y éste fue Pisistrato. Por ese entonces hubo en Atica una lucha entre los que
vivian en la costa, mandados por Megacles, y los de la ciudad, al mando de cierto Licurgo. (Otras autoridades se
refieren a bandos de la Costa y la Llanura. Esto puede implicar algun choque de intereses entre mercaderes y
terratenientes; pero es posible que racionalicemos demasiado la politica griega. Los griegos han librado siempr
con gran celo luchas puramente locales y personales.) Pisistrato, aspirante al poder supremo, constituyd un tercer
partido. Reunio a sus partidarios con el pretexto de proteger a los hombres de las colinas (que constituirian la
clase rural mas pobre) y maquind el siguiente ardid: Se infligio heridas a si mmismo y a sus mulas; condujo su
carro hacia la plaza como si escapara de enemigos exteriores y pidié una guardia personal. Como era un
ciudadano ilustre, que habia tomado Nisea a los megarenses, entre otras cosas, los atenienses le permitieron
elegir alguno ciudadanos, armados no con venablos, sino con garrotes. Con ellos se apoderd de la Acropolis y
del gobierno. No molestd, sin embargo, a los magistrados existentes ni cambid las leyes, y administrd bien la
ciudad.

El suceso obligd a entrar en razon a los nobles rivales, Megacles y Licurgo, quienes hicieron las paces y
derrocaron a Pisistrato. Después de consumada la revuelta, comenzaron de nuevo la lucha, hasta que Megacles
ofreci6 a Pisistrato (ahora en el exilio) su ayuda si éste se casaba con su hija. El trato se realizo, pero lo dificil
era ahcer la trampa una segunda vez. Herodoto refiere, con cierta aspereza, esta segunda estratagema:

Ellos idearon el plan mds ridiculo que, a mi parecer, puede darse, en especial si se considera, en primer
término, que los griegos se han distinguido siempre de los barbaros, tan candidos e insensatos, por su astucia y
su desprecio por las simples formas mentales de supersticiones, en segundo lugar, que esta trampa fue hecha a
los atenienses, que son considerados los griegos mas inteligentes. Habia una mujer llamada Fie (3), de un
metro y ochenta aproximadamente de estatura, y ademas muy hermosa. La vistieron con una armadura, la
adiestraron en el papel que debia representar, la pusieron en un carro y la llevaron a la ciudad, donde unos
heraldos (enviados alli antes) proclamaron: ";Atenienses, dad la bienvenida a Pisistrato, a quien la propia
Atenea honra sobre todos los hombres y ahora conduce a su propio baluarte!" Propalaron esta especie por toda
la ciudad y el pueblo, creyendo que esta mujer era la diosa, recibio a Pisistrato y adoro a un ser humano.

El relato puede ser verdadero; no olvidemos la seriedad con que algunos de nuestros diarios trataron a los
Angeles de Mons. Si se realiz6 esta tranpa, podemos estar seguros de que Megacles y Pisistrato se divirtieron
con ella mas que Herodoto.

Este noble tan ingenioso tuvo que tramar otro retorno, pues se peleé con Megacles antes de asentarse con
firmeza en su sitial. Esta vez usdé métodos francamente militares, ayudado por la negligencia de sus opositores y
la sumision de los ciudadanos. Y ya no soportd ninguna tonteria de parte de sus colegas los nobles, aunque no
hubo derramamiento de sangre. Muchos huyeron; tomo los hijos de otros como rehenes y los confiné en una de
las islas que tenia bajo su dominio. Hecho esto, realiz6 durante veinte afios una beneficiosa administracion (546-
527). Ayudo a los granjeros mas pobres de varias maneras, distribuyo la tierra de las fincas confiscadas,
construy6 un acueducto para dar a Atenas el agua que tanto necesitaba, y en general, contribuy6 juntamente al
bienestar del Atica y a la estabilidad de su régimen. Y también se preocupé en acrecentar la reputacion
internacional de Atenas. Otros tiranos tenian cortes de gran esplendor; Pisistrato no seria menos. Los vestigios
de la escultura y de la alfareria de este tiempo muestran que tales artes florecieron con suma elegancia y ufania.
Sabemos que atrajo a su corte a los poetas jonicos Simonides y Anacreonte, asi como Hierdn, tirano de Siracusa,
atrajo mas tarde a la suya al propio Simoénides, a Baquilides, al grave Pindaro y hasta a Esquilo. También €I,
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como todos los tiranos, realizo construcciones. Su proyecto maA» gigantesco fue un templo a Zeus Olimpico;
pero la realizacion de éste tuvo que esperar a un gobernante mas poderoso, el emperador Adriano. Sus ruinas
constituyen aun hoy uno de los panoramas mas grandiosos de Atenas.

asi fue como Pisistrato elevéd a Atenas de pequena ciudad campesina a capital de importancia internacional; pero
otro aspecto de su politica cultural fue aun mas significativo. El reorganizo6 algunos de los festivales nacionales
en gran escala. Uno de ellos fue el festival de Dioniso, un dios de la naturaleza (y de ningin modo sélo el dios
del vino). Al ampliar este festival, Pisistrato concedi6 caracter colectivo a un nuevo arte: el drama tragico.
Varias formas de drama fueron peculiares de Grecia, por ejemplo, las danzas dramaticas, representaciones
rituales en honor de Dioniso, las que eran miméticas, esto es, pantominas. Dentro de estas formas, en particular
el himno ditirambico y la danza dedicados a Dioniso empezaron a adquirir jerarquia dramatica (al menos asi dice
Aristoteles) cuando el director del coro se separ6 de él para mantener un dialogo lirico con el resto de sus
integrantes. en el Atica, esta expresion teatral rudimentaria habia alcanzado ya perfiles artisticos gracias
principalmente a Tespis, un dramaturgo casi legendario del que bien poco sabemos; Pisistrato lo otorgd dignidad
al incorporarla a su nuevo festival. El primer certamen tragico se celebré en 534 y el premio fue adjudicado al
citado Tespis. Nada expreso mejor o ennoblecio mas el espiritu de la nueva Atenas que este drama publico, del
cual tendremos ocasion de hablar mas tarde.

Este ilustre gobernante dio también estado publico tanto a la poesia épica como al nuevo drama tragico: los
recitales de Homero fueron incluidos en el gran Festival panatenaico, el "Festival de la Atenas Unida". Hay una
tradicion, sin testimonios anteriores a Cicerdn (quinientos afios después de Pisistrato), que atribuye al estadista
ateniense el mérito de haber fijado el primer texto definitivo de Homero. Esto es muy poco probable, pero al
menos refleja la impresidon que Pisistrato dejo en la historia cultural griega.

"Todo esto era algo mas que la simple complacencia de los instintos estéticos de un tirano. Era parte de una
politica que solo un hombre de auténtica vision pudo haber concebido. Hasta entonces, la apreciacion del arte y
la literatura se habia reducido a un circulo muy estrecho. La clase media ateniense era, en realidad, la heredera
de la remota edad heroica cuando los juglares de dulce voz que cantaban los poemas homéricos formaban parte
del personal de los palacios y actuaban en las fiestas de los grandes. El proposito de Pisistrato fue poner a
disposicion de muchos lo que hasta entonces habia sido privilegio de unos pocos(4)."

La palabra "tirano" -no griega, sino tomada de Lidia- no tuvo en su origen ninguna de las odiosas connotaciones
que adquirié y ha conservado posteriormente, y los griegos recordaban complacidos lo que debian a los tiranos.
Sin embargo, era duro para un griego que no se le permitiera administrar sus propios asuntos publicos y, por
supuesto, las tiranias degeneraron. Cierta vez Dionisio de Siracusa reproch6 a uno de sus hijos por su conducta
insolente con un ciudadano. "Yo nunca me he portado de ese modo." "Ah, pero ti no tienes por padre a un
tirano." "jNo, y si tu te comportas asi, tendras un tirano por hijo!" Pocas tiranias sobrevivieron a la tercera
generacion: ésta de Pisistrato termind en la segunda. Su hijo, Hiparco, fue asesinado en una pelea particular; el
otro, Hippias, sospecho -no sin fundamente- motivos politicos. Su autoridad se volvio, por consiguiente, cada
vez mas opresora, has ta que fue expulsado por una familia noble desterrada, los Alemeonidas, con la ayuda de
Esparta y el apoyo general de los atenienses.

La tirania, aunque todos celebraron su término, habia hecho mucho por Atenas. Como Pisistrato habia
mantenido las formas de la constitucion democratica moderada de Soldn, el pueblo ateniense en el lapso de una
generacion adquiri6 el habito de administrar sus propios asuntos, bajo una prudente tutela. Asi acontecié que
después de la caida de la tirania, la vida publica de Atenas sigui6 su ritmo normal. Era de esperar, por cierto, una
reaccion aristocratica: un tal Isagoras intent6 llevarla a cabo con la ayuda armada de Esparta. Pero apareci6 otro
grupo aristocratico mandado por el tercer estadista importante de este siglo, clistenes. Este se puso del lado del
pueblo y la intentona fracaso.

Clistenes hizo aun mucho mas. Realiz6 una reforma completa de la constitucion. El poder de los nobles dentro
de la ciudad centralizada en forma nominal procedia del hecho de que para la eleccion de arcontes la pdlis se
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dividia en "tribus", o grupos de familias, de modo que el jefe reconocido de cada grupo tenia asegurada la
eleccion. Estos grupos habian mostrado ser demasiado fuertes para la seguridad de la ciudad. Clistenes encar6
este peligro con la creacion de una extrafia constitucion tedrica que se ajustd con precision a los hechos
previstos. Cred diez "tribus" completamente nuevas -todas con sus respectivos antepasados- integrada cada una
por un numero mas o menos igual de demos ( 0 "parroquias"), pero no contiguas: éste era el punto principal.
Clistenes dividio el Atica aproximadamente en tres areas: la capital, el interior y la costa; cada una de las nuevas
"tribus" contenia "parroquias" pertenecientes a las tres divisiones; por consiguiente, cada una era un corte
transversal de la poblacion total. Cuando se trataba de ventilar sus asuntos, el lugar natural de reunion era Atenas
lo cual de por si ya contribuia a unificar la polis. Ademas, como cada tribu estaba integrada por granjeros y
montafieses, artesanos y comerciantes de Atenas y del Pireo, y hombres que vivian en barcos, las adhesiones
locales o familiares intervenian poco en la eleccion de los arcontes: ellas solo podian hallar expresion en la
Asamblea publica, donde podian ser reconocidas como tales.

La circunstancia de que un sistema tan extrafio funcionase, requiere cierta explicacion. Su apariencia es infantil y
los atenienses eran un pueblo maduro. Entre nosotros, ese proyecto hubiese sido desechado de entrada por ser
tan artificial, tan "elaborado". Pero los griegos no ponian objeciones a lo nuevo: el hecho de ser una creacion
deliberada y logica de la mente humana hablaba en su favor. Ya hemos visto que ésta era una de las razones por
la cual los griegos admirababn la constitucion espartana. Debemos recordar ademas que a los helenos, pese a ser
individualistas, les agradaba trabajar en grupos, ya sea porque deseaban tomar parte en lo que se hacia, ya
porque los atraia la emulacion.

Todos estos instintos fueron satisfechos por el sistema de Clistenes. Fue creado astutamente para llenar una
necesidad inmediata, la integracion de la polis. Dejaba a los atenienses su "demo" para la gestion de los asuntos
locales, de los cuales uno de los mas importantes era la admision de nuevos ciudadanos, pues el nifio recién
nadio tenia que ser aceptado como legitimo por los miembros del demo. Ademas les brind6 una solidaridad mas
amplia dentro de la pdlis: no solamente el ciudadano votaba por "tribus", sino que también luchaba por "tribus".
De modo que esta nueva creacion era asimismo su regimiento; y como los certamenes dramaticos fueron
también realizados por tribus, el sistema encaminaba esta pasion de la rivalidad hacia un fin deliberadamente
creador.

Pero esta alteracion de los fundamentos politicos suponia también un cambio en la superesctructura. Las
reformas de Solon hicieron que todo ciudadano desempefiara su papel en el estado, aunque el de las clases mas
pobres era muy restringido. El aristocratico Clistenes continué y casi completd lo comenzado por Solon. Se
redujeron considerablemente los poderes del Consejo del Aredpago. La Asamblea de todos los ciudadanos fue el
unico y decisivo cuerpo legislativo, y los magistrados fueron responsables ante ella o ante sus miembros que
actuaban como cuerpos judiciales. Solo le quedaba a la generacion siguiente abolir la ultima de las
discriminaciones, la que se basaba en la propiedad, y dar el paso final y aparentemente contraproducente para
elegir a los arcontes por sorteo. Asi el sistema politico de Atenas fue tan democratico como lo permitio el talento
del hombre.

Tales fueron, en breve bosquejo, los acontecimientos que transformaron a Atenas, en menos de un siglo, de una
polis de segundo orden, desgarrada por las rivalidades econdmicas y politicas, en una capital floreciente con una
nueva unidad, una nueva meta y una nueva confianza. Esparta habia hallado un ideal; Atenas otro.

Me he referido extensamente al siglo VI de Atenas, porque solo asi podra entenderse el siglo V. Una cultura
elevada se origina, desde el punto de vista historico, con una clase aristocratica, porque solo ella tiene el tiempo
y la energia para crearla. Si contintia durante demasiado tiempo siendo patrimonio de los aristocratas, se vuelve
primero artificial y luego insignificante. También en la historia politica, la aristocracia se vuelve un mal si
persiste en durar mas que su funcion social. En la esfera politica, el predominante sentido comun de Atenas, que
se elevo hasta el genio con Solén, Pisistrato y Clistenes, logré que la nobleza ateniense -en su conjunto- se
interesase sinceramente por la politica democratica mientras su areté era ain vigorosa. La mayoria de los
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grandes estadistas atenienses de las dos generaciones siguientes procedian de las mejores familias; Pericles es el
ejemplo mas saliente. La Francia moderna ofrece un contraste: la aristocracia, al durar mas que su utilidad, tuvo
que ser guillotinada, con el resultado de que los que quedaron, aunque hubieran podido contribuir con algo a la
Francia republicana, se mantuvieron desdefiosamente apartados. En la esfera espiritual, el pueblo ateniense fue
llevado a la cultura aristocratica mientras ésta era aun fresca y creadora. Compdrese con Inglaterra: una de las
razones por que el siglo XVIII resulté tan esencialmente civilizado se debid a que nunca tuvimos una tajante
division entre la clase media superior y la aristocracia, de modo que la cultura de ésta fue absorbida por la
primera y por eso conservo su vigor. De ahi las buenas maneras y el buen sentido de la arquitectura y las artes
menores de este periodo, tan contrarios a los torpes excesos, en Europa, del barroco tardio, los cuales por si solos
casi justifican la Revolucion francesa. La sociedad burguesa que sucedi6 a la aristocracia en Europa no tuvo
nada valioso que aprender del barroco. En Inglaterra, la incipiente clase media del siglo XIX podria haber
absorbido y continuado pacificamente la cultura del XVIII, a no ser por la catastrofe de la Revolucion industrial,
que lanzo con excesiva rapidez una clase nueva demasiado numerosa y demasiado confiada en si misma para ser
contenida en los antiguos moldes culturales. Por eso, tanto en Inglaterra como en Europa (con excepcion de los
paises escandinavos) las sociedades democraticas del presente carecen, por razones distintas, de un contacto real
con lo mejor de su propia tradicion. Atenas se salvo de esto, en parte por la sabiduria politica del siglo VI, en
parte por la politica cultural de Pisistrato. El resultado fue que la cultura ateniense del siglo V tuvo la solidez y la
seriedad de la buena sociedad burguesa, unidas a la elegancia, el primor y el desinterés de la aristocracia.

(1) Version castellana de Canga-ArgAYielles y José Antonio Conde. (N. del T.)

(2) La diosa Sinecia (Synoikia, "unioén de casas'") fue creada para tal ocasion o surgio de ella. Este festival era
algo mas que un regocijo anual; resultaba un solemne reconocimiento y aceptacion por todos del acto de union.
(3) Nombre conveniente, pues Phye en griego singifica "desarrollo" o "estatura".

(4) C. E. Robinson, Zito Hellasm pag. 51.
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Capitulo VII
LA GRECIA CLASICA: EL SIGLO QUINTO

Durante el siglo VI sucedieron en Asia algunos acontecimientos que gravitarian intimamente sobre los griegos.
En el afio 560, el reino de Lidia, en la parte occidental de Asia Menor, tuvo un monarca cuyo nombre atin nos
resulta familiar, el fabuloso Creso. Logré someter a las ciudades griegas de Jonia; pero Creso era un hombre
civilizado y un tanto helnéfilo, de modo que ser conquistado por €l no era una calamidad irreparable. Se sentia
feliz de gobernar las ciudades por medio de t4%rannoi griegos que le eran adictos.

Por aquel entonces un persa llego al trono de Media, situado mas al este. Fue Ciro el Grande. Siendo rey en el
norte de la Mesopotamia, se apoderd de Babilonia, gobernada a la sazén por el hijo de otra figura conocida,
"Nabucodonosor, el rey de los judios". Una vez conquistada Babilonia, se dispuso a hacer lo mismo con Lidia.
Estas os potencias ya habian estado en guerra en tiempos de los predecesores de Ciro y de Creso, guerra que
habia terminado con un eclipse total del sol. Se dice que los ejércitos fueron tan impresionados por el fenémento
que se negaron a seguir luchando. Este fue el eclipse pronosticado por Tales de Mileto. La segunda guerra fue
iniciada por Creso. Consulto el oraculo de Deldos, por el cual tenia el mayor respeto (asi dicen los griegos) y se
le dijo que si atravesaba el rio Halis, la frontera entre él y Ciro, destruiria un poderoso imperio. Atraveso, en
efecto, el Halis y destruy6 un impero poderoso. Pero, por desgracia, este imperio era el suyo. El muy tonto se
habia olviado de preguntar cudl era el imperio que iba a destruir(1). Esto llevo el poderia persa hasta el Egeo,
alla por el afio 548 a. C.

La narracion que hace Herddoto de estos hechos es uno de los pasajes mas interesantes de su libro. Es singular
que la primera historia de la Mesopotamia haya sido compuesta por un griego. Esta historia esta repleta de
excelentes leyendas. Tenemos el relato -demasiado extenso para contarlo aqui- del nacimiento de Ciro. En
resumen, se trata del nifio maravilloso que va a nacer y realizara hazafias extraordinarias. Alguien intenta
impedir el nacimiento o matar al nifio. Falla el propésito y la profecia se cumple inexorablemente. Una forma
griega de esta fabula es el mito de Edipo y es interesante comparar el relato de Ciro narrado por Herédoto con el
Edipo Rey de su amigo Soéfocles, esencialmente el mismo, si bien Sofocles lo ha dotado de una significacion
mucho mayor.

Se nos presenta después el encuentro de Creso y Soldn; a este relato debemos concederle espacio, pues arroja
cierta luz sobre el espiritu griego. Solon en uno de sus viajes fue agasajado en forma magnifica por Creso, quien
le mostré ademas la inmensa riqueza de sus tesoros. (Si el relato es historica mente exacto, Solon por ese tiempo
ya habia muerto.) Entonces Creso dijo: -"Soldn, conozco tu fama de filésofo y sé que has viajado y visto mucho.
Dime una cosa: &quest;quién es el hombre mas feliz(2) que has conocido?" Pregunt6 esto, dice Herddoto,
pensando que ¢l era &el mas feliz" de los hombres. Pero Solon contesto sin vacilar que ese mérito correspondia
a Telo de Atenas, pues este hombre vivio en una polis bien gobernada, tuvo hijos valerosos y buenos, contemplo
el nacimiento de nietos sanos, y al fin, después de una vida tan feliz como lo permite la naturaleza humana,
murid peleando gloriosamente por Atenas contra Eleusis; fue sepultado con todos los honores y es recordado con
gratitud.

Creso pregunt6 entonces quién le seguia en felicidad, esperando que seria mencionado en segundo término.
"Cleobis y Biton de Argos", dijo Soldn. Estos eran dos jovenes ricos que habian obtenido triunfos en los Juegos
y su muerte fue memorable. Su madre tenia que ser llevada al templo de Hera, a cinco millas de distancia, para
un festival. Como los bueyes no llegaron a tiempo del campo, ellos mismos tiraron del carro. Todos los que
estaban en el festival aclamaron la fuerza de los jovenes y felicitaron a su madre. Esta, en un arrebato de
felicidad, rogoé a la diosa que concediese a sus hijos la mayor bendicion que un hombre puede tener, y la plegaria
fue escuchada, pues luego del sacrificio y la fiesta, los dos jovenes se quedaron dormidos en el propio templo y
nunca se despertaron.

Creso se molesto al ser considerado menos "feliz" que cualquier ciudadano; pero Solon sefialé que un hombre
vive muchos dias y cada dia trae algo distinto. Por consiguiente, no debe llamarse "feliz" a un hombre, mientras
esté vivo. Nunca se sabe qué puede suceder.

Pero la historia no termina aqui. Andando el tiempo, Creso, ante el asombro de todos, fue derrotado por Ciro y
tomado prisionero. Ciro lo atd y lo puso sobre una pira para quemarlo vivo, sea (dice Herodoto) para cumplir
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una promesa, sea como un sacrificio por la victoria, o bien para ver si algun dios salvaba a un hombre tan
religioso como Creso. La pira ya estaba encendida y Creso, recordando las palabras de Solon, profirié un gemido
y lo llamé tres veces por su nombre. Se le preguntd la razon de esta conducta y Creso relatd su entrevista con
aquél. Entonces Ciro se compadecio y es interesante ver por qué esta leyenda, de indudable origen griego,
muestra arrepentido al soberano persa. Ello no fue por ningun escripulo de caracter moral; €l no se daba cuenta
de que estaba obrando en forma abominablemente cruel. Ciro reflexion6 que era también un hombre y estaba a
pundo de quemar vivo a otro semejante, a un hombre que habia sido tan aventajado como él. En suma, siguié la
maxima griega: "Condcete a ti mismo", la cual significa: recuerda que eres hombre, y estas sujeto a todas las
condiciones y limitaciones de la condicion humana. Por consiguiente, dice Herddoto, temid una retribucion, y
reflexioando que nada humano es constante, orden6 extinguir el fuego. Pero ya no era posible. Entonces Creso
invoco a Apolo que lo salvara, si sus ricas ofrendas le habian otorgado algtin favor con el dios. Ibnmediatamente
alguna nubes se arracimaron en el diafano azul, cayo un torrente de lluvia y el fuego se apagd. Luego de este
episodio, ambos soberanos se hicieron amigos y Creso dio a Ciro algunos atinados consejos sobre el modo de
tratar a los lidios. Asi es como pensaba Herodoto que debia escribirse la historia.

En el afio 499 ocurrié un acontecimiento que determind el curso del nuevo siglo: las ciudades jonicas se
rebelaron contra el rey persa Dario. Otra vez aparece oportunamente Herddoto. Cuenta como Aristagoras, tirano
de Mileto, acudi6 a Cledmenes, el rey de Esparta, en busca de ayuda. Aristagoras describi6 detalladamente las
razas de Asia sometidas a Persia, todas muy ricas, la mayoria pacificas y presa facil para los espartanos. Para
confirmar su argumento "llevo consigo, segun dicen los espartanos, una plancha de bronce en que estaban
grabados la circunferencia de toda la tierra, todo el mar y todos los rios", es decir, el primer mapa de que
tengamos noticia. En suma, compar¢ la pobreza de la vida en Grecia con la abundancia de Asia. Cledmenes le
prometio una respuesta para el tercer dia. Al tercer dia Cledmenes le pregunt6d qué distancia habia desde la costa
jonica hasta la ciudad del Rey. Pero aqui Aristdgoras, aunque habia sido muy astuto en todo lo demas, y lo habia
engafiado con habilidad, dio un traspié, pues nunca debio decirle la verdad, si queria llevar los espartanos a Asia,
y le dijo lisa y llanamente que habia un viaje de tres meses. A lo cual Cledmenes, cortando la descripcion que el
milesio hacia del viaje, lo interrumpio: -"Huésped de Mileto, abandona Esparta antes del anochecer, pues dices
cosas desagradables para los espartanos, cuando tratas de llevarlos a tres meses de viaje lejos del mar."

Pero el jonico jugo entonces otra carta. Volvio a Esparta, dispuesto a la stplica, y encontré a Cledmenes en
compafiia de su hijita, la cual se llamaba Gorgo. Pidi6 a Cledbmenes que alejara a la nifia y lo escuchara otra vez.
Cledémenes accedid a escucharlo, pero sin alejar a la nifia. Entonces Aristagoras le prometié diez talentos si
obtenia la ayuda espartana; luego fue aumentando la cantidad, hasta que finalmente le ofrecid cincuenta.
Entonces Gorgo exclamo: "Padre, despide a este extranjero o te corrompera.”" Asi fue como Cledmenes se retiro
y Jonia no recibi6 ayuda de Esparta.

Sin embargo, consiguié algunos barcos de Atenas, y otros de Eretria, en Eubea. Estas fuerzas estaban interesadas
en el saqueo de Sardis, la antigua capital de Creso. Pero la rebelion fracaso y Persia vio claramente que nunca
mantendria en paz a Jonia, si no hacia antes una manifestacion de su poder en el mar Egeo. Y asi en el 490 fue
enviada una expedicion contra las dos ciudades insolentes. Eretria fue saqueada y algunas tropas persas
desembarcaron en la costa oriental de Atica, en Maratén. Los persas traian consigo al amargado hijo de
Pisistrato, Hippias, expulsdo de Atenas hacia veinte afios. Se proponia ser impuesto como tirano, bajo la
proteccidn persa.

Pero los atenienses tuvieron que enfrentar solos a los persas, con excepcion de una pequena tropa de mil
hombres, procedentes de Platea. Y los vencieron, con una pérdida de 192 soldados. Esquilo estuvo en esta lucha,
junto con su hermano. Este fue muerto, pero Esquilo regresd, pues todavia no habia escrito los Persas, los Siete
contra Tebas, el Prometeo y la trilogia de Orestes.

Era evidente que Persia intentaria otro ataque, pero afortunadamente una rebelion en Egipto y la muerte de Dario
mantuvieron a los persas ocupados durante diez afios. Esta década decidio el futuro de Atenas. Sucedié que en la
zona minera de Sunio se descubrid un rico filon de plata. Estas pequenas ciudades griegas tenian ideas muy
simples y directas sobre las finanzas publicas, 1o mismo que sobre la moralidad publica y sobre muchas otras
cosas. Asi se propuso que el dinero debia distribuirse entre los ciudadanos, como un dividento. Pero Temistocles
vio mas lejos. Atenas habia estado en guerra durante un tiempo con la cercana isla de Egina, un importante
centro comercial, y se habia visto trabada por falta de barcos. Entonces Temistocles persuadio a los atenienses de
que gastasen su inesperada fortuna en una flota. Egina era el objetivo inmediato, pero €l pensaba en el peligro
persa y sin duda también vistumbro que Atenas tenia un gran porvenir como potencia comercial y naval.
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La flota fue construida a tiempo. El segundo ataque persa tuvo lugar en el 480, y éste no fue una simple
expedicidn punitiva, sino una invasion en gran escala, por tierra. Por este tiempo ya se habia realizado una
especie de unidad griega, aunque en el Peloponeso Argos se mantenia apartada, a causa de los odiados
espartanos. No contaremos aqui la historia de la guerra de dos afios; Her6doto lo hace mucho mejor, aunque este
historiador tan humano no entendio realmente la estrategia de esta guerra. Las defensas del norte cayeron una
tras otra. Las Termopilas fue un episodio glorioso; mas una accion naval en las aguas vecinas al Cabo Artemisio
alento a los griegos, pues mostro que sus barcos mas pesados y mas lentos -los dos tercios eran atenienses-
podian luchar con cierta esperanza contra la flota enemiga (principalmente fenicia y jonica) en aguas reducidas
donde los otros no podian maniobrar. Pero llego el tiempo en que los atenienses tuvieron que abandonar atica y
transportar a los no combatientes y sus pertenencias a la isla de Salamina, desde don de podian ver cémo los
persas incendiaban sus casas y destruian los templos de la Acropolis.

Y asi llegamos a uno de los mas importantes combates de la historia. Quizas Herddoto se haya confundido un
tanto en los detalles y haya aceptado como un hecho lo que solo fue una recriminaciéon de posguerra, pero es la
descripcion de un acontecimiento griego, hecha por un griego y ademas esencialmente verdadera para Grecia.
Los griegos del norte se habian sometido y ahora luchaban del lado de Persia. Nadie enfrentaba ya a los
invasores excepto los del Peloponeso, unas pocas islas y Atenas. El Atica estaba perdida también. Las fuerzas
terrestres del Peloponeso se hallaban en el istmo, ocupadas en fortificarlo, y muchos de sus jefes navales eran
partidarios de sacar la flota aliada de Salamina, pues tenian ser bloqueados alli por los persas. Temistocles vio
que el estrecho de Salamina daba a los griegos una probabilidad de victoria, mientras que en el istmo serian
seguramente derrotados, incluso si la flota se mantenia unida, lo cual era inverosimil. Temistocles persuadio
urgentemente a Euribiades, comandante en jefe espartano, de que reanudara la lucha. (Asi lo refiere Herddoto.)
Euribiades accedidé y Temistocles comenz6 a hablar antes que aquél plantease formalmente la cuestion a la
Asamblea. " -dijo el jefe corintio- los que en los juegos empiezan demasiado pronto son derrotados." "Y los que
empiezan demasiado tarde -fue réplica- no ganan ningtn premio." El expuso el caso, pero Adimantos, el
corintio, le dijo que no tenia derecho a hablar, pues ya no representaba a una capital. Entonces Temistocles
-cuenta Herddoto- hablo con gran severidad tanto de Adimantos como de Corinto, y dijo que los atenienses
incluso entonces tenian una polis mayor y mas territorio que Corinto, pues mientras tuviesen doscientos barcos
bien armados podian conquistar el territorio de cualquiera. Luego se dirigi6 a Euribiades y le dijo a este
desventurado que si no accedia a quedarse y combatir en Salamina, los atenienses zarparian y volverian a fundar
su polis en Italia. Ante esto, Euribiades tuvo que consentir.

Lo que ahora faltaba era inducir a Jerjes a luchar en mares angostos. Esto era muy sencillo... para Temistocles.
Envio a un esclavo suyo en un bote al bando persa y dijo alli que venia de parte de Temistocles, quien
secretamente estaba con los persas, lo cual era bastante admisible. Los griegos se retirarian durante la noche, por
la salida occidental del lado de la bahia de Salamina; asi los persas podrian bloquear el estrecho por el oeste y
sorprenderian a los griegos en una trampa. Pero los persas fueron por completo engafiados. Un destacamente fue
enviado a bloquear la salida oeste, el resto se amonton6 en la zona angosta. "Y al ponerse el sol &quest;donde
estaban?"

Fue una victoria aplastante y a Atenas le correspondi6 la mayor parte de la gloria. el verano siguiente fue el
turno de Esparta. En Platea, el ejército persa fue derrotado, no debido a la habilidad de los estrategas de Esparta,
que era precaria, sino a la magnifica entereza de las tropas espartanas (los tebanos pelearon con bravura en el
bando perdedor) y asi terminé la gran invasion. Solo faltaba liberar a Jonia y asegurarse de que jamas volveria
un Rey persa a enfrentarse con los griegos libres. Pero jay! cien afios después el Rey pudo imponer una paz a su
arbitrio sobre los estados griegos en guerra, sin librar ninguna batalla.

Entre tanto, los efectos de la victoria fueron profundos en Grecia. Los griegos se habian formado una elevado
opinion de si mismos, que se tornaba mas viva cuando se comparaban con los "barbaros", este parecer se veia
ahora confirmado. Siempre pensaron que sus instituciones libres eran mejores que el despotismo oriental; los
hechos probaron que la verdad estaba de su parte. El amo asiatico exigia obediencia apelando para ello al uso del
tormento y el latigo; los griegos tomaban sus decisiones mediante el debate y la persuacion, y luego actuaban
como un solo hombre y vencian. No es de extrafiar que la generacion siguiente colmase los frontispicios de sus
templos con representaciones escultoricas de las antiguas batallas miticas entre los gigantes de hijos de la tierra y
los dioses olimpicos. Los dioses griegos habian triunfafo otra vez; la libertad y la razon habian derrotado a la
autocracia y al terror.

Atenas tenia especiales razones para sentirse exaltada. Ante esta victoria los atenienses recordaron haber oido de
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boca de sus padres como Solon habia liberado el suelo de Atenas de la esclavitud impuesta por los ricos, y
asentado asi el fundamento de la democracia. Ellos mismos habian sido testigos de las reformas de Pisistrato
quien facilitaba semilla de cereales a los pobres y convirtié gradualmente a la tranquila Atenas en una ciudad de
la cual los demas griegos tenian alguna noticia; antdando el tiempo asistieron a la terminacion de la tirania y
vieron surgir una nueva constitucion liberal forjada por Clistenes. Estallaron conflictos amargos y el sentimiento
de partido era ain muy vivo, dramatizado en el relato que alguien cont6 a Her6doto acerca del gran Aristides, un
jefe de partido sometido al ostracismo(3), que vino a Salamina, durante la noche, desde su temporaria residencia
en Egina, poco antes de la batalla; llamo a Temistocles en un aparte de aquel consejo de guerra y le dijo: "Tay
yo hemos sido los mas encarnizados enemigos; ahora nuestra rivalidad es sobre cual de nosotros puede prestar a
Atenas un servicio mayor. Me he deslizado por entre las lineas persas para prevenirte que estamos rodeados por
la flota enemiga. Ve y diselo a los demas." "jGracias!, respondié Temistocles, pero iras tu y lo diras. A #i te
creeran." El ateniense de esta época habia visto a la joven democracia sortear conflictos decisivos como éstos: el
triunfo de su ejército en Maraton, y luego habia comprobado como su capital se lanzaba al mar sin vacilar y lo
arriesgaba todo para afirmar su poder en este nuevo escenario. Ahora observaba las ciudades y aldeas del Atica
incendiadas, y la inmemorial Acrdpolis, sitial de Cécrope, Erecteo, Teseo, de la propia Atenea, reducida a una
ruina irreparable; pero la polis habia triunfado y, sobre todo, su soberbio esfuerzo habia salvado a la Hélade.
Grecia no tenia un solo conductor, sino dos: la tranquila ciudad de su juventud se erguia, admiraba de todos,
justo a la heroica ciudad de Esparta. Un triunfo como éste, obtenido no por la buena suerte, sino por el buen
sentido, y por la fe en el esfuerzo disciplinado y cauteloso mas que por la gravitacion de la propia in
dividualidad, que apenas empezaba a despuntar, era un incentivo para mayores hazafias. Con motivo de la guerra
con Persia, Atenas acababa de encontrarse a si misma. &quest;Qué es lo que no podria hacer? Existe un paralelo
entre la Atenas del 480 y la Inglaterra de 1588: hacia cualquier direccion que mirasen sus hombres veian
posibilidades incitadoras; pero el ateniense veia ain mas que el inglés. Desde el punto de vista politico, existia la
posibilidad de llegar a convertir su ciudad en la conductora de una alianza maritima comparable a la Liga del
Peloponeso dirigida por Esparta; y los hombres de Atenas podian sentirse orgullosos de que aquello que la pdlis
lograse no lo harian poderosos magistrados que actuaban en su nombre, sino ellos mismos en su Asamblea
soberana. Desde el punto de vista intelectual, todo un mundo de pensamiento y de saber se iniciaba, debido en
gran parte a sus propios parientes, los jonicos. En el comercio y la industria, Ateneas super6 a aquellas ciudades
griegas que habian empezado mucho antes. La combinacion del gusto y la inteligencia atica con su posicion
central, sus puertos excelentes, y su ahora dominante poderia maritimo, eran extraordinarios por cierto; y ademas
Atenas gozaba, como Londres, de ciertas ventajas impornderables derivadas de su probidad y del sentido comtn
de sus métodos. También desde el punto de vista artistico se iniciaba un mundo nuevo. La larga lucha con el
bronce y el marmol habia llevado la arquitectura y la escultura al umbral de su perfeccion clésica, y la tarea de
los artistas atenienses, que casi siempre trabajaban para la pdlis, debia ser combinar la elegancia jonica con la
fuerza doria. Los alfareros y pintores atenienses estaban por lograr sus mayores triunfos y el arte mas ateniense
de todos, el drama tragico, crecia cada afio mas firme y mas incitante, y se advertian interesantisimas
posibilidades en una hilarante farsa rustica que pronto dio nacimiento a la brillante y elaborada comedia de
Aristofanes y sus rivales. Tal fue el espiritu de la auroral era de Pericles -si recordamos también que ella se
hallaba sumergida en el perenne Homero, que ensefio este habito mental-; esencialmente aristocratico, en
cualquier clase social, el cual anteponia la cualidad a la cantidad, la noble lucha al simple logro y el honor a la
opulencia.

Debo referirme a la historia politica de un modo muy sumario. La Alianza griega habia cumplido su mision
inmediata expulsando a los persas de Europa, pero atn faltaba liberar a Jonia y derribar el poderio maritimo
persa. En este punto, Espara no mostraba mucho interés debido a su condicion de potencia terrestre, con una
economia agricola; se sentia satisfecha de que ningtn estado griego o combinacion de estados fuesen lo bastante
fuertes para amenazarla en el Peloponeso o para despertar el eterno fantasma de una rebelion de los ilotas.
Ademas, la liberacion de Jonia y la defensa del Egeo era empresa maritima, por consiguiente propia de Atenas.
Y Atenas se hallaba dispuesta a esta tarea, la cual (no lo habia olvidado) le correspondia a ella, por ser la cuna de
la raza jonica.

Asi pues, Atenas organiz6 una confederacion naval, cuyos cuarteles generales estaban en la sagrada y central isla
de Delos. Todos sus integrantes -practicamente todas las ciudades maritimas del Egeo- contribuyeron con un
numero fijo de barcos y de hombres, o, si lo preferian, su equivalente en dinero. Las contribuciones fueron
fijadas por Aristides de Atenas, "Aristides el Justo"; y su justicia se demuestra en que ninguna contribucién suya
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fue discutida. El hecho principal resulto la enorme preponderancia de Atenas: ésta tenia una flota de 200 barcos
y muchos miembros solo contribuian con uno. No pocas ciudades pequefias preferian pagar su aporte en dinero y
quedarse tranquilas.

Las operaciones contra Persia prosiguieron durante algunos afios. Luego surgio el problema insoluble del
derecho de secesion. La importante isla de Naxos se neg6 a continuar siendo miembro de la Liga. La amenaza
persa habia terminado, &quest;por qué continuar aportando contribuciones a un organismo que solo encubria la
preponderancia ateniense? A esto replico Atenas, con toda razon, que si desaparecia la Liga no tardaria en
resurgir la amenaza persa. Considerd esta secesion como un levantamiento; lo sofocé e impuso a Naxos un
tributo en dinero. Otros "rebeldes" recibieron igual trato. Luego algunos estado egeos, que se habian mantenido
aparte, fueron obligados a plegarse a la Confederacion. Y parecia justificarse esta conducta, pues &quest;por qué
un estado egeo iba a disfrutar de la seguridad que otros garantizaban, sin contribuir a ella?

Se tomaron otras dos decisiones, ambas razonables, aunque tendientes a transformar la Liga en un Imperio. El
cuartel general de la Liga fue trasladado de Delos a Atenas, es decir, desde una isla pequefia, adonde la gente
concurria principalmente con fines religiosos, a la capital adonde la gente se sentia muy feliz de ir con cualquier
motivo. Este hecho sospechoso podria calificarse como "conveniencia administrativa" y también alegarse que el
tesoro de la Liga estaba mas seguro en Atenas, razones muy atendibles, pues esta ciudad acababa de perdor dos
flotas en una aventura en Egipto; pero de todo este cambio surgia la certidumbre de que la llamada Liga era en
realidad un Imperio. Ademas, las disputas comerciales entre los miembros se ven tilaban ante los tribunales
atenienses. Esto significaba realmente una gran simplificacion en el procedimiento. En ausencia de un sistema de
derecho internacional, los procesos legales entre los miembros de ciudades diferentes solo se sustanciaban si los
dos litigantes tenian un tratado que contemplase tal situacion; en caso contrario, la represalia directa -una especie
de pirateria oficial- resultaba el tinico medio de asegurarse de que las quejas serian escuchadas. Los tribunales
atenienses eran bastante honestos y desinteresados. Se ponia gran cuidado para garantizar que un ateniense no
tuviese ventaja alguna en cualquier litigio con un miembro de una ciudad aliada. No obstante, todo esto creaba
desconfianza.

La general eficiencia y honestidad con que Atenas dirigio la Liga se ponen de manfiesto en el hecho de que las
ciudades continuaron incorporandose a ella por su propia voluntad, y en que cuando sobrevino la guerra con
Esparta los miembros permanecieron sorprendentemente leales a Atenas, aun cuando se los llamase stibditos de
una ciudad imperial.

Mas no se podia evitar que la mentalidad ateniense creciese en dimension imperial, sobre todo cuando el
ciudadano observaba que los miembros de la Liga debian acudir a Atenas siempre que iniciaban un pleito;
cuando pensaba que el tesoro de la Confederacion se hallaba depositado en su Acropolis o que la politica de
aquel organismo debia ser, por logica, consecuencia, grata a la gran ciudad, y que su fuerza militar estaba
constituida, casi en su totalidad, por barcos y hombrel del Aatica. Este panorama resultaba halagador para el
orgullo local y también provechoso, pues los jurados que actuabanen los juicios recibian paga y asi, de la
contribucion en dinero que los aliados entregaban cada vez mas en lugar de barcos y tripulantes, buena parte
quedaba, legitimamente, en manos de los atenienses como retribucion de servicios.

Otros hechos, quizas mas discutibles, gravitaron para ahondar este creciente malestar entre los aliados y ellos
hallaron expresion concreta en el plan de reedificacion de Pericles.

Los fondos de la Liga aumentaban y los templos destruidos por los persas no habian sido levantados. Una parte
de la politica de Pericles -continuacion de la de Pisistrato- era hacer de Atenas el centro artistico, ademas del
intelectual y politico, de toda Grecia. Atenas tenia, asimismo, un problema de desocupacion. El Partenon, el
magnifico portico de la Acrdpolis, las galerias de pinturas que la flanqueaban, estos y otros edificios eran el
resultado de tales necesidades y deseos. Hubo protestas, incluso internas, pero Pericles replicé que los aliados
pagaban a Atenas para su proteccion, y no pagaban una suma exorbitante; que estaban protegidos, dada la
eficiencia de la flota ateniense, y que habia una amplia reserva de dinero. Atenas estaba pues autorizada para
gastar el excedente en esos edificios y ornamentos que honrarian a ella y a toda Grecia. Pudo también haber
argumentado -y tal vez lo hizo- que solo Atenas habia expuesto su ciudad a la destruccion para proseguir la
lucha por la libertad griega y posiblemente dijo entonces lo que repitié mas tarde en el Discurso funebre:
"Abrimos de par en par a todos las puertas de nuestra pdlis

Pero &quest;por qué Atenas no llegd a ser la capital de un estado egeo unificado? Roma otorgo su ciudadania
sucesivamente a las otras ciudades latinas, a toda Italia, a todo el Imperio. Si Roma pudo hacerlo, &quest;por
qué no también Atenas?
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Hablar de incapacidad politica o de falta de vision frente a lo porvenir no basta para explicar esta aparente
ceguera. Existe una razon profunda que la justifica y que a menudo tratamos de eludir: cada acto del hombre
produce sus consecuencias a veces irreparables; y hay muchas cosas, deseables en si mismas, por las cuales
debemos pagar un precio demasiado alto. Si asi no fuera, la existencia humana no seria tragica. Nosotros
tenemos alguna experiencia de esto. Ciertos politicos suefian con una economia nacional muy bien planeada y de
gran eficiencia, programa por cierto excelente. Pero el resultado es el trabajo dirigido y el inglés, con su extrafio
apego a la libertad individual, no acepta pagar ese precio.

En el capitulo anterior se intentd mostrar que los griegos tenian un amor similar a la pélis independientemente.
Para el modo de pensar griego, la pdlis sefialaba la diferencia entre ¢l y el barbaro; la pdlis lo capacitaba para
vivir la vida plena, inteligente y responsable que ansiaba alcanzar. Atenas no podia extender su ciudadania a los
aliados sin cercenar las actividades politicas y las responsabilidades de cada ciudadano ateniense. El gobierno en
este caso debia haber sido delegado en representantes y entonces el ateniense hubiera comprobado que la polis
ya no le pertenecia. La vida hubiera perdido su sabor. Los romanos -severamente presionados, dicho sea de paso-
pudieron incluir en su civitas a los latinos porque ésta era solamente una maquina de gobierno; mientras los
protegiera, no les importaba mucho quién la manejaba. El ateniense no pensaba asi, ni tampoco los aliados de
Atenas, pues es tan seguro como pueden serlo estas cosas, que si Atenas les hubiese ofrecido la ciudadania
comun, ellos no la habrian aceptado, puesto que si un griego no estaba a un dia de camino de su centro politico,
su vida le parecia inferior a la de un verdadero hombre.

Para la mentalidad moderna esta teoria es extrafia. Sin duda a muchos rusos que conocen algo sobre nosotros les
resulta inexplicable que prefiramos las nociones de libertad personal a los triunfos reales o futuros de su sistema.
Pero frente a los griegos se presentaba la siguiente disyuntiva: o aceptaban una vida de condicion muy inferior
que exigia practicamente diluir la polis y enajenarla o bien corrian el riesgo de perecer. Si reflexionamos -segun
el espiritu de Ciro ante la hoguera de Creso- que tambien nosotros formamos una sociedad politica que se aferra
desesperadamente a cierta concepcion de la vida, nuestro juicio sobre los griegos tal vez se torne un poco menos
complaciente. La politica de Pericles -es decir, la que prevalecio en la Asamblea ateniense- trataba de obtener la
mayor ventaja posible de ambos mundos a fin de disfrutar al maximo, a la vez, de la pdlis y del Imperio. Tal vez
podamos juzgarlo con mejor espiritu cuando nosotros mismos hayamos logrado reconciliar el amor a la libertad
con la supervivencia.

Durante el medio siglo que corri6 entre la guerra de Persia y la del Peloponeso, la politica de Atenas fue dirigida
primero por el aristocratico Cimon (hijo de Milciades, el vencedor de Maratén) y luego por Pericles. La politica
de Cimon consistio en rechazar a los persas y mantenerse en buenos términos con Esparta. Lo primero era mas
facil que lo segundo. El rapido resurgimiento de Atenas, mas aun, la transformacion de la Liga en un Imperio,
apenas disimulado, suscitaron temor y resentimiento: hasta tal punto que la politica de Cimo6n ya no podia
continuar. Pericles, cuyo predominio en la Asamblea fue casi indiscutido desde 461 hasta su muerte en 429,
acepto la hostilidad espartana como algo inevi table; llegd a un acuerdo con Persia y se propuso hacer de Atenas
una ciudad excepcional en Grecia. La energia desplegada por los atenienses durante estos afios es casi increible;
ellos aspiraban, y durante un tiempo lo tuvieron, a un imperio que abarcara o controlara no sélo todo el Egeo,
sino también el golfo de Corinto y Beocia: y hubo quiens soparon, y siguieron sofiando, con conquistar la
distante Sicilia. Nuestras referencias sobre los debates, los teatros, los tribunales de justicia y las procesiones, no
deben hacernos perder de vista el hecho primordial de que el ateniense del siglo V era ante todo un hombre de
accion. En 456, los atenienses debieron hacer frente a un camulo de responsabilidades domésticas, pero esto no
los disuadio de enviar doscientos barcos para ayudar a Egipto en una rebelion contra Persia, y cuando éstos
fueron destruidos, enviaron otra fuerza similar que corrié la misma suerte. Un monumento bélico de la época
registra los nombres de los de la tribu Erecteida "que murieron en guerra en Chipre, Egipto, Fenicia, Halies (en
el Peloponeso), Egina y Megara". De los atenienses no puede decirse que explotaron un imperio obtenido con el
esfuerzo y el sacrificio de los otros. La guerra que toda Grecia juzgaba inevitable estallo en el afio 431. Diremos
algo sobre ella en el capitulo siguiente: éste se cerrara con un breve examen de las instituciones democraticas
vigentes cuando Atenas la dirigio, precedido de dos esbozos del caracter ateniense, tomadas de la historia de esa
guerra escrita por Tucidides. El primero lo realizé una delgacion corintia que vino a Esparta para incitarla a
declarar la guerra:

Vosotros tenéis idea (dicen los corintios) de qué clase de gente son estos atenienses, tan totalmente distintos a
vosotros. Se pasan siempre pensando cosas nuevas y tienen pri sa por realizar sus planes y ponerlos por obra.
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Vosotros estdis contenidos con lo que tenéis y os resistis hasta a lo necesario. Ellos son osados, intrépidos,
ardientes; vosotros sois cautelosos y no confidis en vuestro poder ni en vuestro juicio. Ellos aman las aventuras
lejanas, vosotros las odidis; ellos peregrinando ganan, y adquieren con su ausencia, y a vosotros, si salis fuera
de vuestra tierra, os parece que lo que dejdis en ella queda perdido. Cuando han vencido pasan adelante y
prosiguen la victoria, y cuando son vencidos no desmayan ni pierden el animo. Entregan sus cuerpos a Atenas
como si fueran propiedad publica, y utilizan sus mentes en pro de Atenas del modo mas individual posible. Ellos
forjan un plan: si fracasa, creen que han perdido algo, si tiene éxito, este éxito no es nada en comparacion con
lo que van a hacer después. Les es imposible disfrutar de la paz y estarse tranquilos o permitirselo a otros
cualesquiera.(4)

Ahora oigamos al propio Pericles, dos afios después, en su Discurso finebre. Primero alaba la liberalidad de
Atenas: la ley es imparcial; las distinciones publicas se otorgan al mérito, no al partido o a la clase. En lo social,
reina la tolerancia, y en los asuntos publicos hay autodominio y ausencia de violencia. Atenas es adema4s rica en
las cosas espirituales, intelectuales y materiales propias de la civilizacion.

Hasta aqui Pericles compara a Atenas con Grecia en general; a continuacion se dirige en particular a Esparta:

Nosotros permitimos a cualquiera la entrada en nuestra ciudad y no echamos a los extranjeros porque puedan ver
demasiado, pues en la guerra confiamos mas en nuestro valor y osadia que en las estratagemas y aprestos.
Nuestros enemigos se preparan para la guerra desde la mocedad con pesados adiestramientos. Nosotros vivimos
holgadamente, pero no tenemos menos entereza para enfrentar el peligro. Los espartanos nunca se han atrevido a
atacarnos sin contar con la ayuda de sus aliados. Y asi, con un valor que procede de la disposicion natural mas
que de las leyes, nosotros tenemos dos ventajas, pues evitamos el esfuerzo preliminar y somos tan buenos como
ellos cuando llega la ocasion. Amamos las artes, sin ostentaciones superfluas, y las cosas del pensamiento, sin
volvernos por ello blandos.

Después de esta oposicion directa con respecto a Esparta, Pericles habla nuevamente en general. En Atenas, la
riqueza brinda una oportunidad para la accién, no un motivo para la vanidad, y asi es desventurado el ocioso, no
el pobre. Un hombre tiene tiempo para sus asuntos privados y apra los asuntos de la ciudad, y los hombres de
negocios estan capacitados apra juzgar en materia politica (5). Al hombre que no participa en los negocios
publicos, algunos lo llaman indiferente; nosotros los atenienses lo llamamos inttil. No consideramos el discurso
como un impedimento para la accion, sino como un preliminar necesario. Otros pueblos son temerarios por
ignorancia, timidos por calculo; nosotros calculamos y seguimos siendo audaces. Somos también generosos, no
por conveniencia, sino por convencimiento. En realidad, nuestra pdlis es un sistema de educacion para toda
Grecia.

Este discurso de Pericles ofrece sin duda un cuadro idealizado de Atenas, pero en lo que respecta a su sentido
general es una descripcion sustancialmente verdadera, y de todos modos los ideales de un pueblo constituyen
una parte importante de lo que ese pueblo es. La verdad esencial que transmite esta pieza oratoria no es
susceptible de una de mostracion exacta, pero cuando hemos contemplado cualquier aspecto de la actividad de la
Atenas de Pericles, podemos volver a este discurso, a su noble elogio de la polis, y sentimos la conviccion de
que los atenienses de este periodo deben haber sido asi en lo primordial. Evoquemos, para proba este aserto, la
asombrosa belleza del Partenén -de tamafio tan modesto, solo 67 metros de largo- que produce una impresion tan
abrumadora. En las fotografias es un templo griego entre otros, pero en la realidad, el edificio que con mayor
fuerza estremece el animo. Tornemos la mirada a las tragedias de Sofocles, compuestas para el pueblo ateniense
y premiadas por la ciudad. Yo mismo -permitaseme una referencia personal- he dado prolijas clases sobre ellas
durante treinta afios, y las he encontrado ahora mas lozanas, mas excitantes, mas llenas de ideas que nunca. Nada
en ellas es superficial, ni hecho por ostentacion (a pesar de la soberbia técnica utilizada), ni secundario.
Contemplemos, quizas mas elocuentes que otros monumentos, las simples piedras sepulcrales, talladas por
escultores anonimos, tan conmovedoras en la expresion de su sentimiento y en su serena dignidad. Veamos, por
fin, los objetos comunes, de uso doméstico, los cuales poseen las mismas cualidades. En ninguna parte como en
la Atenas de Pericles, uno esta tan seguro de que no encontrara cosas vulgares, grotescas, caducas o
superficiales. Lo mas caracteristico es la comedia: tiene tremendas obscenidades que hoy no podrian imprimirse,
pero nada que provoque la risa grosera. La razon reside en que aquel pueblo de tan fina condicion vivia en un
ambiente que lo acostumbraba a los grandes esfuerzos espirituales, mentales y fisicos.
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Volvamos a la polis. En todas partes ella dio plenitud y significacion a la vida, pero muy principal mente en
Atenas, donde la democracia politica fue llevada a sus extremos loégicos. Hay quienes niegan que Atenas fuese
una democracia, ya que las mujeres, los residentes extranjeros y los esclavos no tenian voz en la conduccion de
los asuntos publicos. Si definimos la democracia como la participacion en el gobierno de toda la poblacion
adulta de un pais, entonces Atenas no era una democracia. Ni tampoco lo es ningun estado moderno, pues debido
a su extension todo estado moderno debe delegar el gobierno en administradores representativos y profesionales,
lo cual es una forma de oligarquia.

Si la definimos como la participacion en el gobierno de todos los ciudadanos, entonces Atenas era una
democracia -y debemos recordar que el requisito griego normal para la ciudadania era que por lo menos el padre,
si no ambos progenitores, tenian que haber sido ciudadanos- pues el "estado" griego era (en teoria y en
sentimiento) un grupo de parientes y no simplemente una poblacion que ocupaba cierta superficie.

Pero para nuestro proposito la definicion exacta de democracia carece de importancia (6): solo nos interesa ver
como las instituciones politicas de Atenas gravitaban sobre la vida y el pensamiento de los atenienses. En este
capitulo las presentare mos; en el siguiente las veremos actuar a impulsos de una guerra desesperada.

La Asamblea era soberana, y se hacia todo lo posible para mantener esta preeminencia en la realidad tanto como
en la teoria. No existia en Atenas el riesgo de que este organismo asumiera el poder absoluto, otra ventaja de su
pequena escala. La Asamblea estaba constituida por todos los atenienses adultos varones, aceptados como
legitimos por su demo y que no hubiesen sido privados de sus derechos por algin grave delito. No quedaba
ningun vestigio de la discriminacion por propiedades, salvo en el ejército. Esto es significativo. Hasta tal punto
era la pdlis una comunidad de ciudadanos, tan reducido el "estado" como entidad abstracta, que aquéllos tenian
que proveerse de su propio equipo. En consecuencia, el que era bastante rico para procurarse un caballo servia en
la caballeria, en su propio caballo, aunque mientras duraba su servicio la pdlis pagaba por su mantenimiento. Los
mas o menos acomodados formaban en la infanteria pesada (hoplitas), aportando su propia armadura; y el pobre,
que no podia contribuir con nada, fuera de él mismo, servia como auxiliar o remaba en la escuadra. Los
residentes extranjeros servian junto a los ciudadanos, pero los esclavos nunca fueron admitidos en el ejército o
en la marina, salvo una vez en momentos de gran peligro en que se les invito a alistarse con la promesa (luego
cumplida) de la libertad y el pleno ejercicio de los derechos civiles (no politicos).

Esta Asamblea, una reunion en masa de todos los varones nativos residentes en Atica, era el tinico cuerpo
legislativo, y tenia, de varias maneras, el control completo de la administracion y de la judicatura. Primero, la
administracion. El antiguo Ared pago, compuesto de ex arcontes, ya no hacia nada salvo intervenir en casos de
homicidio. Los arcontes, otrora tan poderosos, eran ahora elegidos por votacién anual de la Asamblea. Cualquier
ciudadano, en un momento dado, podia encontrarse entre los nueve arcontes; esto significaba, naturalmente, que
el arcontado, aunque tenia responsabilidad administrativa, no poseia poder real. El poder residia en la Asamblea.
Esta se reunia una vez por mes, a no ser que fuese convocada especialmente para tratar algo importante. Todo
ciudadano podia hablar, si lograba que la Asamblea lo escuchase, y tenia derecho, ademas, a presentar proyectos,
con ciertas estrictas salvaguardas constitucionales. Pero un cuerpo tan amplio necesitaba una comision para
preparar su tarea, y para tratar los asuntos urgentes. Esta comision constituia el Consejo (Boulé) de los
quinientos, cuyos miembros no se designaban directamente, sino por un procedimiento secreto de votacion, y en
la cantidad de cincuenta por cada tribu. Como este Consejo era elegido al azar y estaba compuesto todos los afios
por gentes diferentes no podia desarrollarse un sentimiento de cuerpo. Este era el proposito: nada debia hacer
sombra a la Asamblea. La mayoria de las juntas administrativas (departamentos de gobierno) estaban integradas
por miembros de la Boulé. Pero como quinientos hombres no podian estar en sesion permanente y eran muchos
para constituir una comision ejecutiva eficaz, habia otro consejo interno, el pritaneo, compuesto, a su vez, de los
cincuenta hombres procedentes de cada una de las diez tribus, el cual permanecia en sesion una décima parte del
afo. Uno de éstos era elegido por votacion para presidir cada dia. Si habia una reunién de la Asamblea, él
presidia; durante veinticuatro horas era la Cabeza titular del Estado. (Sucedio que, como Grecia era un pais
esencialmente dramatico, Sécrates ocup6 este puesto un dia hacia el fin de la guerra, cuando la Asamblea estaba
enloquecida -a veces pasaba esto, pero no a menudo- y exigia ilegalmente que se acusara a la Junta de Generales
por no haber rescatado a los sobrevivientes de la exitosa batalla naval de Arginusa. Socrates desafio a la multitud
y se negd a someter a votacion una propuesta tan irregular). Para una fiscalizaciéon més estricta sobre la
administracion todos los magistrados salientes debian someter a la Asamblea un informe de sus actos oficiales y
su responsabilidad solo cesaba cuando pasaban esta "prueba". Si no cumplian este requisito, no podian salir de
Atenas ni vender ninguna propiedad.
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Un cargo importante, como el de comandante de las fuerzas de mar o de tierra, no podia quedar librado al
capricho de la votacion. Los diez strategoi ("generales" o "almirantes") se elegian anualmente. La reeleccion
estaba permitida y hasta se aceptaba como procedimiento normal, pero sucedia no pocas veces que un ateniense
era general en una campafia y soldad raso en la siguiente. Este hecho ilustra el caso extremo de la concepcion
fundamental de la democracia: "gobernar y ser gobernado"; resultaba como si el miembro de la comision de un
sindicato, cumplido su término, volviese en forma automatica a su trabajo. Estos estrategos, por ser los tnicos
magistrados exclusivamente elegidos en virtud de su competencia técnica, y puesto que desempefiaban funciones
de gran significacion, ejercian, seglin es 16gico suponer, notoria influencia sobre la vida publica. Merced a su
designacion para uno de estos empleos y a su ascendencia personal en la Asamblea, Pericles gobern¢ a los
atenienses durante largo tiempo.

La Asamblea fiscalizaba no solo la legislacion y la administracion, somp también la justicia; pues asi como no
habia gobernantes profesionales. Era mantenido el principio de que el hombre vejado apelaba directamente a sus
conciudadanos en procura de justicia, en los tribunales locales para los asuntos sin mayor importancia, en los
tribunales atenienses, civiles o criminales, para los de mayor envergadura. El jurado era en realidad una seccion
de la Asamblea; su nimero variaba entre 101 y 1001, segun la importancia del caso. No habia juez; solo un
presidente puramente de formula, algo parecido a nuestro presidente del jurado. No habia defensores: las partes
dirigian sus propias causas, si bien el demandante o el acusado podian recurrir a un "escritor de discursos" para
que les hiciera el suyo, pero luego ellos mismos debian aprenderlo y pronunciarlo. Este jurado popular era juez
legal y de hecho, y no habia apelacion. Si la ofensa era tal que al ley no establecia una penalidad precisa, como
un jurado tan amplio no podia formular la sentencia, el acusador proponia una pena, el acusado ofrecia una
alternativa, y el jurado debia elegir entre las dos. Esto explica el procedimiento de la Apologia de Platon:
Cuando Socrates ha sido condenado, la acusacion exige la pena de muerte, pero Sdcrates sugiere al principio,
como alternativa, la posibilidad de acogerse a la munificiencia de la Ciudad y luego propone, formalmente, no el
destierro, el cual hubiese sido aceptado con gusto por el jurado, sino una multa casi irrisoria.

Este examen, por breve que sea, pone de manifiesto un punto esencial, que los asuntos publicos en Atenas
estaban manejados, hasta donde era posible, por aficionados. Al profesional se le daba la menor categoria; en
realidad, el experto era por lo general un esclavo publico. Todo ciudadano llegaba a ser a su turno, soldado (o
marino), legislador, juez, administrador, si no como arconte, seguramente como miembro de la Boule. Este
extraordinario empleo que se hacia de los aficionados puede sorprender al lector como ridiculo; fue severamente
criticado por Socrates y Platon, no tanto porque fuese ineficaz, sino porque entregaba la principal funcion del
"arte de la politica", es decir, el hacer mejores a los hombres, a ignorantes. Pero no nos apartemos.

Debajo de esta aversion general al profesional habia una teoria mas o menos consciente de la pdlis: a saber, que
este deber de tomar parte, en la época mas indicada de la existencia, en todos los asuntos publicos era lo que el
individuo se debia a si mismo y a la pdlis podia brindar. El salvaje, el que vivia solo para si, no podia tenerla, y
tampoco el "barbaro" civilizado que vivia en un vasto imperio gobernado por un rey y sus servidores personales.
Para el ateniense el autogobierno mediante la discusion, la autodisciplina, la responsabilidad personal, la
participacion directa en la vida de la pdlis en todos sus aspectos eran cosas que constituian una exigencia vital.
Y todo eso era incompatible con un gobierno representativo que administrase una superficie dilatada. He aqui la
razon por la cual Atenas no podia crecer como lo hizo Roma, mediante la incorporacion de otras pdleis. Para el
ateniense, la responsabilidad de adoptar sus propias decisiones, de llevarlas a cabo y aceptar sus consecuencias
constituia una necesidad en la vida del hombre libre. Por esta causa el arte popular de Atenas fue la tragedia de
Esquilo o de So6focles y la comedia de Aristofanes, en tanto que el nuestro es el cine. El ateniense estaba
habituado a ocuparse de cosas trascendentales; un arte que no se refiriese a temas de importancia le habria
parecido pueril.

Esta explicacion sobre la constitucion ateniense, por fuerza harto breve, sugerira al lector dos reflexiones por lo
menos: que todo esto parece muy propio de aficionados y que el ateniense debia dedicar mucho tiempo a la cosa
publica, si es que el sistema habia de dar resultado.

Empecemos por el primer punto. Era un gobierno ejercido por aficionados en el sentido estricto de la palabra, es
decir, por personas a quienes gustaba el gobierno y la administracion. Presentar el problema asi puede resultar
engafioso, pues las palabras "gobierno" y "administracion” se escriben entre nosotros con mayusculas: son cosas
en si, actividades a las que algunas personas descarriadas consagran sus vidas. Para los griegos, formaban solo
dos aspectos de esa cosa polifacética: la vida de la pdlis. Ocuparse de los asuntos de la pdlis no era solo un deber
del hombre para con ella, sino un deber del hombre para consigo mismo, poseia también un interés absorbente.
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Representaba una parte de la propia vida. Esta es la razon porque el ateniense jamas emple6 el administrador o el
juez profesional, si le fue posible evitarlo. La pdlis era una especie de superfamilia, y la vida de familia implica
participar directamente en sus asuntos y en sus consejos. Esta actitud hacia la polis explica, ademas, por qué el
griego nunca "invento" el gobierno representativo. &quest;Por qué iva a "inventar" algo que la mayor parte de
los helenos pugnaban por abolir: el ser gobernado por algtn otro?

&quest;Pero era este sistema propio de aficionados también en otro sentido? &quest;Resultaba ineficaz o incon
secuente? Creo que a esta pregunta debemos responder en forma negativa, si elegimos para compararlo no un
modelo ideal, sino el gobierno que se estila normalmente entre los hombres. El régimen demostro ser estable; se
recobr6 con facilidad de dos revoluciones oligarquicas, provocadas por el desgaste de una guerra desventurada.
Obtuvo y rigié un imperio, recaudd impuestos, administrd su economia, sus finanzas y su circulante con
admirable firmeza; y al parecer conservé un sistema de justicia publica no alcanzado por algunos gobiernos de
nuestro tiempo. Perdi6 una guerra importante, no por falta de &nimo o de vigor, sino debido a graves errores de
criterio y a esto se halla expuesto cualquier gobierno. Juzgado, pues, por todas estas pautas corrientes de
idoneidad, debe declararse que tal experimiento de democracia ldgica no ha fracasado.

El ateniense habria aceptado todas estas pruebas de eficacia como legitimas, pero habria agregado otra mas:
&quest;aseguraba una vida razonablemente buena al ciudadano comun? Es decir, ademas de hacer lo que hoy
también pretendemos de nuestro gobierno, &quest;estimulaba su intelecto y satisfacia su espiritu? No puede
vacilarse en contestar a esta pregunta. Algunos filosofos como Socrates y Platon emplean un criterio mas
exigente: &quest;educaba esta forma de gobierno a los hombres para la virtud? Platon dice en el Gorgias, que
Temistocles, Cimoén y Pericles "e;llenaron la ciudad con fortificaciones y otras cosas intiles por el estilo", pero
fracasaron lastimosamente en el primer deber de un estadista: hacer a los ciudadanos més virtuosos. Son muy
pocos, sin embargo, los gobiernos que han aspirado a esta clase de objetivos.

Si consideramos esa eficiencia en forma mas am plia, deben tenerse en cuenta dos puntos: Uno es la pequefiez
del estado. La Asamblea, esa reunion del distrito ateniense, lo mismo que un vigoroso concejo municipal actual,
consideraba asuntos que muchos miembros conocian en forma directa y personal. Ademas, la complejidad de
losp problemas era mucho menor que hoy, y no me refiero a la complejidad intelectual o moral, la cual es
siempre la msima, sino a la complejidad de organizacion. Si se declaraba la guerra, no se trataba de "movilizar
todos los recursos nacionales", por medio de comisiones incontables y un enorme gasto de papel; se esperaba
simplemente que cada hombre fuera a su casa a buscar su escudo, su lanza y su racion, y se presentara a recibir
ordenes. La Asamblea cometid sus peores errores cuando tomoé decisiones sobre puntos que escapaban a su
conocimiento personal. Asi en medio de la guerra adopto la desastrosa resolucion de invadir a Sicilia, aunque
(como lo sefiala Tucidides) muy pocos sabian donde estaba Sicilia y la extension de la isla.

Entonces, es menester recordar que todos los miembros de esta Asamblea, salvo los mas jovenes, poseian una
experiencia de primera mano en el desempefio de los distintos cargos tribales y locales y en los tribunales de
justicia, y que quinientos hombres nuevos prestaban anualmente servicio en la Boulé, proyectando las leyes que
eran sometidas a la Asamblea, recibiendo embajadas extranjeras, manejando las finanzas, y las restantes
funciones. Si estimamos el numero de ciudadanos en 30.000, se comprobara que apra cada uno existia la
posibilidad de llegar a cumplir su término anual en la Boulé. La Asamblea estaba, pues, compuesta en su mayor
parte por hombres que tenian una experiencia personal de lo que trataban.

Esto nos lleva a la segunda consideracion. &quest;De donde sacaba tiempo el ateniense comtn para todo esto?
El ateniense no era un superhombre y el dia tenia entonces veinticuatro horas lo mismo que hoy. Esta es una
cuestion importante. Los griegos, como todos los pueblos civilizados de la antigAYedad y muchos otros
después, eran duefios de esclavos. De esto han inferido algunos que no han leido a Aristofanes, aunque hayan
leido La cabaiia del tio Tom, que la cultura de Atica era la obra de una clase ociosa, sostenida por esclavos. Esta
creencia puede sernos consoladora, pues nosotros tenemos mucho mas poder econéomico y mucho menos
civilizacion, pere es esencialmente falsa. Hay una similitud muy escasa entre la esclavitud en los siglos Vy IVy
los latifundia romanos, dilatadas fincas trabajadas por esclavos, creadas por la despoblacion del campo.

En primer término, la esclavitud agricola en Grecia casi no existio. La tradicion sostiene que al ciudadano
poseedor de tierra el trabajo servil le brindaba pocas ventajas en explotaciones de pequeiia escala, pues el
esclavo comia casi tanto como lo que producia. El granjero acomodado, lo mismo que el ciudadano rico, tenia
asi pocos esclavos, en su mayor parte dedicados a tareas personales y hogarefias. El ateniense que salia de
compras poseia un esclavo -si sus medios se lo permitian- para acarrear las mercancias, y en la casa habia dos,
hombre y mujer, que actuaban como doméstico y nifiera. Estos esclavos hacian la vida mas amena y hasta cierto
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punto fomentaban la civilizacion, asi como nuestras sirvientas permiten que las sefioras de la clase media
jueguen al bridge por las tardes y que los profesores escriban libros; pero de ningiin modo constituian las bases
de la vida econémica de Atica. Una moderna autoridad en la materia (7) estima que poco antes de la guerra del
Peloponeso habia en Atica unos 125.000 esclavos, de los cuales aproximadamente 65.000 -mas de la mitad- se
dedicaban a tareas domésticas. El profesor Gomme estima que por ese periodo habia 45.000 atenienses varones
mayores de 18, y por consiguiente una poblacion total de algo mas de 100.000. Esto daria un promedio de medio
esclavo por persona; pero es imposible calcular la distribucion por familias, pues mientras muchas casas
carecieron, sin duda, de estos servidores, otras poseyeron varios. El profesor Gomme calcula, ademas, que de los
otros esclavos, unos 50.000 estaban asignados a la industria y otros 10.000 a las minas. El trato de estos ultimos
era muy duro, la inica mancha grave en la condicion humana de los atenienses. Los esclavos gozaban en general
de una considerable libertad y tenian mucha mas proteccion legal que, por ejemplo, los negros en los Estados
Unidos; esta conducta liberal deberia ser bien conocida porque los espartanos se burlaban de que en las calles de
Atenas los esclavos no se distinguian de los ciudadanos. Pero en las minas se les obligaba a trabajar hasta que
morian. Las condiciones alli imperantes fueron peores que las de nuestras propias fabricas en los periodos mas
horrendos, aunque un apologista de Atenas podria legitimamente sefialar que los atenienses no consideraban a
estas victimas como ciudadanos, con almas inmortales, y que solo los esclavos mas toscos eran enviados a esos
lugares. Pero de todos modos se trataba de un horrible cuadro. En parte, se debia a aquello de "ojos que no ven,
corazon que no siente"; en parte, a que las minas no hubiesen podido ser explotadas sin apelar a ese medio.
Muchas civilizaciones tienen sus horrores privados: nosotros matamos 4.000 ciudadanos por afio en los caminos,
porque nuestro modo de vivir no podria continuar de otra manera. Comprender no es necesariamente perdonar,
pero no es malo intentar comprender.

En lo que respecta a la mano de obra servil ocupada en la industria, compuesta por unos 50.000 individuos,
parece una cifra enorme frente a la poblacion total. Si nosotros en Gran Bretafia tuviéramos una cantidad
equivalente de esclavos industriales -digamos diez millones- viviriamos todos con las mayores comodidades, si
no fuera por las leyes de la economia, que ya se encargarian seguramente de que estiviésemos peor que nunca.
Pero al calcular el efecto econdmico y social de estos 50.000 esclavos, debemos recordar que sin la ayuda de
maquinarias su trabajo no producia un gran excedente para que otros vivieran de ¢l; rendia, si, mas en pequefa
escala. Existia un limite efectivo para el empleo de esclavos industriales: en épocas de inactividad el esclavo
ocioso era pura pérdida. Habia que alimentarlo y su valor como capital disminuia. Por consiguiente, vemos que
la "fabrica" comun empleaba a la vez esclavos y ciudadanos; estos ultimos podian ser despedidos. La fabrica era
invariablemente un negocio muy pequefio; si ocupaba mas de veinte esclavos constituia ya una gran empresa.
Gracias a descubrimientos recientes, de ciertas inscripciones, nos es ahora mas facil conocer diversos detalles
sobre el aspecto comercial de algunos de los edificios de la Acropolis. Atenas, ya lo sabemos, era un estado
poseedor de esclavos; por tanto, esperamos confiadamente que el Partenon, el Erecteo y todas las demas obras
hayan sido construidas por un contratista que empleaba equipos serviles. Mas si reflexionamos un instante,
resulta, sin duda, muy ingenuo suponer que una arquitectura y una escultura que expresan soberbias cualidades
de gravedad, inteligencia y sentimientos humanos hayan sido creadas por poseedores de esclavos; tan lejos se
hallan estas realizaciones de tolerar una comparacion con las Piramides. Y descubrimos, en efecto, que el plan a
que se ajustaron siguio6 directivas que a primera vista parecen increibles. Estos edificios fueron erigidos por
medio de miles de contratos separados: un ciudadano con su esclavo se comprometia a traer diez carradas de
marmol desde el Pentélico; o un ciudadano empleador de dos atenienses y duefio de tres esclavos es contratado
para la estria de una columna. Existia la esclavitud, y ella contribuia con su ayuda, como una maquina auxiliar;
pero sugerir que era el principal sostén de la economia ateniense es una grave exageracion, y decir que daba el
tono de la sociedad y apartaba al ciudadano comun del trabajo duro es sencillamente ridiculo. Permiti6, sin duda,
mantener bajo el valor de los salarios, porque si hubiese resultado provechoso, a la larga, comprar esclavos, a
nadie le hubiese convenido emplear mano de obra libre. Pero poseer esclavos era, por cierto, asunto espinoso.
Asi, pues, en nuestra investigacion sobre el origen de los ratos de ocio, que los atenienses parecen haber tenido
con tanta abundancia, debe darse a la esclavitud la trascendencia debida, pero no mas. En su mayor parte, ésta
solo acrecentaba el ocio de los que ya gozaban de una situacion comoda. Creo que debemos dar mas importancia
al nivel de vida tan simple con el que se conformaban incluso los atenienses ricos. Su casa, sus muebles, sus
vestidos, su alimento serian rechazados con desprecio por un artesano inglés; y ciertamente aquéllos no podrian
haber soportado con esos elementos domésticos el clima britanico.

Es innegablemente cierto que las maquinarias producen para nosotros miles de cosas que los griegos no tenian,
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pero este argumento nada decide aqui. No nos referimos ahora a la comodidad, sino al tiempo disponible
-apreciado por el griego mas que todo, excepto la gloria- y no podemos afirmar que las maquinarias hayan
acrecentado nuestro ocio. La vida se ha vuelto mucho mas complicada y gran aprte del tiempo que nos ahorra la
produccién de las maquinas nos lo quitan los trabajos extras originados por la era mecanica.

En tercer lugar, cuando el lector haya calculado la cantidad de horas de trabajo insumidas para pagar cosas que el
griego ni conocia -sofas, cuellos y corbatas, ropas de cama, agua corriente, tabaco, t¢ y administracion publica-
reflexione luego en el tiempo que perdemos en ocupaciones ajenas a aquél: leer libros y periddicos, trasladarnos
diariamente al trabajo, dar vueltas por la casa, y cortar el césped, operacion esta que constituye en nuestro clima
uno de los mas acérrimos enemigos de la vida social e intelectual. Ademas, el horario del dia no estaba regido
por el reloj, sono por el sol, pues no habia luz artificial. La actividad empezaba al alba. En el Protdgoras de
Platon, un joven impaciente desea ver a Socrates con urgencia, y lo llama tan temprano que éste esta en la cama
todavia ( 0 mas bien "sobre" la cama, envuelto en su manto) y asi el visitante tiene que acercarse a tientas para
descubrirla porque todavia no ha aclarado. Platon piensa que esta llamada era demasiado temprana, pero no tenia
nada de impertinente. Tal vez nosotros envidiemos el ateniense comun que podia disponer de un par de horas por
la tarde para asistir a los bafios o al gimnasio (centro atlético y cultural espacioso que el ptiblico proveia para su
propio esparcimiento). Nosotros no podemos disponer de ese tiempo en la mitad del dia. Pero nos levantamos a
las siete, y entre afeitarnos, desayunarnos, y ponernos nuestras complicadas corazas, no estamos listos hasta las
8:30. El griego se levantaba no bien empezaba a clarear, sacudia la manta con que habia dormido, se envolvia en
ella con la mayor elegancia como si fuera un traje, usaba barba y no tomaba desayuno, y estaba listo en cinco
minutos para enfrentar al mundo. La tarde no era realmente la mitad de su jornada, sino casi el final.

Ademas, muchas formas de servicio publico eran remuneradas, incluyendo eventualmente la asistencia a la
Asamblea. Atenas ya conocia lo que hemos descubierto en este siglo, que si queremos que el ciudadano comun
se dedique a la funcion publica debemos indemnizarlo por la pérdida de tiempo, si bien todavia no hemos
establecido un fondo publico para que el pobre pueda pagar su localidad en un teatro estatal que no poseemos.
Los miembros de la Boule, los arcontes y otros funcionarios, y los jurados que actuaban en los tribunales
recibian paga, aunque modesta, de los fondos publicos, los cuales estaban constituidos, en cierta medida, por las
ganancias del imperio. Parece estar bien establecido que en el siglo IV los ciudadanos atenienses desempefiaban
en el comercio y la industria un papel mucho menor que los residentes extranjeros y ello no se debia a que
vivieran preferentemente de la esclavitud, sino a que percibian salario del estado.

Este experimento en un gobierno democratico jamas podria repetirse, a no ser que una vez mas sur jan estados
independientes que sean bastante pequefios como para que puedan cruzarse a pie en dos dias. El modo tan
confiado en que los atenienses llevaban a su logica consecuencia su afan de participar directa y personalmeente
en todo aspecto del gobierno da la impresion de un deliberado desafio a la debilidad de la naturaleza humana.
&quest;Es posible que todo un pueblo tenga la profunda sabiduria y el autodominio suficientes para administrar
con prudencia sus propios asuntos? &quest;Puede un pueblo controlar un imperio y sus propias finanzas, sin
corromperse? &quest;Puede dirigir una guerra? &quest;Cuales son las tentaciones y peligros que acometen a una
democracia? Atenas brinda poco menos que un laboratorio experimental en lo que atafie al gobierno popular. Si
no fuera porque todo sucedio hace tanto tiempo y tan lejos, y en un lenguaje cuyo sentido a menudo es
inaccesible, casi valdria la pena que le prestaramos hoy alguna atencion.

(1) Puede conjeturarse que la politica del ordculo era complicar a Creso y a Ciro en una larga guerra, para
ventaja de Grecia.

(2) "Feliz" es una palabra precaria, pero es la mejor que tenemos a mano. Si dispusiéramos de la expresion
"wellstarred" (bienhadado) como contraria a "ill-starred" (malhadado) traduciria mucho mejor el texto griego.
(3) El "ostracismo" era un recurso inventado por Clistenes, como freno contra las animosidades personales de la
vida publica en Atenas. Todos los afios la Asamblea podia decidir la aplicacion del "ostracismo", sin mencionar
nombres. Aprobada la medida, cada ciudadano tenia derecho a escribir en una "conchilla" (ostrakon) el nombre
de cualquier ciudadano a quien quisiese ver honorablemente desterrado por diez afos. Si se reunian 6.000 votos
0 mas contra cualquier prevenido éste tenia que expatriarse sin suftir otro castigo. Era le medio de alejar a los
jefes de una tendencia peligrosa.

(4) Parafrasis de Tucidides, I, 70.

(5) Esto encierra, evidentemente, una critica a otras ciudades mercantiles e industriales, tales como Corinto, lo
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cual implica que estas ciudades no eran gobernadas por hombres de negocios. El Conservative Central Office
puede sentirse feliz de pos

eer la referencia exacta de este pasaje: Tucidides, 11, 40.

(6) Como el significado de la palabra "democracia" tiene cierto interés local, puede agregarse aqui una nota
sobre el uso griego. En el habla corriente, demokratia (literalmente: dominio del pueblo) significaba la
democracia politica arriba mencionada, pero los teorizadores politicos, especialmente Platon y Aristoteles, la
utilizaban en el sentido de "gobierno de los pobres", y en consecuencia la condenaban por ser una forma inversa
de la oligarquia o tirania, gobiernos inspirados por intereses egoistas. Politéia era el nombre que se daba al
gobierno constituido por el consenso general, sin referencia a ninguna clase.

(7) A. W. Gomme, "History of Greece", Vol. I, en History of European Civilizacion (Eyre). Quizas sea ésta la
mejor historia breve que existe de la civilizacion de Grecia.
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Capitulo VIII
LOS GRIEGOS EN LA GUERRA

El mundo griego se hallaba a la sazén dividido. Por un lado estaba el Imperio ateniense, que los hombres
llamaban una "tirania"; por el otro, Esparta, la Liga del Peloponeso, y un cierto nimero de estados
(especialmente en Beocia) simpatizantes de Esparta. El primer grupo ejercia el dominio en el mar, el segundo en
tierra; el primero era en su mayoria jonico, el segundo dorio sin que esta division importara demasiado en si
misma. Atenas favorecia, e incluso insistia, en que sus aliados tuviesen una constitucion democratica; el otro
grupo ayudaba a las oligarquias, o bien a las democracias restringidas. Es una situacion conocida. El sentimiento
general juzgaba insoportable la conducta de Atenas por coartar la autonomia de sus aliados nominales. Esto
permitia que Esparta se erigiera en campeona de la libertad griega. Ademas existia una rivalidad comercial entre
Atenas y Corinto y el temor por parte de esta tltima de que su trafico con los estados occidentales se viera
amenazado. En tal ocasion, fueron los corintios quienes persuadieron a los espartanos a que aceptasen el desafio
de los atenienses. Ya citamos antes la descripcion que sobre el pueblo ateniense dio en su momento un vocero
corintio en Esparta:

Esta guerra fue un hito decisivo en la historia de la pdlis griega. Dur6 en forma casi ininterrumpida desde el 431
al 404, unos veintisiete anos. Salvo en breves treguas, la lucha se desarroll6 en casi todo el mundo griego, en el
Egeo, en Calcidia, en Beocia, en las costas del Peloponeso, en el noroeste de Grecia, en Sicilia, donde fueron
destruidas dos poderosas fuerzas expedicionarias de los atenienses, sin quedar casi ninglin sobreviviente. El
Atica, excepto la ciudad y el Pireo, defendidos por una linea de fortificaciones, quedd a merced de los ejércitos
espartanos y fue arrasada sisteméaticamente. en el segundo afio de guerra, cuando los campesinos del Atica
habian buscado refugio dentro de las murallas y vivian donde podian, comenzo6 una peste e hizo estragos durante
meses. Tucidides (que la tuvo y se curd) hace, con su aparente calma, un relato de ella que ain nos estremece.
Sefiala especialmente el abatimiento moral que esto produjo, pues en tal agonia la obediencia a la ley, la religion,
la honestidad y la decencia desaparecieron. Pereci6 una cuarta parte de los habitantes de la pdlis (incluyendo a
Pericles). Sin embargo, Atenas se recuperd, recorrio los mares, importo su trigo con regularidad, lanzo ejércitos
y escuadras, y en dos o tres ocasiones pudo haber celebrado la paz en términos favorables; hasta que, veinticinco
afios después de la peste, perdio su flota con gran humillacion y tuvo que entregarse a la merced de Esparta.

No obstante, en todo este tiempo continud la vida de la pdlis. Nada importante se decidio sin la intervencion del
pueblo en la Asamblea. Esta Asamblea de todos los ciudadanos elegia a los generales, abria un segundo, un
tercero o un cuarto frente, discutia los términos de la paz, consideraba los partes de guerra. Solo una vez durante
el conflicto flaqueod su animo, después de la catéstrofe de Sicilia, cuando la Asamblea cay6 en la trampa de
entregar sus poderes a un cuerpo mas pequeiio, que en realidad servia de pantalla a determinado grupo de
oligarcas. Gobernaron éstos por el terror durante unos pocos meses; luego fueron derrocados y se reimplantd una
democracia limitada (muy elogiada por Tucidides); mas no tard6 en volverse a la antigua Asamblea, abierta a
todos.

Pero no solamente continu6 la vida politica, lo propio sucedio6 con la vida intelectual y artistica. Para los que
recordamos el abatimiento de nuestra vida cultural deurante la primera guerra mundial -la nerviosa ansiedad de
las autoridades para detener toda actividad (excepto los negocios, que debian continuar "como de costumbre"), el
frenesi popular juzgaba antipatridtico escuchar a Beethoven y a Wagner, las locuras de los censores, la
decadencia del teatro- resulta humillante contemplar a Atenas durante la lucha. En una situacion no menos
delicada, con el enemigo atin més cerca, incluso acampado en el Atica, con una proporcién no menor de
ciudadanos muertos y de familias acongojadas, los atenienses prosiguieron sus festivales, no como desahogo y
regocijo, sino como una parte de la vida por la cual luchaban. En el drama compuesto para ellos, y en su nombre,
Séfocles, sin aludir para nada a la guerra, reflexionaba profundamente sobre los problemas esenciales de la vida
y del cardcter humano; Euripides exponia la vanidad de la victoria y la fealdad de la venganza; y, lo mas
asombroso, Aristofanes seguia ridiculizando a los jefes populares, a los generales y al propio pueblo soberano,
proclamando su aborrecimiento de la guerra y las delicias de la paz en comedias compuestas con ingenio,
fantasia, comicidad, bellezas liricas, chocantes indecencias y arrogantes parodias.

Durante todo este tiempo Socrates filosofaba en su ciudad natal, discutiendo, arguyendo, criticando -salvo
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mientras estuvo en Podidea, en donde luchoé heroicamente como simple soldado- tratando de convencer a quien
quisiere escucharlo que la virtud del alma era el supremo bien y la dialéctica rigurosa el tinico medio de
alcanzarla.

Por otra parte, cuando consideramos los ltimos afios de la guerra, nuestra admiracion se trueca en piedad y en
condena, al ver a este mismo pueblo, desgarrado en facciones, que se entrega al brillante e inescrupuloso
Alcibiades, traidor a Atenas y a Esparta; que convierte en victoria manifiesta la derrota y luego malogra ese
triunfo y se vuelve ferozmente contra los generales que la obtuvieron; capaz de ardorosa energia y de perderlo
todo -seglin parece- en un momento de negligencia. Pocos episodios hay en la historia mas reveladores del
cardcter humano, en su fortaleza y en su debilidad, que esta guerra, y el hecho de que as6 podamos sentirlo se
debe casi integramente al genio de su historiador coetaneo, Tucidides.

En vez de hacer un prolijo relato de las contiendas, prefiero traducir o parafrasear unos pocos pasajes de
Tucidides. Espero que esto brindara al lector una pintura del hombre en general, de los griegos y de Is Asamblea
en actividad, de su ascendiente en la vida de los ciudadanos, y de la tragica decadencia del espiritu atico,
socavado por la presion de la guerra. Tucidides era un ateniense rico, de buena familia, admirador de Pericles
pero no de sus sucesores, un estratego en las primeras etapas de la lucha, y un escritor cuyo talento ejerce una
irresistible atraccion sobre el lector. Por su poder de sintesis, por su profunda inteligencia de los hechos,
solamente dos escritores pueden parango gonarse con Tucidedes: uno es Esquilo y el otro el poeta que escribio la
lliada.

Empecemos con la referencia que hace Tucidides a una deliberacion que tuvo lugar en la Asamblea poco antes
de estallar la guerra. Habia llegado una embajada de Esparta formular a los atenienses algunos requerimientos
diplomaticos, especialmente que debian anular una prohibicién que pesaba sobre el comercio con Megara,
miembro de la alianza del Peloponeso. Finalmente, llegaron los tltimos embajadores de Esparta, que eran Rafio,
Melsipo y Agesandro, quienes, sin mencionar para nada lo tratado antes, solo dijeron estas palabras: "Los
espartanos quieren que continue la paz, y ello seria, posible si respetaseis la independencia de los griegos". Los
atenienses (1) convocaron una Asamblea y sometieron esto a su consideracion, pues decidieron deliberar y
responder a estas exigencias de una vez por todas. Hablaron muchos representantes de uno y otro bando; unos
sostenian que debia irse a la guerra; otros que era necesario anular el decreto sobre Megara y no permitir que
fuera un obstaculo en el camino de la paz. Por ultimo, se adelant6 Pericles, hijo de Jantipo, que a la sazén era el
hombre principal de la ciudad y con mas autoridad para decir y obrar. Aconsejo en estos términos:

Mi opinion es y fue siempre no otorgar concesiones a Esparta, aunque sepa muy bien que los hombres no hacen
la guerra con aquella ira y ardor de animo con que la emprenden y que, segun los sucesos, mudan de parecer.
En lo que al presente se consulta, persisto en mi anterior opinion y pido a aquellos de vosotros que estéis
dispuestos a votar por la guerra, que me ayudéis a sostener nuestra resolucion comun si es que encontrarmos
obstaculos, y si triunfamos, que no lo atribuydis a una inteligencia especial, pues suele suceder que las acciones
v las decisiones tengan resultados imprevistos. Por esta razon cuando nos ocurre alguna cosa contraria a
nuestros cdlculos la atribuimos a la Fortuna.

Con este exordio, en que recomienda constancia y modestia en el juicio, Pericles inicia un argumento
sumamente razonable tendiente a probar que la concesion, aunque insignificante, seria interpretada como temor
y engendraria nuevas exigencias; y que en caso de llegar a una guerra los del Peloponeso no ganarian, debido a
su falta de recursos y de unidad: "Si fuésemos habitantes de una isla -dijo- ;quiénes serian mas inexpugnables?
Debemos entonces considerarnos como islefios; abandonar nuestra tierra y nuestras casas y proteger los mares y
la capital (2), y no librar batallas inttiles por defender el Atica. No debemos lamentar las casas y la tierra, sino
las vidas perdidas, pues las posesiones no adquieren a los hombres, sino los hombres a las posesiones. Y si me
hicierais caso, os incitaria a que vosotros mismos las destruyerais para mostrar a los peloponenses que no
obtendran con ellas ninguna victoria. Tengo otros motivos de confianza, si no os proponéis obtener mas
territorio, pues ciertamente temo mas los yerros de los nuestros que los planes del enemigo." Dicho esto, después
de haber sugerido una respuesta firme sin ser desafiante, Pericles tomo asiento. A la Asamblea le tocaba decidir;
"y los atenienses pensaron que su consejo era el mejor y aprobaron su recomendacion”. Los enviados espartanos
regresaron a su ciudad y ya no volvieron a Atenas.

La guerra fue precipitada por un sorpresivo ata que de los tebanos sobre Platea, a que nos referiremos mas
adelante. Los espartanos invadieron el Atica y emprendieron el saqueo de las tierras cercanas a la importante
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aldea o ciudad de Acarnes. "Cuando los atenienses vieron que el ejército enemigo estaba sobre Acarnes, distante
solo seis millas de la ciudad, y que ante sus ojos devastaban sus tierras, lo cual nunca habian visto los jovenes, y
los mayores solo en las guerras contra los persas, parecidles cosa intolerable y muy indigna. Y asi, todos, en
especial los mas jovenes, determinaron no aguantar mas y marchar contra el enemigo. Reunidos en grupos, hubo
un ardoroso debate porque unos los incitaban a combatir y otros querian contenerlos. Los augures proferian toda
clase de oréaculos y eran avidamente escuchados. Los acarnienses, que formaban una buena parte del ejército,
viendo que les destruian la tierra, daban prisa a los atenienses para que saliesen a pelear. La ciudad estaba
sumamente revuelta. Se ensafiaban contra Pericles y le injuriaban, porque no queria sacarlos al campo siendo su
general, sin acordarse del consejo que les habia dado, y lo hacian responsable de todo lo que les estaba
sucediendo. Pero Pericles, viéndolos irritados y muy lejos de la prudencia, penso que lo propio era negarse a
atacar al enemigo y no convoco a la Asamblea ni a ninguna otra reunion (informal), temiendo que determinasen
obrar algo, antes por ira que por juicio y razon. Por consiguiente, se preocup6 de la defensa de la ciudad y de
tenerla lo mas tranquila posible. Empero, mand¢ salir al campo alguna gente de a caballo para impedir que el
enemigo se acercase a la ciudad.”" Posteriormente, en el curso del afio, contraatacd con el envio de una flota
destinada a saquear las costas del Peloponeso.

He referido este incidente por la misma razén que sin duda impulsé a Tucidides a hacerlo, es decir para mostrar
que Atenas, en su sistema de vida, tenia muy pocas defensas contra las decisiones desatinadas: en realidad,
ninguna, salvo el buen sentido del pueblo. Un fuerte movimiento popular -"Abrir un segundo frente"- no se
agotaba en leyendas con tiza en las paredes o en la agitacion periodistica; podia ser llevado en forma directa a la
Asamblea y puesto en accion inmediatamente. Esto fomentaba el sentido de la responsabilidad; pues cualquier
ciudadano que pidiese, por ejemplo, "un segundo frente" debia mostrar como, donde y con qué fuerzas se abriria
éste. El "Estado" no era un hada madrina, ni tampoco estaba administrado por expertos. Lo constituian el propio
ciudadano y los hombres que se sentaban a su alrededor y lo escuchaban.

Cuando la guerra prolongada ensancho la brecha existente, no entre nobles y plebeyos, ni entre ricos y pobres,
sino entre la clase comercial e industrial, que prosperaba, y la clase agricola que padecia; y cuando la ciudad
tuvo por conductores no ya al perspicaz e independiente Pericles, sino a hombres imprudentes y mezquinos, mas
dispuestos a incitar y explotar los estallidos de la emocion popular que a refrenarlos, entonces estas defensas
contra la insensatez dejaron de ser eficaces.

Un acontecimiento similar ocurri6 al afio siguiente de la guerra, durante una de las pruebas mas dolorosas que
soportd Atenas. No solamente estaban por segunda vez con los espartanos en el Atica, sino que Atenas acababa
de ser arrasada por una terrible peste, la inica consecuencia de la estategia de Pericles que éste no pudo prever.
"...Entonces cambiaron de parecer y criticaron a Pericles, creyendo que ¢l los habia persuadido a que fuesen a la
guerra y que era el origen de todas sus desgracias. Estaban im pacientes por llegar a un acuerdo con Esparta y
enviaron mensajeros, pero no tuvieron éxito. En su desesperacion, se pusieron violentos contra Pericles. Por
consiguiente, éste convoco a una Asamblea (pues todavia era general) viendo que estaban irritados y en realidad
hacian lo que ¢l esperaba que hicieran."

El discurso de Pericles (demasiado largo para citarlo, incluso en el resumen de Tucidides) es notable y también
lo es la acogida que tuvo por parte del pueblo desesperado. Es en verdad excepcional encontrar un dirigente
popular que hable en un tono tan elevado y que se fie tan integramente en la argumentacion; si esta
argumentacion es buena o mala no nos interesa por ahora. El tenor general del discurso es el siguiente:

He convocado esta Asamblea especial para recordaros ciertos hechos y también para quejarme por algunos de
vuestros errores. Recordad que es mas importante para la "polis" su prosperidad y no el provecho de sus
miembros individuales. Porque si a éstos les va bien y la "polis" es destruida, también ellos seran arrastrados a
la ruina. Por el contrario, si un ciudadano ve aumentar sus dificultades, mientras la ciudad progresa, aquél
puede tener esperanza de mejorar su suerte.

Vosotros, en vuestras aflicciones intimas, estdis irritados contra mi porque os persuadi a declarar la guerra.
Por consiguiente, estdis irritados también contra vosotros mismos, por haber votado mi consejo. Vosotros me
aceptasteis por lo que creo ser, superior a la mayoria en perspicacia, en capacidad oratoria -pues si un hombre
no atina a expresarse con claridad es como si no fuera perspicaz-, en patriotismo y en honestidad personal. Si
me votasteis porque me juzgasteis asi, no podéis achacarme honestamente que he cometido con vosotros algo
injusto. Yo no he cambiado, vosotros habéis cambiado. Ha sobrevenido una desgracia, y no podéis ya
perseverar en la politica que elegisteis cuando todo iba bien. Midiendo mi consejo segun vuestra flaqueza,
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resulta equivocado. Nada como lo inesperado para quebrantar el animo de un hombre.

Tenéis una gran "polis" y una gran reputacion; debéis ser dignos de ellas. Os pertenece la mitad del mundo: el
mar. Pensad que el Atica es solo un pequeiio jardin que rodia una mansion. Si os apartdis de los esfuerzos de la
soberania, no reclaméis ninguno de sus honores, y no credis que podréis abatir sin peligro un imperio que en
realidad es una tirania. Para vosotros, la alternativa del imperio es la esclavitud.

Debemos soportar los ataques del enemigo con valor, los de los dioses, con resignacion. No debéis criticarme
por las desgracias que exceden a los calculos, a no ser que también me ponderéis por los éxitos que no se
previeron.

"Con este discurso, dice Tucidides, Pericles procuraba mitigar la ira de los atenienses y hacerles olvidar los
males que habian sufrido. En lo tocante a la politica, fueron por él persuadidos y ya no trataron de celebrar la
paz... pero no cesaron en su repudio contra él, hasta que lo condenaron a una fuerte multa. Pero como la multitud
es tornadiza, lo eligieron de nuevo su general y pusieron todo en sus manos."

Cuando reflexionamos que esta peste fue tan terrible como la Peste de Londres, y que los atenienses estaban
ademas acorralados en sus fortificaciones por el enemigo, no podemos menos que admirar la grandeza del
hombre que pudo hablar a sus conciudadanos en estos términos, y la grandeza del pueblo que pudo en tal
instancia no solo escuchar tal discurso, sino ser en lo esencial persuadido por é1. La democracia ateniense tuvo
muchas faltas y muchos fracasos, pero una apreciacion justa debera tener en cuenta su efecto sobre la fibra
mental y moral del pueblo ateniense. Puede sostenerse que ha fracasado, pero para ser verdadero este juicio debe
referirse no tanto al sistema politico como a las aptitudes de la naturaleza humana.

Pericles murié pocos meses después, porque no alcanzd a reponerse de un ataque de la peste. Tucidides a
continuacion, en su modo tan conciso, rinde un magnifico tributo a este auténtico gran hombre, oponiéndolo a
sus sucesores, quienes desoyeron el consejo de Pericles de no extender el imperio durante la guerra, "e hicieron
todo lo contrario; llevados por la ambicion personal y las ganancias particulares, siguieron una mala politica
tanto en Atenas como con los aliados, en puntos que nada tenian que ver con la guerra, la cual, si marchaba bien,
redundaba en honra y provecho para los particulares, pero, si salia mal, el dafio recaia sobre la polis.

Debemos detenernos en otro "debate parlamentario”. En el afio 428, Lesbos se levant6 en armas. Esta extensa
isla, que tenia por capital a Mitilene, era uno de los pocos aliados "independientes”, y la rebelion constituia para
Atenas una mortal amenaza. Los de Lesbos habian confiado en la ayuda espartana, pero ésta nunca lleg6. El
levantamiento fue aplastado, los lesbianos quedaron sometidos a la merced de los atenienses. ;Como debian ser
tratados? A la Asamblea le correspondia decidir. Ahora ese cuerpo se hallaba dominado por un curtidor que se
llamaba Cleon (a quien Aristofanes satiriz6 cruelmente como un payaso violento e ignorante). No le faltaban
condiciones a este politico y sobre todo hablaba bien -aunque no segun la tradicion de Pericles- pues de otro
modo no hubiese influido sobre la Asamblea, pero era un hombre de un caracter tosco y mente vulgar. Persuadio
a los atenienses de que debian proceder con dureza y aquella tarde fue enviada una nave a Mitilene, cuyo capitan
tenia instrucciones de matar a todos los hombres y vender como esclavas a las mujeres y a los nifios.

"Al dia siguiente se arrepintieron, considerando cruel el decreto y pareciéndoles injusto matar a toda una pdlis y
no solo a los culpables." Los enviados de Mitilene aprovecharon esta ocasion y, con la ayuda de algunos
atenienses, persuadieron a las autoridades de que debia reunirse inmediatamente la Asamblea.

Después de algunos discursos de ambas partes (no referidos por Tucidides), se levanté Cledn. Su discurso puede
resumirse asi:

Este debate no hace mas que confirmarme en mi creencia de que una democracia no puede regir un imperio.
Vuestros aliados no se sienten unidos a vosotros por su gusto sino por vuestro poder, de modo que si ahora
mostrais alguna compasion no obtendréis su gratitud, sino que sera considerada como un signo de debilidad, y
otros se levantaran al ver que es posible rebelarse impunemente. De todas las faltas politicas, la peor es la
incertidumbre. Es mejor tener leyes malas que estar cambiandolas continuamente; lo que se resuelve una vez
debe quedar. El ciudadano tardo de ingenio administra mejor que el agudo, pues aquél se siente contento de
obedecer a las leyes y juzga los discursos de un modo honesto y practico, mientras que éste considera los
discursos como piezas oratorias que como tales deben ser criticadas. Estos son los hombres que han reabierto
este debate; sin duda intentaran probar que los de Mitilene nos han hecho un servicio en vez de una afrenta. La
culpa es vuestra, pues considerais una asamblea deliberante como si fuera una representacion teatral. Mitilene os
ha ofendido mas que ninguna otra ciudad. Su rebelion ha sido vergonzosa, no tiene excusa ni justificacion.
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Castiguémoslo como se merecen; su delito fue deliberado y solo lo involuntario debe perdonarse. Y no hagais
distinciones estipidas entre aristdcratas y plebeyos. Los plebeyos se unieron a los demads contra nosotros. Si la
rebelion hubiese triunfado, ellos hubiesen aprovechado bien; como fracas6, deben pagar o no os quedara ningin
aliado. La piedad debe ejercerse con los compasivos, no con los enemigos jurados. L.a moderacion debe
mostrarse con lo que en el futuro puedan reconciliarse con vosotros, no con aquellos cuyo odio no cesara. Y en
cuanto a este tercer impedimento del imperio, el placer de la oratoria -y la orato ria puede comprarse- dejemos
que los oradores hébiles desplieguen su talento en cosas de pequefia importancia

Un discurso habil, con la dosis de verdad suficiente para ocultar, en parte, su halago al vulgo y su incitacion a la
violencia; pero /se hubiera atrevido Cleon a hablar asi en presencia de Pericles?

Le respondioé un hombre que no se menciona en ninguna otra parte, pero cuyo nombre merece vivir, como
Tucidides lo ha dispuesto: Diodoto, hijo de Eucrates.

El apresuramiento es hermano de la locura; la pasion, de la vulgaridad y de la mezquindad de pensamiento;
ambos son enemigos de la prudencia. El que sostiene que los hechos no deben ser expuestos en discursos es
estupido o deshonesto; estupido si piensa que uno puede expresarse de otro modo sobre el futuro e incierto,
deshonesto si deja de defender una causa desacreditada y en cambio trata de confundir a su adversario y a los
oyentes con calumnias. Los mas perversos de todos son los que insintian que los oradores son sobornados. La
imputacion de ignorancia puede tolerarse, pero no la de soborno, pues si el orador triunfa, es sospechoso y, si
es derrotado, se lo juzga incapaz y deshonesto. Asi es como los hombres buenos se sienten acobardados y no
brindan a la ciudad su consejo y asi es como el buen consejo ofrecido con honestidad, ha llegado a ser tan
sospechoso como el mal consejo.

Pero no no me he levantado para defender a los mitilenes, ni para acusar a nadie. No esta en discusion su
culpa, sino nuestros intereses, y no estamos deliberando sobre el presente y lo que ellos merecen, sino sobre el
futuro, y el modo como pueden sernos mas utiles. Cleon afirma que matarlos nos sera de mas provecho, pues
escarmentard a otros que quieran rebelarse. Yo soy contrario a este parecer.

En muchas ciudades existe la pena de muerte para distintos delitos, y a pesar de ello hay hombres que los
cometen, con la esperanza de escapar de ella. Ninguna ciudad se ha rebelado jamas sin la conviccion de que su
rebelion saldria triunfante. Los hombres tienden naturalmente a obrar mal, en su vida publica o privada, y las
penas cada vez mas severas no han logrado impedirlo. La pobreza engendra te meridad a través de la
necesidad, y la riqueza engendra ambicion a través de la hybris y el orgullo, y otras situaciones de la vida
despiertan también sus pasiones. La ésperanza impulsa a los hombres; el Deseo asiste a la Esperanza; la Suerte
es lo que mas incita, al brindar a veces éxitos inesperados, y asi anima a los hombres mas alla de sus
posibilidades. Ademas, todo individuo, unido a otros mas, lleva sus ideas a los extremos. No debemos, en
consecuencia, caer en la simpleza de confiar en la pena de muerte, y quitar asi toda oportunidad de
arrepentirse a quien se han levantado contra nosotros. Suponed que ahora una ciudad se rebelase contra
nosotros y que se diese cuenta de que no puede triunfar; en tal caso capitulard mientras pueda pagarnos una
indemnizacion; pero la politica de Cleon obligara a la ciudad rebelde a resistir hasta el final y a dejarnos solo
ruinas. Ademas, en la actualidad los plebeyos de las ciudades estan bien dispuestos para con vosotros, si los
aristocratas se rebelan, no se uniran a ellos o lo haran de mala gana. En Mitilene el pueblo no ayudo a la
rebelion, y, cuando obtuvo armas, os entrego la ciudad. Si ahora matdis a los plebeyos, les haréis el juego a los
aristocratas.

Yo tampoco deseo que os dejéis guiar solo por la compasion y la piedad, pero os pido que hagdis un juicio
severo a los cabecillas y no castiguéis a los demds. Esta es una politica conveniente y una politica fuerte,
porque el partido que juzga prudentemente a su enemigo es mds temible que el que actua con una violencia
rayana en la temeridad.

Se realiz6 la votacion y gand Diodoto.

En seguida enviaron otra galera con premura, para que no encontrase la ciudad ya completamente destruida,
pues la primera llevaba un dia y una noche de ventaja. Los enviados de Mitilene la abastecieron de vino y
provisiones para la tripulacion y les prometieron grandes recompensas si llegaban antes que la otra. La
tripulacion mostro suma diligencia, comiendo mientras remaba y duermiendo por tandas. Como no tuvieron
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viento de frente y como la primera habia navegado sin apresuramiento debido a la triste mision que llevaba, la
segunda llego cuando Paques (el capitan ateniense) habia ya leido el decreto y se disponia a ejecutarlo. Asi se
libro Mitilene de la destruccion.

Este debate, sus circunstancias y sus resultados, sugieren muchas reflexiones: sobre la ferocidad de la lucha entre
estos griegos tan cultivados, no igualada hasta nuestros civilizados tiempos; sobre la satisfactoria plenitud de la
vida en Atenas, la cual autorizaba que un ciudadano comun fuese llamado a decidir en asuntos de tal magnitud y
tal complejidad. No es de extrafiar que este hombre repudiase la tirania y la oligarquia, las cuales, ademas de
dejarlo indefenso en otros aspectos, despojaban su vida de esta actividad absorbente u llena de responsabilidad.
Pero consideremos el discurso de Diodoto. En primer lugar, se advierte una ausencia total de sentimentalismo.
Se han desechado deliberadamente los llamamientos a la piedad; Diodoto no describe las hileras de cadaveres
tirados en la costa de Lesbos, el llanto de las viudas y los huérfanos reducidos al cautiverio. Defiende su causa
basandose unicamente en la oportunidad, esto es, en el sentido comun. Seria un grave error inducir de esto que
Diodoto y los atenienses en general eran frios partidarios de la razon de estado. Esa misma muchedumbre de
ciudadanos que tomaba parte en este debate, se hallaba a la semana siguiente en el teatro y asistia a una
representacion de Euripides, a una tragedia como Hécuba o Las troyanas, sobre este mismo tema, la crueldad y
la inutilidad de la venganza; una tragedia compuesta por disposicion oficial y escogida por un arconte
responsable. No tenemos derecho a afirmar que Diodoto era inaccesible a la emocion. Pero, segln su parecer, la
ocasion requeria razones, no conmovedoras metaforas. No refutaria a Cledn exhibiendo sentimientos bellos, sino
utilizando argumentos mas habiles. En este aspecto, su discurso es como la poesia griega y el arte griego: el
dominio sobre el sentimiento acrecienta el efecto total.

comun durante la guerra, y de una region del Imperio ateniense desde el punto de vista del subdito aliado.
Esparta produjo durante la guerra solo un hombre que unia a su talento una personalidad atrayente: Brasidas.
Llevo a cabo una brillante campaiia en el norte de Grecia, donde los atenienses tenian muchos aliados maritimos,
en especial en la importante ciudad de Anfipolis, capturada por este general. (Digamos de paso que el propio
Tucidides era el comandante ateniense en aquel momento y en aquella zona, y que por no haber llegado a tiempo
para salvar Anfipolis fue desterrado de Atenas, y no volvid hasta que la guerra terminé, veinte afios después. Sin
embargo, narra este episodio de una manera severamente objetiva, sin una palabra de autodefensa, y solo
menciona su destierro mucho mas tarde, en un pasaje totalmente diferente.)

Aquel mismo verano Brasidas, junto con los calcidenses, marcho sobre Acanto, poco antes de la vendimia. Los
de Acanto estaban divididos sobre si lo recibirian o no, algunos se habian formulado, pero los plebeyos se
oponian a esto. Sin embargo, cuando Brasidas pidio entrar él solo y que decidiesen después de oir lo que tenia
que decirles, lo recibieron, por temor, sin duda, pues los frutos aun no habian sido cosechados. Y asi llego a
hablar ante el pueblo, era, en verdad, un orador muy competente, para ser espartano.

Brasidas hace la defensa espartana; ellos estan liberando a la Hélade de la tirania ateniense. Se siente asombrado
de que, al cabo de una peligrosa marcha a través de Grecia, encuentre las puertas de Acanto cerradas para él.
Promete que, si se alian con Esparta, tendran completa independencia y Esparta no intervendra pra nada en su
politica interna. Si se niegan, ser vera en la necesidad, pese a no desearlo, de saquear la region.

Brasidas era un hombre honesto y su discurso, dadas las circunstancias, resultaba conciliatorio. Ademas, Grecia
aun no conocia el valor de las promesas espartanas, el cual se revel6é mas tarde. Asi "los acantos, después de
discutir mucho de ambas partes, votaron en secreto; y debido a que las promesas de Brasidas se consideraron
muy atractivas y también por el temor de perder sus frutos, la mayoria decidid separarse de los atenienses. Con
la promesa del juramento de Brasidas, seglin el cual las autoridades espartanas antes de enviarlo habian
asegurado respetar la libertad de los afiliados que ¢l ganase, admitieron a su ejército dentro de la ciudad. Poco
después, la ciudad de Estagira se uni6 a la rebelion. Estos fueron los acontecimientos del verano".

Sea nuestro tltimo cuadro de los griegos en guerra el comienzo de la tragica historia de Platea. Esta era una
pequeiia ciudad de Beocia, cercana a la frontera de Atica. Las ciudades beocias en su conjunto eran oligarquicas,
y habitualmente estaban aliadas con Tebas, la mas importante de ellas. Platea era democréatica y estaba en
cordiales relaciones con los atenienses; se recordara que los platenses fueron los tinicos griegos que ayudaron a
los atenienses en Maraton. Esta vinculacion entre una ciudad beocia y Atenas constituia una constante irritacion
para Tebas, y en el afio 431, en medio de la tension que precedid inmediatamente a la guerra, el siguiente
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acontecimiento contributé a precipitarla:

A principios de la primavera, unos 300 tebanos entraron al oscurecer en la ciudad de Platea bajo el mando de
dos generales de la Confederacion beocia. Habian sido invitados, y fueron recibidos dentro de la ciudad, por
algunos platenses, entre ellos Nauclides y sus comparieros, quienes querian destruir a sus opositores y entregar
la ciudad a los tebanos, a fin de lograr ellos el poder. Los tebanos, por su parte, veian que la guerra se
avecinaba y tenian prisa por asegurarse la alianza de Platea antes de que aquélla estallara. Como era tiempo
de paz, no habia guardia, lo cual les facilito la entrada en la ciudad. Llegaron a la plaza del mercado. Quienes
los habian traido los incitaban a ir inmediatamente a casa de sus enemigos, pero ellos resolvieron intentar la
conciliacion y apoderarse de la ciudad de comun acuerdo, pensando que éste era el mejor método. Por
consiguiente hicieron una proclama segun la cual todo aquel que quisiese ser aliado de los beocios, de acuerdo
con los usos tradicionales, trajese sus armas y se uniese a ellos.

Cuando los platenses supieron que los tebanos estaban en la ciudad, fueron presa del terror. Como no podian
verlos en la oscuridad, imaginaron que sumaban mas que los que en realidad eran, y aceptaron su peticion sin
resitencia, ya que los tebanos no hacian violencia a nadie. Pero, mientras estaban en tratos, comprobaron que
aquéllos no eran muchos, y pensaron que podrian vencerlo facilmente, pues la mayoria de los platenses no
deseaba abandonar su alianza con Atenas. Decidieron hacer una tentativa. Empezaron por reunirse, después de
hacer huecos en las paredes medianeras de sus casas, de modo que no fuesen vistos desde fuera, pusieron
carretas atravesadas en las calles para que les sirviesen de trincheras e hicieron otros aprestos. Cuando
estuvieron listos, cayeron sobre los tebanos antes del amanecer, los cuales se vieron en desventaja, puesto que
se hallaban en una ciudad extraria.

Cuando los tebanos comprobaron que habian sido engariados, estrecharon filas e intentaron rechazar el ataque.
Dos o tres veces tuvieron éxito, mas los platenses los acmometieron con gran estrépito, y al mismo tiempo las
mujeres y los esclavos desde los techos, chiflando e insultando, les arrojaban piedras y tejas, y una espesa
lluvia cayo durante toda la noche, de modo que los tebanos fueron presa del panico y huyeron por toda la
ciudad. Pero muchos de ellos no la conocian y, con la oscuridad y el barro, no sabian adonde ir, asi que la
mayoria encontro la muerte. Un platense cerro la puerta por donde habian entrado los enemigos, utilziando el
mango de una jabalina como tranca, de modo que por ese lado no podian escapar. Algunos treparon a las
murallas y saltaron; muchos de ellos fueron aniquilados en esas circunstancias. Unos pocos huyeron por una
salida sin guardas, pues una mujer les dio un hacha con que cortaron el cerrojo. Los mas fueron a parar todos
Juntos a un edificio grande cuyas puertas estaban abiertas, y ellos creyeron que por alli se llegaba al exterior.
Viendo entonces los platenses atrapados a sus adversarios, deliberaron si pegarian fuego al edificio y los
quemarian donde estaban,; pero por fin aceptaron la rendicion incondicional de éstos y de otros tebanos que
andaban por la ciudad.

Estos desdichados fueron utilizados como rehenes para obligar al ejército tebano sitiador a que abandonase
Platea; luego los mandaron matar sumariamente. El consejo mas prudente de Atenas llegé demasiado tarde. El
fin de esta historia y el fin de Platea puede ser contado en forma breve. La ciudad fue bloqueada por los
peloponenses. Al promediar el sitio, una parte de los habitantes huyo audazmente a través de las lineas enemigas
y se refugié en Atenas. Por fin, el resto se entrego, con la condicion de que "aceptarian a los espartanos como
jueces, quiienes castigarian a los culpables, sin cometer nada contrario a la justicia". La concepcidn espartana de
justicia consistia en preguntar a cada platense en particular si durante la guerra actual habia hecho algo para
ayudar a Esparta o a sus aliados. Un vocero platense sefialé que no tenian por qué haberlo hecho, pues ellos
tenian un tratado de alianza con Atenas; record6 los notables servicios que su ciudad prestd a Grecia durante las
dos guerras médicas y un servicio posterior prestado a Esparte; advirtié también a los espartanos que incurririan
en la infamia y el odio a los ojos de toda Grecia, si destruian una ciudad tan renombrada como Platea, pero todo
fue en vano. Los espartanos repetian su pregunta: ";Has prestado a Esparta alguna ayuda en esta guerra?" Los
hombres que contestaban negativamente eran ejecutados y las mujeres vendidas como esclavas. "Tal fue el fin de
Platea, a los noventa y tres afios de su alianza con Atenas."

Tucidides, deliberadamente, describe este episodio horrible a continuacion del de Mitilene. El contraste es
notable. En Atenas, habia podido escucharse una voz humanitaria, tanto en la Asamblea como en el teatro.
Esparta no tenia poetas por entonces. Es probable que este trato de los espartanos con los platenses movio a
Euripides a escribir su Andromaca, una tragedia sobre la esposa de Héctor cautiva, que el poeta convierte en un
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vehemente ataque a la crueldad y la doblez espartana. Sin embargo, hasta tal punto los atenienses se entregaron a
la filosofia de la pura fuerza que ellos mismos, unos diez afios después, cometieron un crimen peor, cuando
atacaron a la neutral e inofensiva isla de Melos y mataron o esclavizaron a sus habitantes. Tucidides, de un modo
antihistorico, expone en forma de dialogo los resultados politicos y morales que se deducen. No hace ningiin
comentario, pero pasa inmediatamente a la locura, tal como €l lo veia, del desastroso ataque ateniense a Sicilia.
Tucidides, como la mayoria de los artistas griegos, es interpretativo, no representativo, y expresa sus
pensamientos mas profundos en la disposicion arquitectonica de su material.

(1) Puede conjeturarse que la politica del oraculo era complicar a Creso y a Ciro en una larga guerra, para
ventaja de Grecia.

(2) Esto implica, evidentemente, que el auditorio de Pericles, en su mayoria, vivia en Atica y no en Atenas o en
el Pireo.
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Capitulo IX
LA DECADENCIA DE LA "POLIS"

La guerra del Peloponeso significo virtualmente el fin de la ciudad-estado como una fuerza creadora que
adapataba y conformaba la vida de todos sus miembros. Durante el siglo IV Grecia se desplaza con firmeza
hacia nuevos modos de pensar y de vivir. Tanto fue asi que a los nacidos a fines del siglo la época de Pericles
debio parecerles, desde el punto de vista intelectual, tan remota como a nosotros la Edad Media.

La historia politica de Grecia durante este siglo es confusa, tediosa y deprimente. Un brevisimo resumen sera
suficiente. Esparta habia ganado la guerra, no tanto debido a su propio esplendor, sino a los errores de los
atenienses y a que tuvo mas suerte que Atenas en obtener la ayuda persa, cuyo precio fue el abandono de Jonia.
Lo que Atenas y Esparta juntas habian ganado a Jerjes, Atenas y Esparta en guerra se lo devolvieron a Artajerjes.
El Imperio ateniense llegaba a su término, pero la "liberacién" prometida por los espartanos hacia afiorar a
muchos griegos la "tirania" ateniense, pues implicaba casi en todas partes la imposicion de oligarquias, con un
gobernador espartano para mantener el orden. Es en este periodo cuando vemos a Esparta mostrar el peor
aspecto de su caracter. El espartano no aprendi6 nunca a conducirse en el extranjero. En su patria, era por fuerza
obediente y frugal; en el extranjero, no se lo podia confiar mando o dinero. La "libertad" que ahora imperaba en
Grecia era la libertad que tenia Esparta de provocar a quien le pareciese. La verdadera beneficiaria de la guerra
era Persia; habia recobrado Jonia, y Grecia desunida jamas podria rescatarla. Por consiguiente, todos deseaban la
plena autonomia de cada ciudad helena. Lo deseaban los mismos griegos y, ademas, Esparta y Persia.

Entre las oligarquias establecidas o sostenidas por Esparta hubo en Atenas un grupo cruel y sanguinario,
conocido por los "Treinta", dirigido por un tal Critias, que habia sido compaifiero de Sécrates. Gobernaron por el
terror unos pocos meses, pues la oligarquia no podia durar mucho tiempo en el Atica. La democracia fue
restaurada, y con un valor y una moderacion que compenso un tanto la locura y la ocasional violencia que ella
habia mostrado durante la guerra. Es cierto que esta democracia restaurada fue persuadida, en el afio 399 a.C., de
que habia que condenar a muerte a Sdcrates, pero éste distd mucho de ser un acto de brutal estupidez. Recuerde
el lector lo que habia visto y soportado el jurado que juzgé esta causa: su ciudad derrotada, maltratada y
desmantelada por los espartanos; la democracia derrocada y el pueblo asolado por una cruel tirania. Piense que el
hombre que caus6 mas dafio a los atenienses y prestd mas importantes servicios a Esparta fue el aristocrata
ateniense Alcibiades y que éste habia sido compaiiero permanente de Socrates y que el temible Critias habia sido
otro. Piesne que, aunque Socrates habia sido un ciudadano eminentemente leal, resulté también un franco critico
del principio democratico. No es de sorprender que muchos atenienses simples pensaran que la traicion de
Alcibiades y la furia oligarquica de Critias y sus secuaces fuesen consecuencia de la ensefianza de Socrates. Y no
pocos que atribuian no sin razoén las calamidades de la ciudad al derrumbe de las normas tradicionales de
conducta y moralidad, achacaban aprte de la responsabilidad al interrogatorio continuo y publico sobre todo lo
existente que formulaba Socrates. En tales circunstancias, ¢habria sido hoy Socrates absuelto por una encuesta
popular del tipo de la de Gallup, especialmente después de su intransigente defensa? Dudamos que las cifras le
hubiesen favorecido mas; un total de 60 sobre 501. La pena de muerte que siguié dependio en gran parte de €l
mismo; se rehuso deliberadamente a proponer el destierro y, también en forma terminante, se negé a ser sacado
de la prision. Nada es mas sublime que la paciencia de Socrates durante y después del juicio y esta sublimidad
no debe ser dramatizada representando a Socrates como una victima del populacho ignorante. Su muerte fue algo
asi como una tragedia hegeliana, un conflicto en el cual ambas partes tienen su derecho.

El dominio de Esparta no duré mucho; su violencia despotica suscitd contra ella una coalicion de otras ciudades
cuya lucha se conoce como la Guerra de Corinto. La paz se restablecié en 387 en la desdichada forma de un
edicto del rey de Persia, seglin el cual, una vez mas, todas las ciudades griegas debian disfrutar de autonomia.



[74]

Las tres ciudades principales eran ahora Atenas, Esparta y Tebas; dos cualesquiera de ellas estaban dispuestas a
unirse para impedir que la tercera llegase a ser demasiado poderosa. Atenas se reponia lentamente, en lo
econdmico y en lo politico. Incluso lleg6 a formar una segunda Liga; tan necesaria era para los estados egeos
alguna forma de autoridad central. En 371 ocurrié un acontecimiento que sacudio a Grecia hasta sus cimientos.
Tebas derroto al ejército espartano en abierta lucha en Leuctra. Habia en ese momento algo que era raro en
Tebas, dos hombres de genio, Peldpidas y Epaminondas, y estos hombres habian inventado una nueva y audaz
tactica militar. en lugar de formar la infanteria pesada en una hilero de ocho hombres (con la caballeria y los
guerrilleros en los flancos), ellos reducian un ala y el centro y formaban la otra ala con una profundidad
extraordinaria de cincuenta hombres. Esta masa de infantes, actuando como un scrum de rugby, se abria paso por
las filas espartanas por su propio peso, y asi sucedio lo increible. Pero Tebas no tenia una nueva idea politica
para ofrecer. Epaminondas se encaminé cuatro veces al Peloponeso a fin de crear, contra Esparta, una nueva
polis centralizada con los habitantes de las montafias de Arcadia. En la ultima campafia gan6 otra batalla campal,
en Mantinea, pero perecio en ella, y se derrumbd la preeminencia de Tebas. Habia dado a Esparta su merecido,
pero a Grecia no le convenia este tipo parcial de justicia, pues por el norte surgia una amenaza inesperada.
Macedonia nunca habia sido considerada como perteneciente a Grecia. Era un pais agreste y primitivo,
precariamente unido por una familia real con pretensiones de ascendencia helénica -procla maban tener por
antecesor nada menos que a Aquiles- y poseia una corte que llego a ser lo bastante civilizada como para tentar a
Euripides hacia el fin de su vida. En 359 a. C. llego al trono Filipo II mediante el procedimiento habitual, una
serie de asesinatos familiares. Era ambicioso, enérgico y astuto. Habia pasado parte de su juventud en Tebas y
alli pudo ver como se habia debilitado Grecia, y también aprendio6 algo sobre las tacticas militares de Pelopidas.
Las adopto y las perfecciné; y asi naci6 la famosa falange macedonia que dominé el campo de batalla hasta que
fue batida por la legion romana. El designio del joven Filipo era dominar el mundo griego, con Atenas si era
posible, sin ella si era necesario. Mirado superficialmente, esto parecia imposible. Macedonia estaba amenazada
desde el noroeste por las salvajes tribus ilirias; era un pais atrasado; estaba separada del Egeo por un circuito de
ciudades griegas y la escuadra ateniense era insuperable otra vez. Pero Filipo tenia grandes ventajas. Entre ellas
el amplio material humano disponible y una mina de oro recién descubierta, pero, junto con esto, contaba con
otros recursos que estan siempre a favor del autocrata: el secreto, la rapidez y la falta de escriipulos. Trato con
los ilirios y asegurd asi las espaldas de Macedonia en muy poco tiempo; se apodero6 de la ciudad griega de
Anfipolis, la cual hubiese obstruido su paso hacia el sur. Anfipolis era la colonia ateniense que Tucidides no
habia podido defender frente a Brasidas; Filipo, naturalmente, la conquisto solo para evitar disgustos a los
atenienses; pues se la entregaria en seguida o dentro de poco. Estuvo atento a otras ciudades griegas,
especialmente Olinto. Esta ciudad habia sido el centro de una formidable confederacion, pero Esparta no gustaba
de las confederaciones. Al disolver la Liga olintia, facilito las cosas para Filipo. Comienza ahora un largo y
tragico duelo entre dos grandes figuras de la politica en el siglo IV, el propio Filipo y un ciudadano ateniense, un
escritor profesional de discursos, un patriota formado en Tucidides, quizas el mas grande orador de todos los
tiempos, Demostenes. Advirti6 el peligro, un tanto tardiamente, y no en toda su magnitud al principio, pero al
final lo vio y, en discurso tras discurso, con creciente desesperacion, rogod a los atenienses que adoptaran una
firme actitud. La Atenas del 350 forma un triste contraste con la del 450. Entonces las fuerzas atenienses estaban
en todas partes, sus ciudadanos dispuesto a cualquier sacrificio; ahora Demostenes tenia que suplicarles que
defendieran sus intereses mas vitales, e implorarles que enviasen una fuerza, integrada al menos en parte, por
ciudadanos -pues ya era comun el empleo de mercenarios- y obligar al ejército a permanecer en el lugar de la
guerra, para que no se fuera a cualquier otra region a una campafa mas lucrativa. Tenia que pedirles que no
enviases mas ejércitos "nominales" constituidos por un general comisionado para emplear mercenarios, los
cuales con cierta frecuencia se quedaban sin paga. "Vuestros aliados, expresa, tiemblan de pavor por esta clase
de expediciones. Pero los atenienses no estaban dispuestos a ver las verdades desagradables y si a creer a Filipo
-"os aseguro que es mi ultima exigencia"- dispuestos a creer a los prudentes ministros de finanzas, y a los
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consejeros menos honestos que ridiculizaban a Demostenes y aseguraban a los atenienses que Filipo era un buen
hombre, culto y su mejor amigo. En 1937, un diario inglés traia este titulo: ;HA MUERTO HITLER? En 357 a.
C., Demostenes decia a sus conciudadanos: "Corréis de aqui para alla preguntandoos unos a otros: ;Ha muerto
Filipo? -No; no ha muerto, pero esta enfermo. ;Qué importa que esté muerto o no? Pronto se levantaria contra
vosotros otro Filipo, si continudis manejando asi vuestros asuntos" Este paralelismo tan estrecho hace amarga la
lectura de la oratoria politica de Demostenes. La historia reciente pudo haber sido muy distinta si hubiésemos
tenido un estadista conductor que conociera su Demostenes y una Cadmara de los Comunes capaz de pensar que
la historia griega puede decir algo sobre los problemas contemporaneos y que lo sucedido hace mas de una
semana no es ya necesariamente aplicable.

Por fin, cuando la lentitud ateniense, los odios griegos y la absoluta deshonestidad de algunos amigos atenienses
de Filipo habian hecho el mayor dafio posible, Demostenes vencio. Atenas realizé un esfuerzo considerable y
digno de elogio; habia terminado la antigua lucha con Tebas y los ejércitos combinados marcharon contra Filipo.
Pero el resultado fue

aquella deshonesta victoria en Queronea, fatal para la libertad.

Finalmente los griegos tuvieron que aceptar lo que se les ordeno; Filipo instald guarniciones macedonias en tres
ciudades estratégicas: "las cadenas de Grecia".

Dos afios mas tarde murid. Si hijo y sucesor hubiese sido un rey macedoni comun, el pais habria caido en la
insignificancia y Grecia habria recobrado su caotica autonomia, por algin tiempo. Pero el sucesor de Filipo no
era un gobernante comun; fue Alejandro Magno, uno de los hombres mas asombrosos que hemos conocido. Era
un joven de 20 aflos y ya se movia con la rapidez del relampago. En quince meses sofoco una insurreccion en
Tesalia, march6 a Grecia y asusto a las ciudades que habian enviado sus placemes a los asesinos de Filipo y
pensaban rebelarse; realiz6 una rapida campafia hasta el Danubio para asegurarse la retaguardia y, como el oro
persa persuadio a Tebas a levantarse contra su guarnicion macedonia y a otras ciudades a que se rebelaran, fue
por segunda vez a Grecia; se apodero de Tebas y la destruy6. Dejo una sola casa en pie:

La casa de Pindaro, cuando el Templo y la Torre habian sido derribados.

Todo esto llevo solamente quince meses. Tanto los griegos como los vecinos septentrionales de Macedonia
habian aprendido su leccion. Durente la primavera siguiente (334 a. C.) Alejandro pas6 a Asia. Once afios
después murio, a la edad de 33 afios; pero todo el Imperio persa era ahora macedonio, y durante un breve tiempo,
también el Panjab, nunca dominado por los persas. Alejandro no fue arrastrado simplemente por el torbellino de
la guerra; dondequiera qeu fue consolido sus conquistas mediante la meditada fundacion de ciudades griegas,
alguna de las cuales, en especial Alejandria, en Egipto, llevan hasta el dia de hoy el nombre que €l les dio.
Cuando muri6 Filipo, estados como Atenas y Tebas eran, para la mente griega, grandes y poderosos; cuando
murié Alejandro, los griegos del solar nativo contemplaban un imperio que se extendia desde el Adriatico al
Indo, y desde el Caspio hasta el alto Egipto. Estos trece afios habian producido un gran cambio. La Grecia
clasica habia llegado a su fin, y a partir de alli la vida tenia una forma y un significado completamente distintos.
Ante un derrumbamiento tan subito de todo un sistema politico, buscamos, por supuesto, una explicacién. No es
dificiel ver por lo menos una causa inmediata; que las continuas guerras de un siglo o mas habian agotado a
Grecia, material y espiritualmente. Las cosas no podian continuar asi; la ciudad-estado ya no brindaba un modo
de vida tolerable. Asi como hoy, en circunstancias un tanto similares, Europa Occidental intenta hallar su camino
hacia una unidad politica mayor, del mismo modo en el siglo I'V habia algunos que se apartaban de la polis o del
principio democratico. Isocrates, el "elocuente anciano" del soneto de Milton, se hallaba bien dispuesto hacia el
principio monarquico; escribi6 un panegéirco de un tal Evagoras, t4/2rannos de Chipre, y pidi6 con ahinco que
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las ciudades griegas, en lugar de pelearse entre si, se uniesen, bajo el mando de Filipo, para caer sobre el
decadente Imperio persa. Platon habia perdido toda esperanza en la democracia; formuld la idea del "rey
filoésofo", y no solo la formuld, sino que hizo dos visitas a Sicilia con la vana esperanza de convertir en este rey
filosofo a Dionisio el Joven, gobernante de Siracusa.

Pero no solo exteriormente evidenciaba la pdlis una falla, al no brindar a Grecia un modo de vida tolerable;
también en lo interno estaba perdiendo su garra, como podemos ver con claridad en el caso de Atenas. El
contraste entre la época de Demostenes y la de Pericles es sorprendente; para el ateniense de la época de Pericles
la idea de utilizar mercenarios le habria parecido la negacion de la pdlis, como lo era en efecto. La Atenas del
siglo IV da una impresion de letargo politico, casi de indiferencia. Los hombres se interesaban en otras cosas y
no en la polis. Hasta su fatal ultimo dia los atenienses no actuaron en una forma digna de su renombre, y
entonces ya era, en la realidad de la situacion, demasiado tarde.

El contraste entre ambos periodos tiene raices profundas. No se trata solo de que Atenas haya sido agotada por la
larga Guerra del Peloponeso. Las comunidades se recuperan de tales agotamientos, y en realidad la Atenas del
siglo IV era activa y emprendedora en otras direcciones. No podemos atribuir el cambio a mera decadencia. Ni
tampoco a una simple reaccion a partir de la energia de la vida politica en el siglo V; pues ese movimiento con el
tiempo, pierde su fuerza. Lo que encontramos en el siglo IV es un cambio permanente en el temperamento del
pueblo es la aparicion de una actitud diferente ante la existencia. En el siglo IV existe un mayor individualismo.
Podemos verlo doquiera que miremos: en el arte, en la filosofia, en la vida. La escultura, por ejemplo, empieza a
ser instropectiva, a atenerse a los rasgos individuales, con su indole transitoria, en vez de intentar expresar lo
ideal o lo universal. En una palabra empieza a representar hombres, no el Hombre. Lo mismo sucede con el
drama, y el drama muestra que el cambio no es tan subito. Ya en las dos tltimas décadas del siglo y la tragedia
habia empezado a apartarse de los temas importantes y universales y a interesarse en los personajes anormales
(como en el Electra y el Orestes de Euripides) o en realtos romanticos de peligros y fugas conmovedoras (como
en Ilfigenia en Tauride y Helena). En la filosofia de la época encontramos escuelas como los cinicos y los
cirenaicos. La gran pregunta era: ;Donde residel el Bien para el hombre? Y la respuesta dada no tenia en cuenta
a la pdlis. Los cinicos, cuyo ejemplo extremo era el famoso Didgenes, decian, que la Virtud y la Sabiduria
consitian en vivir de acuerdo con la naturaleza, y en abandonar vanidades tales como el deseo de honores y la
comodidad. Asi Didgenes vivia en un tonel y la pdlis tuvo que prescindir de él. Los cirenaicos, una escuela
hedonista, sostenian que la sabiduria consiste en la recta eleccion de los placeres y en eludir lo que podria
perturbar el fluir de la vida y asi evitaban la polis. En realidad, la palabra "cosmodpolis" fue acufiada en ese
tiempo, para expresar la idea de que la comunidad a la que el sabio debia obediencia era nada menos que la
comunidad del hombre; el hombre sabio, dondequiera viviese, era el conciudadano de todos los demas sabios.
Pero, aparte su sentido filoso6fico, el "cosmopolitismo" era el complemento necesario del nuevo individualismo.
La Cosmopolis empezaba a reemplazar a la Polis.

Si vamos del arte y la filosofia a la vida y a la politica, encontramos esencialmente lo mismo. El ciudadano
comun estd mas interesado en sus asuntos privados que en la pdlis. Si es pobre, tiende a mira a la pélis como una
fuente de beneficios. Por ejemplo, Demdstenes luchd mucho para persuadir al pueblo de que emplease en la
defensa nacional las contribuciones que se habian entregado regularmente para el "fondo teatral"; este no era un
fondo para representar obras, sino para permitir que los ciudadanos asistieran al teatro y a otros festivales libres
de cargo. El mantenimiento de este fondo podia defenderse, pero solo en la suposicion de que el ciudadano
mostrase mas celo en servir a la pdlis que en aceptar sus favores. Si el ciudadano poseia fortuna, estaba mas
absorbido en sus propios negocios; Demostenes compara desfavorablemente las casas espléndidas edificadas por
los potentados de su propio tiempo con las viviendas sencillas con que se contentaba el rico del siglo precedente.
La comedia muestra con claridad el cambio de temperamento. La comedia antigua mostraba su caractier politico
de parte a parte; era la vida de la pdlis lo que se criticaba y ridiculizaba en el escenario. Ahora toma su materia
de la vida privada y doméstica, y hace chistes sobre los coci neros y el precio del pescado, las mujeres
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malhumoradas y los médicos incompetentes.

Al comparar la Atenas de Pericles y la de Demdstenes, encontramos otras diferencias significativas aunque al
parecer tienen poco que ver con el crecimiento del individualismo que hemos sefialado. Las figuras dirigentes en
la Asamblea ya no son tampoco los funcionarios responsables del estado. Menos atin son los funcionarios
responsables del estado comandantes comandantes en el campo de batalla. La separacion de estas funciones no
es, empero, absoluta; es tipico por ejemplo, que veamos a oradores profesionales como Demostenes y Esquines,
su eminente rival en la Asamblea, integrar legaciones, aun cuando no desempenaban cargos representativos ni
ejercian el mando en la guerra; un estadista como Eubulo que consagré su gran talento a la prudente
administracién, no alcanzo6 ninguna otra preeminencia; generales como Ificrates y Cabrias, que fueron
practicamente profesionales, sirvieron a potencias extranjeras cuando Atenas no los necesitaba, y en realidad
vivian fuera de la ciudad. Ificrates se caso con la hija de un rey tracio, y en cierta ocasion ayudoé a éste contra
Atenas; en tanto que otro yerno de este mismo monarca, un tal Caridemo, fue a menudo empleado como general
por los atenienses, aunque ¢l no era de esta ciudad, sino simplemente un talentoso jefe de mercenarios.

Si contemplamos, pues, a Grecia en general advertimos que el sistema de las ciudades autonomas se
derrumbaba; por otra aprte, cuando observamos a Atenas por dentro comprobamos también la desintegracion de
la polis. En realidad, el colapso de la ciudad-estado parece haber sido mucho mas rapido que lo que fue. No se
produjo como consecuencia de una batalla ni por los acontecimientos de una década o de una generacion. ;Qué
habia sucedido? Hemos visto algunos sintomas, pero /cuales son sus causas? ;Por qué la pdlis se desmorond en
el siglo IV y no en el V? ;Por qué pudo Grecia unirse contra Persia y no contra Filipo? ;Existe algin nexo entre
esta declinacion y el individualismo que sefialamos? ;O entre aquélla y el empleo ominoso de soldados
mercenarios? Si consideracmos una vez mas lo que la pélis significaba e implicaba, creo que podremos descubrir
una conexion intima entre todas estas contradicciones.

La pdlis estaba hecha para el aficionado. Su ideal era que cada ciudadano (mas o menos, segln la pélis fuese
democratica u oligarquica) desempefara su papel en todas sus multiples actividades, un ideal que procedia de la
generosa concepcion homérica de la areté como una excelencia completa y una actividad total. Esta filosofia
encierra un respeto por la totalidad o na unicidad de la vida, y un consiguiente desagrado por la especializacion.
Supone el desprecio por la eficiencia, o, mejor dicho, una idea mas elevada de ella, una aptitud que no existe en
un compartimiento de la vida, sino en la vida misma. Ya hemos visto hasta qué punto la democratica Atenas fue
restringiendo el campo de accion del experto profesional. Un hombre tenia que ser todo a su debido tiempo: tal
era su obligacion para consigo mismo y para con la pdlis.

Pero esta concepcion del aficionado implica ademas que la vida, fuera de ser una totalidad, es también simple. Si
un hombre es contrefiido a desempenar en su época todos los papeles, éstos no deben ser demasiado dificiles de
aprender para el ciudadano comun. Y aqui comenzo la crisis de la pdlis. El hombre occidental, empezando por
los griegos, nunca ha podido dejar de enfrentarse con los hechos. Tiene que investigar, averiguar, experimentar,
progresar; el progreso destruyo la pdlis.

Consideremos primero el aspecto internacional. El lector moderno que acude a esos dos filésofos politicos tan
diferentes que son Platon y Aristoteles, se sorprende, sin duda, ante la pertinacia con que proclaman que la polis
debe bastarse a si misma econdmicamente. Para ellos, la autdrkeia, 1a autosuficiencia, es la primera ley de la
ciudad; en la practica pretendian abolir el comercio. Por lo menos, desde el punto de vista histérico, parece que
tenian razon. Ambos estaban convencidos de que el sistema griego de poleis pequetias resultaba la tinica base
posible para una vida realmente civilizada, y era ésta una opinion correcta. Pero tal estructura solo podia
funcionar si se cumplia una de estas tres condiciones: segun la primera, las pdleis debian manejar sus asuntos
con una inteligencia y disciplina que la raza humana todavia no ha demostrado poseer; la segunda -una exigencia
mas rigurosa aun- sostenia que la polis tenia que ser lo bastante fuerte para mantener el orden, sin pretender
inmiscuirse indebidamente en las cuestiones privadas de las demas. Durante algun tiempo, y de un modo parcial,
Esparta se ajusto a esta conducta; la tercera exigia que el territorio fuese espacioso para que los sembrados de sus
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miembros no se molestasen unos a otros; en otras palabras, las ciudades estaban obligadas a practicar la
autarquia. En los primeros tiempos esta condicion se cumpli6 con cierta regularidad, pero las exploraciones del
Mediterraneo y el crecimiento del comercio alteraron las cosas. Las rivalidades comerciales muy pronto
suscitaron guerras de amplia escala. En efecto, el mundo griego se empequefiecia y los choques se hicieron
inevitables. El desarrollo de Ate nas llevo el proceso mas lejos. Su estructura econdémica, en conjunto,
contradecia la ley de la autdrkeia, ya que, desde los tiempos de Solon, paséd a depender cada vez mas de la
exportacion de vino, aceite y articulos manufacturados, y de la importacion de cereales del Mar Negro y de
Egipto. Por consiguiente, tuvo que controlar el Egeo de cualquier manera y en especial los Dardanelos; pero este
control, tal como a Grecia se le manifestd bruscamente, era incompatible con el sistema de la ciudad-estado. En
realidad, su organizacion empezo a resultar inoperante, cuando contradijo esta ley basica de su existencia.

Pero la polis imponia simplicidad también en asuntos que no eran econdmicos. Consideremos las tacticas
militares y navales, no demasiado diferentes. Todos sabemos cémo pelean hoy los griegos, de cumbre a cumbre.
Es un método de lucha que les ha sido impuesto por la naturaleza del suelo. Sin embargo, en ese mismo pais,
durante siglos, la guerra de la ciudad-estado fue llevada a cabo por la infanteria pesada que solo podia pelear en
terreno llano. La caballeria y, lo que es mas sorprendente, las tropas ligeras solo se utilizaban como auxiliares,
para proteger los flancos, cubrir la retirada y otras maniobras semejantes. Al actual de tal modo, este pueblo
parece extrafiamente torpe. La explicacion es sencilla. El soldado era el ciudadano, y la mayor parte de los
ciudadanos eran granjeros. Las campafias debian ser breves, porque si los cereales no crecian ni se cosechaban,
la polis perecia de hambre. Por lo tanto se requerian siempre decisiones rapidas, y las tropas de montafa rara vez
podian llevarlas a cabo. Ademas, aunque era de esperar que el ciudadano fuese un experto en el manejo de la
espada y el escudo, y que conociese la simple pero exigente disciplina del orden de batalla cerrado, no podia
disponer del tiempo necesario para dominar el mas dificil arte de la guerra en terreno montafioso. Unicamente
Esparta poseyo un ejército profesional de ciudadanos (sostenido con el trabajo de los ilotas), pero, como era
inbatible en el combate cuerpo a cuerpo, carecia de estimulos para cambiar sus métodos.

Sucedid que durante la Guerra del Peloponeso un emprendedor general ateniense dirigio, sin gran €xito, una
campafia en la region agreste de Grecia occidental y descubrio que la pequefia infanteria pesada estaba en grave
desventaja con respecto a las tropas ligeras, capaces de acometer, retirarse y volver a atacar. La leccion resultd
provechosa. Esa tactica fue estudiada con tanta eficacia que en el siglo siguiente el ateniense Ificrates, con
algunas tropas ligeras, ataco a un destacamente espartano en terreno fragoso y lo deshizo. No tuvo este incidente
gran importancia en si mismo, pero, a pesar de eso, latian en ¢l ensefianzas revolucionarias. Significo que la
tactica militar se convertia en una especializacion, fuera del alcance del ciudadano-soldado y del ciudadano-
general. Habia ya pasado el tiempo en que un estadista como Pericles podia ser también un eficaz comandante de
las tropas. La guerra se transformaba en una profesion que requeria destreza. Ya hemos visto algunos generales
profesionales y los ejércitos regulares se formaron facilmente con hombres desplazados, desocupados o simple
aventureros que la guerra prolongada habia dejado en pos de si. Los famosos Diez Mil de Jenofonte fueron una
fuerza de este tipo. Por consiguiente, los atenienses estaban en cierto modo justificados por confiar demasiado en
los mercenarios, es decir en profesionales. Era lo mas eficaz que podia hacerse. Pero el peligro de esa medida
resultaba obvio. Su principal adversario, Filipo, tenia en pie un ejército bien adiestrado en las ultimas tacticas
bélicas para atacar dondequiera y en cualquier momento, formado por rudos montafieses no contaminados por la
civilizacion. La pdlis no podia oponer a este instrumento otro similar sin perder sus atributos esenciales.

La tactica naval corri6 la misma suerte. Aqui la excesiva destreza se logro a un precio que la pdlis no pudo
pagar. En las Guerras Médicas los barcos griegos eran lentos y pesados, barcos propios de hombres de tierra
adentro, como la flota romana en la primera guerra punica. La idea era abordar la embarcacion enemiga y luego
pelear en cubierta. Pero, cincuenta afios después, en los primeros tiempos de la Guerra del Peloponeso, el
"trirreme" ateniense (que signifacaba "con tres bancos de remos") era un verdadero buque, construido como una
embarcacion de carrera. El peso habia sido sacrificado a la velocidad y a la movilidad, y los remeros
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-ciudadanos, naturalmente, no esclavos- habian sido adiestrados hasta alcanzar un alto grado de precision. Por
ejemplo, una operacion arriesgada consistia en remar rapidamente hacia el barco adversario como si se tratara de
atropellarlo; luego, cuando el choque parecia inevitable el atacante viraba en redondo; a continuacion dirigia los
remos sobre el lado mas cercano de la victima y realizaba una pasada rasante a lo largo del costado que quebraba
todos los remos de esa parte, mientras los arqueros, instalados sobre la cubierta, hacian cuanto dafio podian;
finalmente maniobraba con rapidez alrededor del desmantelado enemigo y lo embestia a voluntad.

Esta tactica, por supuesto, requeria una gran exactitud y entereza en todos los que la aplicaban. Las tripulaciones
tenian que ser casi profesionales. Pero, jcomo formar tripulaciones profesionales con ciudadanos que tenian que
ganarse la vida? Si la productividad del trabajo era tan baja, jcomo podia Atenas dedicar tanto esfuerzo para su
flota? Solamente porque recibia los tributos de sus subditos-aliados. En realidad, la gran unidad policita, o sea el
Imperio ateniense, brindaba medios para alcanzar este grado de especializacion; la pélis no. Pero este organismo
imperial disgustaba a los demas, punto éste que tiene cierto interés hoy para la Europa del oeste. Atenas logro asi
esta expertise naval (entre otras cosas) explotando a las poleis confederadas. Esto, empero, constituia una afrenta
al sentimiento griego; negaba una de las leyes basicas de todo el sistema, y esta negacion tuvo su condigno
castigo.

Ya vimos hace un momento que la complejidad econdmica, por ser la negacion de la autdrkeia, era incompatible
con la pdlis en su aspecto internacional. Ahora que consderamos el caso en particular de Atenas, podemos
observar que en lo interior sus efectos fueron también graves. En realidad, aunque la ley de Platon es valida
exteriormente, fue sin duda la experiencia doméstica de Atenas la que lo impuls6 a formularla. Hacia mediados
del siglo V el Pireo se habia convertido en el puerto mas activo del Mediterraneo. Pericles, repudiando por
anticipado la ley de Platon, declaraba con orgullo: "Los productos del mundo entero llegan a nosotros". Y asi
era, incluyendo la peste. El Pireo y atenas prosperaban. Se establecieron en ellos extranjeros emprendedores,
surgieron industrias; la ciudad gemela llegd a ser el centro del mundo. Este esplendor seducia y estimulaba, pero
era mas que lo que la polis podia soportar. La pdlis se apoyaba en la comunidad de intereses, pero éstos, y
también el caracter, de los sectores comerciales y agricolas del pueblo ateniense empezaron a diferir
agudamente. El primer grupo estaba formado por los ultrademocratas, los imperialistas, el partido de la guerra.
Si eran ricos, la guerra les brindaba oportunidades de expansion comercial; si eran pobres, ocupacion y paga;
pero al pueblo campesino les daba casas sin techo y olivos talados en sazon. Después de Pericles los conductores
de la Asamblea procedian en su mayoria de la clase del Pireo, afortunados hombres de negocios, como Cleén; a
veces, individuos de gran capacidad pero oportunistas, quienes por naturaleza y educacion tenian puntos de vista
parciales y por consiguiente suscitaban adversarios con opiniones aiin mas estrechas y violentas. Ademas, la
aguda complejidad de la vida proveniente de este desarrollo comercial origind una especie de fuerza centrifuga
dentro de la ciudad. Los asuntos privados de los hombres se volvieron mas excitantes y exigentes, de modo que
se opto por separarlos de los negocios publicos. El letargo politico de Atenas en el siglo IV fue una consecuencia
directa de este nuevo ordenamiento.

Pero este desordenado progreso no se limitaba al aspecto material de la vida, y necio seria afirmar que empezo
alli. Aristéfanes sostenia que todo provenia por pretender ser demasiado inteligentes y sobre esta reflexion tan
simple hay mucho que decir.

Durante generaciones la moralidad griega, lo mismo que la tactica militar, habia continuado siendo severamente
tradicional, cimentada en las virtudes cardinales de Justicia, Fortaleza, Templanza y Prudencia. Un poeta tras
otro habian predicado una doctrina casi idéntica: la belleza de la Justicia, los peligros de la Ambicion, la locura
de la Violencia. Esta moralidad no fue ciertamente practicada por todos los griegos, asi como tampoco el
cristianismo fue observado por toda la cristiandad. Sin embargo, lo mismo que el cristianismo, era un arquetipo
aceptado. Si un hombre obraba mal, sabia que obraba mal. He aqui el fundamento, simple y fuerte, sobre el cual
podia edificarse una vida comun; he aqui también la fuente de la fuerza y de la simplicidad del arte clasico
griego; y el Uinico arte europeo que por estas cualidades se acerca a aquél, es decir, el arte del siglo XIII, se
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asentaba sobre un pedestal similar.

Pero el siglo V cambid por completo. Hacia su término, nadie sabia orientarse mentalmente; el inteligente
subvertia las concepciones y creencias conocidad, y el simple sentia que todo eso estaba ya pasado de moda. Si
alguien hablaba de la Virtud, la respuesta era: "Todo depende de lo que entiendas por Virtud" y nadie lo
comprendia, razon por la cual los poetas dejaron de interesarse en el problema. Asi como en los tltimos cien
afios las nuevas ideas y descubrimientos en las ciencias naturales han modificado profundamente nuestra
concepcion y han derribado profundamente nuestra concepcion y han derribado, en muchos hombres, la religion
y la moral tradicionales, al extremo de que el Diablo ha abandonado su domicilio, la maldad ha dejado de exitir
y todas las falsas humanas son resultado del sistema o producto del medio, de igual modo, pero mas agudamente,
las temerarias especulaciones de los fildsofos jonicos de los siglos VI 'y V habian estimulado la investigacion
sistematica en diversas direcciones, con el resultado de que muchas ideas admitidas en punto a la moral se
quebrantaron.

Sécrates fue, sin duda, el hombre mas noble que jamas existio. Se habia interesado en las especulaciones de los
fisicos, pero las abandon6 por considerarlas infuctuosas y triviales en comparacion con la importante pregunta:
. Coémo debemos vivir? El no sabia la respuesta, pero se empefié en hallarla mediante el riguroso examen de las
ideas de los demas hombres. Esta investigacion mostrd a Socrates y a los avidos jovenes que lo seguian que la
moral tradicional no estaba fundada en la l6gica. Nadie en Atenas podia dar una definicion de cualquier virtud
moral o intelectual que sobreviviera a una conversacion de diez minutos con este formidable dialéctico. El efecto
sobre algunos de los jovenes fue desastroso; su creencia en la tradicion fue destruida y nada se coloc6 en su
lugar. La fe en la pdlis se vio demasiado quebrantada, pues ;como podia la polis educar a sus ciudadanos en la
virtud, si nadie sabia qué cosa era la virtud? Asi Sécrates proclamo el extravio de la democratica Atenas, que se
preocupaba de consultar a un experto para una bagatela como la construccion de un muro o un dique, pero en
una materia infinitamente mas importante como la moral o la conducta permitia que cualquiera diese su opinidon
indocta.

El elevado designio de Sécrates, y de Platon después, era poner a la Virtud sobre una base 16gica inatacable;
convertirla, no en materia de la opinion tradicional falta de critica, sino del conocimiento exacto para que
pudiese ser aprendida y ensefiada. Era un designio loable, pero llevo directamente a la Republica, la antitesis
profesional de la polis amateur, puesto que el adiestramiento de los ciudadanos en la virtud -es decir el gobierno
de la polis- debia ser confiado a los que sabian qué cosa era la virtud. La insistencia de Platon sobre el
conocimiento tiene el efecto de fragmentar la sociedad en individuos, cada uno de los cuales es experto en una
sola ocupacion y debe limitarse a ella. El arte principal, el mas importante y dificil de todos, es "el arte politico",
y el que llegue a dominarlo, cuando ha sido descubierto, debe gobernar. Estas doctrinas excedian los limites de
la polis y su teoria de que la vida buena significaba tomar parte en toda actividad.

Este fermento intelectual produjo, aparte de Socrates, multitud de personajes menores, los sofistas, cuyo impacto
inmediato sobre la pdlis fue ain mas importante. El término "sofista" no tiene un sentido completamente
peyorativo. Fue Platon quien se lo dio, pues a ¢l le desagradaban tanto sus métodos como sus propositos; ellos
eran maestros y no investigadores y asi sus designios eran practicos y no filosoficos. La palabra significa
"maestro de sophia" y "sophia" es una de esas palabras griegas dificiles, que quiere decir "sabiduria",
"inteligencia" o "destreza". Quizas "profesor" seria un aproximado equivalente moderno de "sofista". Existe una
categoria similar -desde profesores de griego hasta profesores de frenologia- y aunque algunos profesores
investigan, todos enseflan y reciben paga por ello; esto constituia un gran reproche a los sofistas. Algunos de
ellos fueron filosofos serios, educadores o eruditos; otros solo mercaderes que profesaban la ensefianza del
sublime arte de medrar. ;Quiere usted mejorar su memoria? ;Quiere usted ganar 1.000 libras por afio? Un sofista
se lo ensefiara mediante una gratificacion. Los sofistas iban de ciudad en ciudad, disertando sobre su tema
particular -algunos dispuestos a hablar sobre cualquier cosa- pero siempre por una suma convenida. Eran
inmensamente populares entre los jovenes am biciosos o indagadores, y el efecto de su enseflanza puede
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senalarse en dos casos importantes.

En primer término, ellos, como Sdcrates, criticaban la moralidad tradicional. Algunos hicieron serios intentos
para darle un fundamento s6lido. Otros ensefiaban nuevas y excitantes doctrinas, como Trasimaco, que figura en
el libro primero de la Republica. Este Trasimaco es representado como un hombre obstinado e impaciente que
tiene ideas confusas sobre la Justicia. Veamos un caso claro y preciso. Apremiado a formular su propia
definicion, de manera concreta, exclama: "La justicia es simplemente el interés del mas fuerte". Un hombre mas
grande que éste, Protagoras, sostuvo que no existian el bien y el mal absolutos: "El hombre es la medida de todas
las cosas" Esto significa que la verdad y la moral son relativas. Los que hemos visto el mezquino uso que se ha
hecho de la doctrina cientifica de la supervivencia del méas apto, podemos imaginarnos sin demasiada dificultad
el empleo que harian de esta frase los hombres violentes y ambiciosos. Cualquier iniquidad podia asi revestirse
de estimacion cientifica o filosofica. Todos podian cometer maldades sin ser ensefiados por los sofistas, pero era
util aprender argumentos que las presentan como bellas ante los simples.

Pero los sofistas que no reflexionaban sobre problemas éticos producian un efecto igualmente perturbador. La
educacion habia sido una consecuencia de la vida de la pdlis, por consiguiente, comun a todos. Los hombres con
capacidad natural llegaban mas lejos que los demas, pero todos estaban en el mismo terreno; la polis segua
siendo una. Con el advenimiento de los sofistas, la educacidn se volvio especializada y profesional, accesible
solo a los que podian y querian pagar por ella. Por primera vez se abria una brecha entre el ilustrado y el
ignorante, con el resultado 16gico de que las clases educadas en las diferentes ciudades empezaron a sentir que
tenian mas en comun entre elloas que con los no educados de su propia ciudad. La Cosmopolis se acercaba.
Entre las artes practicas ensefiadas por los sofistas la mas importante era la retérica. El arte de la persuasion, tan
importante para el griego, habia sido analizado, elaborado y reducido a un sistema. Hasta entonces esto habia
dependido de la agudeza natural y la practica; ahora podia ensefarse, mediante un estipendio. Este cambio fue
aceptado con entusiasmo. Los atenienses, que ya se complacian en el discurso bien urdido y bien expresado, se
deslumbraron -al menos por un tiempo- con el estilo conceptuoso y la sutil argumentacion inventados y
ensefiados por estos profesionales. Se hicieron asi, como les dijo Cledén, mas diletantes que ciudadanos; mientras
tanto el hombre comun, derrotado en el debate y rechazado en su peticion, se quejaba del modo como se habia
pervertido la justicia. (Las Nubes de Aristofanes es una muestra de ello.) Si uno no aprendia el nuevo estilo,
estaba, o podia estar, en seria desventaja en el caso de tener que pleitear con su conciudadano. He aqui el mismo
fenémeno que ya hemos visto antes: el experto avezado, el especialista, no tiene cabida natural en la pdlis, y
cuando aparece, como sucede en tantos sectores de la vida en el siglo V, se debilita la cohesion o se exceden los
limites naturales de la ciudad.
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Capitulo X
LA MENTE GRIEGA

Ahora que hemos estudiado, muy brevemente, la historia de los griegos hasta el virtual término de la ciudad-
estado, podemos hacer una pausa y examinar el caracter del pensamiento griego y algunas de sus realizacion
durante este periodo.

El sentido de la totalidad de las cosas es quizas el rasgo mas tipico de la mente griega. Ya hemos encontrado
alguna notables expresiones de esto: la resolucion con que Homero, pese a su amor por el detalle particular y el
caracter individual, encierra firmemente esta tendencia dentro de un marco universal; la versatilidad con que
tantos griegos ejercieron diversas funciones a la vez, tal como Soldn, que es politico y reformador econdémico,
hombre de negocios y poeta; el modo en que la propia pélis se convierte no en una maquina de gobernar, sino en
algo consustanciado con la vida integral. El pensamiento moderno divide, especializa, piensa en categorias; el
instinto griego era lo opuesto; preferia adoptar los puntos de vista mas amplios, ver las cosas como un conjunto
organico. Los discursos de Cledén y Diodoto mostraban precisamente lo mismo: los problemas particulares deben
ser generalizados.

Trataremos de ejemplificar esta "totalidad" un poco mas, empezando con una cosa tan griega como el propio
idioma.

El que empieza a aprender griego se halla en constantes dificultades con algunas palabras que, segtn él piensa,
deben ser simples, y en realidad lo son, pero al principio parecen inesperadamente dificiles. Tal es la palabra
kalés y su contrario aiskhrés. Le dicen que la primera significa "bello". El conoce su equivalente latino pulcher y
se queda tan feliz. Lee kalé pélis, "una hermosa ciudad"; Homero llama a Esparta KalligA /snaikos, "ciudad de
hermosas mujeres"; hasta aqui todo marcha bien. Pero luego lee que la Virtud es "bella", que es "bello morir por
la patria", que el hombre de alma grande " se esfuerza por alcanzar lo bello"; también que una buena arma o un
puerto espacioso son "bellos". Llega asi a la conclusion de que el griego tenia un punto de vista esencialmente
estético de las cosas. Esta conclusion se ve confirmada cuando halla que la palabra aiskhros, en latin turpis, entre
nosotros "ruin" o "desdichado", significa también "feo", de modo que un hombre puede ser ruin no solo en su
cardcter sino en su aspecto. Es sumamente encantador de parte de los griegos el convertir la Virtud en Belleza y
el Vicio en Fealdad.

Pero el griego no procedia asi en realidad. Somos nosotros quienes forjamos esta interpretacion al dividir los
conceptos en categorias diferentes, aunque quizas paralelas: lo moral, lo intelectual, lo estético, lo practico. El
griego no lo hacia, incluso los filésofos se resistian a ello. Cuando Platon hace a Sécrates empezar un argumento
diciendo: "Estaras de acuerdo en que existe algo llamado t42 Kalén, podemos estar seguros de que va a despistar
al interlocutor deslizandose, sin esfuerzo, de kalon, "bello", a kalon, "honrado". La palabra significa en efecto
algo asi como "digno de calida admiracion", y puede usarse indiferentemente en cualquiera de estas categorias,
como la palabra inglesa fine. Tenemos en nuestro idioma vocablos como estos: "malo", por ejemplo, puede
aplicarse a la conducta, a la poesia o al pescado, y en cada caso significa algo distinto, pero en griego es habitual
este negarse a especificar la significacion.

La palabra hamartia significa "error", "falta", "crimen" o "pecado" literalmente, significa "errar el blanco", "un
tiro fallido". &excl;Mejor suerte otra vez! Esto parece confirmarse cuando hallamos que algunas virtudes griegas
parecen ser tan intlectuales como morales, circunstancia que las hace intraducibles, ya que nuestro vocabulario
debe distisnguirlas. Tenemos la palabra sophrosyne, literalmente "disposicion total" o "disposicion invariable".
Segun el contexto significara "sabiduria", "prudencia”, "moderacion", "castidad", "sobriedad", "modestia" o
"autodominio", es decir, algo integramente intelecual, moral, o intermedio. La dificultad con esta palabra, como
con hamartia, consiste en que nosotros pensamos mas fragmentariamente. Hamartia, "un mal tiro", no significa
"mejor suerte otra vez"; significa mas bien que un error mental es tan culplable, y puede ser tan mortal como un
error moral. Para completar nuestra educacion, hallamos que en sectores donde usariamos términos intelectuales,
en la teoria politica, por ejemplo, el griego usa palabras cargadas de contenido moral. "Una politica agresiva" es
posiblemente adikia, injusticia, aun cuando no sea hybris, "desemfrenada maldad"; mientras que
"engrandecimiento" o "explotacion" es pleonexia, "intento de obtener mas de lo que corresponde”, lo cual es
juntamente un error intelectual y moral, un desafio de las leyes del universo.
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Volvamos a Homero por un momento. El poeta de la /liada tenia lo que algunos extraviados actuales piensan
que es la cualidad mas necesaria para un artista: conciencia de clase. Escribia solo sobre reyes y principes; el
soldado comun no desempefia ningtin papel en su poema. Ademas, esos reyes y principes estan retratados
vivamente con todas las limitaciones de su clase y su tiempo; orgullosos, feroces, vengativos, bravos en la guerra
aunque la odien. ;Coémo pudo ser que estos héroes se convirtieran en ejemplares y en una inspiracion viviente
para la burguesia que vino después? Porque, por ser griegos, no podian considerarse a si mismos mas que en un
contexto lo mas amplio posible, es decir en su condiciéon de hombres. Su ideal no encerraba nada
especificamente caballeresco, como la Hidalguia o el Amor; ellos lo llamaban areté, otra palabra tipicamente
griega. Cuando hallamos esta palabra en Platon, la traducimos por Virtud y por consiguiente se pierde todo su
sabor. "Virtud", al menos en algunas lenguas modernas, es casi siempre una palabra moral; areté, en cambio, se
usa sin distincion en todas las categorias y significa "excelencia". Se halla, por supuesto, limitada por su
contexto; la areté de un caballo de carrera es la velocidad; la de un caballo de tiro es la fuerza. Si se refiere a un
hombre, en un contexto general, significara excelencia en las direcciones en que un hombre puede ser excelente:
moral, intelectual, fisica o practicamente. Asi el héroe de la Odisea es un gran luchador, un astuto intrigante, un
orador sagaz, un hombre animoso y experimentado que sabe que debe soportar sin muchas quejas lo que le
envian los dioses: y puede construir y tripular un barco, hacer un surco tan recto como el que més, vencer a un
joven bravucédn en el lanzamiento del disco, desafiar a boxear a la juventud feacia, luchar o correr, desollar,
despedazar y cocinar un buey, y ser conmovido hasta las lagrimas por una cancion. Es, en realidad, un hombre
completo; posee una areté sobresaliente. Lo mismo sucede con el héroe del poema mas antiguo, Aquiles, el mas
temible de los luchadores, el mas veloz de los corredores, y la mas noble de las almas. Homero nos dice, en un
verso notable, como fue educado. Su padre confio el mozo al viejo Fénix y le pidié que lo ensefiara a ser "un
hacedor de discursos y un realizador de hazafias". El héroe griego intenté combinar en si mismo las virtudes que
nuestra propia edad heroica dividia entre el caballero y el clérigo.

Esta es una razon por la cual la épica sobrevivié como la educacion de una época mucho mas civilizada. El ideal
heroico de la areté, aunque firmemente arraigado en su propio tiempo y circunstancias, era tan profundo y
amplio que podia llegar a ser el ideal de una época muy distinta.

En el pasaje que traduje de la /liada hay un detalle que me sorprende como sumamento griego. "Acongojose el
Pelida, y dentro del velludo pecho su corazon discurrié dos cosas: o... matar al hijo de Atreo o reprimir su furor."
Tennyson, traduciendo a Virgilio, escribe refiriéndose a un momento similar: Su rdpida mente dividida entre
esta y aquella direccion. La mente no es seguramente el corazén; pero mucho nos asombrariamos si Tennyson,
o Virgilio, al mencionar el corazon o la mente, hubieran he cho referencia al mismo tiempo a algun detalle fisico
del cuerpo en que se hallaban estos 6rganos. A Homero le parece muy natural informar que el pecho era peludo.
El ve simultineamente al hombre completo. No vamos a insistir demasiado sobre esto, pero nos introduce en
otro aspecto de esta totalidad del pensamiento, en que los griegos se diferenciaban agudamente de los "barbaros"
y de la mayoria de los pueblos modernos. La tajante oposicion que el mundo cristiano y el oriental han
establecido entre el cuerpo y el alma, lo fisico y lo espiritual, era extrafia para el griego, al menos hasta la época
de Socrates y Platon. Para el griego existia solo el hombre total. La idea de que el cuerpo es la tumba del alma la
encontramos en algunos misterios religiosos griegos, y Platon, con su doctrina de la inmortalidad, distinguia, por
cierto, entre cuerpo y alma; pero a pesar de todo esto, no es una idea tipicamente griega. Para el griego el
adiestramiento fisico constituia una parte importante de la educacion y no porque se dijera: "&excl;Cuidado, no
debe olvidarse el cuerpo!", sino porque solo podia ocurrirsele adiestrar al hombre total. Resultaba tan natural
para la pdlis tener sus gimnasios como poseer un teatro o barcos de guerra, y eran utilizados por hombres de toda
edad, no solo para ejercicio corporal sino mental.

Pero son los Juegos, locales e internacionales, los que mas claramente ilustran este aspecto de la mente griega.
Suele reprocharse entre nosotros el que un hombre "haga de los juegos una religion". El griego no procedia asi,
sino en forma tal vez mas sorprendente: converia los juegos en parte de su religion. Para ser mas explicitos, los
Juegos Olimpicos, el mas grande de los cuatro festivales internacionales, eran celebrados en honor de Zeus en
Olimpia; los Juegos Piticos en honor de Apolo, los Juegos Panatenaicos en honor de Atenea. Ademas, se
realizaban en recinto sagrado. El sentimiento que impulsaba esto era perfectamente natural. El torneo onstituia
un medio para estimular y desarrollar la areté humana, y a la vez, una digna ofrenda al dios. Asimismo, se
celebraban juegos en honor de un héroe muerto, como en el caso de Patroclo en la Iliada. Pero como la areté es
tanto de la mente como del cuerpo, no existe la menor incongruencia o afectacion en combinar los certimenes
musicales con los atléticos; uno entre tocadores de flauta era un punta original de los Juegos Piticos. ;Acaso no
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era Apolo el "Sefior de la Lira"?

Los juegos estaban destinados a poner a prueba la areté, la areté del hombre completo, no una habilidad
meramente especializada. Las habituales pruebas eran una carrera, de unos 200 metros, la gran carrera (2,5
kilébmetros), la carrera con coraza, el lanzamiento del disco y la jabalina, el salto en largo, la lucha, el boxeo
(muy peligroso) y la carrera de carros. El gran acontecimiento era el péntathlon: carrera, salto, lanzamiento del
dismo y la jabalina, y lucha. Si uno vencia en todo esto, podia considerarse un hombre. No hace falta decir que la
carrera hoy llamada Maraton fue desconocida hasta los tiempos modernos; los griegos la habrian juzgado una
mostruosidad. En lo que respecta a la destreza de los campeones modernos en juegos como el golf o el billar, los
griegos la habrian admirado intensamente y considerado como una cosa excelente... para un esclavo; claro esta,
siempre que a uno no se le ocurriera nada mejor para su esclavo que adiestrarlo en esas actividades. Para un
griego era imposible adquirir una pericia de este tipo y al mismo tiempo vivir la vida que corresponde a un
hombre o a un ciudadano. Este sentimiento sustenta la observacion de Aristoteles segtn la cual un caballero
debe saber tocar la flauta, pero no demasiado bien.

El vencedor en uno de los grandes juegos era un Hombre. Se le consideraba, ademas, un Héroe, y como tal
recibia el homenaje de sus conciudadanos. Se le tributaban honores publicos, los cuales podian incluir el
privilegio de comer en el ayuntamiento por el resto de sus dias a cuenta del erario publico (algo para
complementar la corona de olivo silvestre), y, especialmente entre los dorios, cundi6 la costumbre de
encomendar a un poeta que escribiese un himno coral en su honor, para ser ejecutado en un banquete o en algun
festival religioso. Asi sucede que de los dos poetas mas majestuosos y serios de la primera mitad del siglo V,
Esquilo y Pindaro, este ultimo nos es conocido enteramente (salvo algunos fragmentos de otros poemas) como
escritor de odas de victoria. A nosotros nos resulta extrafio que un poeta de esta jerarquia escribiese odas a los
atletas. Lo mas sorprendente es encontrar en una de esas odas, pasajes como éste:

Quien obtiene de pronto un noble premio

en los fecundos aiios de juventud

se eleva lleno de esperanza; su hombria adquiere alas;

posee su corazon algo superior a la riqueza.

Pero breve es la duracion del deleita humano.

Pronto se derrumba; alguna horrible decision lo quita de raiz.
JFlor de un dia! Esto es el hombre, una sombra en un sueiio.
Sin embargo, cuando el divino esplendor lo visita,

un resplandor brillante se cierne sobre él, y la vida es dulce.
-Egina, amada madre, guia a la ciudad por el camino de la libertad.
por medio de Zeus, y con el favor de Eaco el Héroe,

y Peleo, y el fuerte Telamon, y Aquiles.

Esto es gran poesia, aun desgajada de su original griego. Para hallar un digno paralelo, hay que acudir al
Eclesiastés. Esta es la conclusiéon de una oda escrita para celebrar la victoria obtenida en una lucha en Delfos por
un mancebo de Egina. No todas las odas de Pindaro son tan sombrias como ésta. Cuando la escribio ya era un
anciano y los de Egina -un amable pueblo dorio que el poeta queria mucho- estaban amenazados por los
atenienses; de aqui la solemne invocacion final a los héroes de Egina. Pero tampoco esta seriedad es infrecuente.
Pindaro no piensa en el simple acontecimiento atlético -que nunca condesciende a describir- sino en la areté que
ha mostrado el vencedor. Nada mas natural para un poeta griego que pasar de ésta a cualquier forma de areté que
ha mostrado el vencedor. Nada méas natural para un poeta griego que pasar de ésta a cualquier forma de areté, ya
sea en el individuo o en la pdlis. La victoria esta vista en su cosntexto mas amplio.

Para Pindaro, la excelencia fisica, moral e intelectual -y, agréguese, la simple riqueza- eran partes de un todo;
razon, quizas, por la cual puede Pindaro hacer sentir, con su gran poder de atraccion, que ¢l es el tnico verdadero
poeta que jamas haya escrito. Esta suprema concepcion de los Juegos, aunque trasmutada por Pindaro en algo
mas elevado que la idea del hombre comun, era bastante real; mas a pesar de ello no cesaba de ser "flor de un
dia". "Un resplandor brillante se cierne sobre €l, y un esplendor divino", pero esta fusién completa de lo fisico, lo
intelectual, lo moral, lo espiritual y lo sensorial se disgrega. Unos veinte afios después de la muerte de Pindaro,
Euripides escribi6 un fragmento demoledor sobre los vencedores olimpicos, hombres de fuerza muscular, si bien
carentes de inteligencia, que reciben adulaciones de una ciudad sin contribuir a ella con nada; y el propio
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Pindaro escribio una oda, la unica superficial entre las suyas, para un tal Jenofonte de Corinto, que parece haber
sido un deportista semiprofesional, cazador de premios y nada mas.

Este instinto para ver las cosas como una totalidad es la fuente de la cordura esencial de la vida griega. Los
griegos tenian sus pasiones; sus anales politicos no estan mas libres del paroxismo y de la ferocidad que los de
otros pueblos; los famélicos exilados solian arruinar su ciudad si lograban regresar y gobernar, fuesen oligarcas o
democratas. Pero su norma, en todas sus actividades, era un prudente equilibrio. Es dificil recordar a algiin
griego a quien pueda considerarse como fanatico; los excesos religiosos de Oriente o de la Edad Media no tienen
cabida en la vida de la Grecia clasica, ni tampoco los menos interesantes excesos de nuestra época, tales como el
mercantilismo. El griego conocia el éxtasis mistico, y lo buscaba, en los cultos de Dionisio, pero esto era parte
de un definido esquema de las cosas. Tiene una gran significacion la leyenda religiosa de que durante tres meses
al afio Apolo abandonaba a Delfos y Dioniso ocupaba su lugar. Euripides bosqueja el retrato de un exaltado:
Hipdlito, el puro y virginal adorador de la diosa virgen Artemisa, que no honra a Afrodita, la diosa del amor. La
Edad Media hubiese hecho de €l un santo, Euripides lo convierte en un tragico inadaptado; el Hombre debe
render culto a ambas diosas, aunque puedan parecer antagonicas. Hipdlito es destruido por Afrodita, a quien
desprecia, y su Artemisa nada puede hacer para protegerlo.

Debemos ahora considerar otro aspecto de la mentalidad griega, su firme creencia en la Razon. Hay una
graciosa, aunque posiblemente apdcrifa, historia de un fildsofo chino a quien se pregunt6 sobre qué reposaba la

n on,

tierra. "Sobre una tortuga", dijo el filosofo. ";Y sobre qué reposa la tortuga?" "Sobre una mesa", "; Y sobre qué
la mesa?" "Sobre un elefante”. ";Y sobre qué descansa el elefante?" "No sea pregunton”. Sea o no chino, lo
cierto es que este cuento no es helénico. El griego jamas dudé ni por un momento de que el universo no es
caprichoso: obedeca la Ley y, por consiguiente, es susceptible de una explicacion. Hasta en el prefilosofico
Homero encontramos esta idea, pues detras de los dioses (si bien a veces identificado con ellos) hay un poder
sombrio que Homero llama Ananke, la Necesidad, un orden de las cosas que ni siquiera los dioses pueden
infringir. La tragedia griega esta forjada sobre la fe en que la Ley reina en los asuntos humanos y no el azar. En
el Edipo Rey, de Sofocles -para tomar un ejemplo un tanto dificil-, se profetiza antes del nacimiento de Edipo
que €l matard a su padre y se desposara con su madre. Ejecuta estas dos cosas, ignorandolo por completo. Pero la
obra seria una tonteria si la interpretamos como que el hombre es juguetede un destino maligno. Lo que so6focles
quiere decir es que en la mas compleja y aparentemente fortuita combinacion de acontecimientos existe un
designio, aunque no podamos llegar a comprenderlo. Como los dioses pueden ver el designio total, Apolo pudo
vaticinar lo que haria Edipo. En Esquilo, la Ley es mas simple: es la ley moral. El castigo sigue a la h4%bris
como la noche al dia. Por esta firme fe en la Ley considera Whitehead a los poetas tragicos griegos, mas que a
los filosofos primitivos, como los verdaderos fundadores del pensamiento cientifico.

Pero podemos ejemplificar esta instintiva creencia en la Razon més facilmente a partir de los primitivos
filosofos, por escasa que sea nuestra informacion sobre ellos.

La especulacion griega sobre el origen y naturaleza del universo de ningiin modo comienza donde la mayoria de
las historias de la filosofia la hacen comenzar, es decir con Tales de Mileto, pero sin duda ¢l fue el primero que
expresoé sus ideas en términos ldgicos y no mitoldgicos. Tales, en su condicion de mercader, habia viajado a
Egipto y alli aprendio6 algo de la matematica egipcia y de la astronomia caldea. Los caldeos habian llegado a un
considerable conocimiento de la conducta de los fenomnos celestes, aunque el motivo que los impulso a ello no
fue la mera curiosidad. Eran un pueblo practico: utilizaban la astronomia para algo tan importante como la
regulacidn del calendario; ademads, lo mismo que nuestros lectores de los periddicos dominicales, deseaban
conocer lo que sucederia proximamente y suponian que las estrellas se lo contarian. (Los griegos -en la época
clasica- tenian un formal desprecio por la astrologia.) Los caldeos habian alcanzado excelentes resultados en la
aritmA"tica comercial, asi como los egipcios lo habian hecho en la geometria practica. ("Geometria" es en griego
"medida de la tierra".) Los egipcios constituian un pueblo muy inteligente; habian medido la pendiente del Nilo
sobre una extension de 1.100 kilometros con un error de solo unos pocos centimetros; y habian descubierto, y
utilizado, la solucion del problema segun el cual, en un tridngulo rectangulo, el cuadrado de la hipotenusa es
igual a la suma de los cuadrados de los dos catetos. Los griegos no habian logrado nada comparable a esto; su
pensamiento habia permanecido, invariablemen te, aferradp a los problemas morales, religiosos y sociales. La
especulacion sobre el universo fisico se habia dedicado més al inutil problema de como éste habia llegado a la
existencia que a la forma como marchaba.

Lo que sabemos de Tales es muy poco, extraido de posteriores filésofos e historiadores de la filosofia, pero es
muy significativo. Habia aprendido bastante astronomia como para predecir que durante el afio 585 el sol sufriria
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un eclipso total. El eclipse se cumplié puntualmente, en el dia que apra nosotros es el 28 de mayo. Aplico sus
conocimientos de geometria al problema de medir la distancia de un buque en el mar, y se dice que también
contribuyo6 al progreso del arte de la navegacion y perfecciono el calendario. Era, sin duda, un hombre practico;
y -como buen griego- se interesaba en la politica, pues (segiin Herodoto) sugiri6 a las desordenadas ciudades
jonicas que debian formar una liga politica con su centro en Teos. Se cuenta de Tales la habitual historia del
profesor distraido: que una vez iba caminando y por mirar al cielo se cay6 en un pozo; pero Aristoteles refiere
una historia de otra indole, en que aparece como un fildsofo no tan desinteresado. Se le reprochaba a Tales que
perdiese el tiempo en tareas ociosas. Por consiguiente, previendo por ciertas sefiales que la proxima cosecha de
aceitunas seria abundante, adquiri6 anticipadamente una concesion sobre todas las prensas o lagares de Lesbos.
Cuando llegé la abundante cosecha y todos quisieron obtener su aceite en seguida, tuvieron que acudir a Tales
por el lagar. Demostré asi que un filosofo puede ganar bastante dinero, si es que juzga conveniente hacerlo.
Mas lo importante que hizo Tales fue formularse una simple pregunta y dar una respuesta incorrecta. La
pregunta era: ;De qué estd hecho el mundo? La respuesta: De agua.

Hay aqui muchos puntos interesantes. El primero es la simple formulacion de la pregunta. Estos griegos, pese a
ser hombres practicos, tenian pasion por hacerse preguntas inutiles. Asi, por ejemplo, Herodoto va a Egipto, alli
encuentra un dios que (para ¢l) es Heracles, pero mucho més antiguo. Llega a la conclusion de que los griegos
conocieron a Heracles a través de los egipcios, y asi, ansioso de aclarar el enigma, hace un viaje especial a Tiro,
donde se entera de que hubo un antiquisimo templo dedicado a este dios, y luego otro viaje a Tasos. Esta
indagacion, guiada solo por el desenterés, es caracteristica de los jonicos en particular. Pero volvamos a Tales.
Este desea saber algo totalmente inttil -su pregunta jamas se le hubiese ocurrido a un romano- y presume que
puede ser respondida. ;Por qué método llegd a su respuesta? Lo ignoramos en absoluto, pero, puesto que
conocemos el modo como trabajaban algunos de sus sucesores inmediatos, incluyendo al excelente Herddoto,
podemos hacer algunas conjeturas. El agua es omnipresente; rodia la tierra, cae del cielo, brota del suelo.
Ademas, forma deltas, como muy bien sabia Tales. También es un componente de muchos cuerpos, y tiene la
propiead de ser a su vez sélida, liquida o gaseosa. Con respecto a la comun creencia de que estos primitivos
especuladores griegos eran puramente tedricos, conviene sefialar que Empédocles utiliz6 un odre de vino para
probar que el aire era una ustancia material, y un relos de agua para demostrar la presion atmosférica, y que
Jenofanes fundamentaba una teoria de los cambios geoldgicos en la existencia de conchas marina en las montafis
y en las huellas de algas y peces obser vadas en las canteras de Siracusa. Estos hombres eran muy capaces de
utilizar a la vez sus 0jos y sus mentes, y no necesitamos suponer que la respuesta de Tales se basaba solo en el
razonamiento abstracto.

Pero lo mas significativo de todo es el hecho de que ¢l supusiese que, a pesar de las apariencias, el mundo no
consistia en muchas cosas sino en una sola. Y aqui encontramos un aspecto permanente del pensamiento griego:
el universo, tanto el fisico como el moral, no debe ser solo racional, y por consiguiente cognoscible, sino
también simple; la multiplicidad aparente de las cosas es sélo superficial. Veremos en seguida que los
dramaturgos griegos pensaban precisamente del mismo modo: "No te distraigs en la variedad y riqueza aparentes
de la vida, desciende a la verdad simple." Si Tales hubiese conocido a un quimico del siglo XIX y le hubiese
oido decir que existian sesenta y siete elementos (o cualquier otro numero), hubiese objetado que esa cantidad
era excesiva. Mas, por el contrario, si hubiese cambiado ideas con un fisico del siglo XX y éste le hubiese
explicado que los elementos son en verdad combinaciones distintas de una sola cosa, ¢l hubiese replicado: "Esto
es lo que sostuve siempre."

Antes de abandonar a Tales quizas sea necesario sefialar su completa liberacion de cualquier forma de
misticismo religioso, contrariamente a lo que podia esperarse de un pensador cuyos predecesores se han
expresado todo en términos mitoldgicos. No nos hubiera sorprendido si este filésofo hubiese afirmado que los
elementos del mundo eran tres o siete o algun otro ntimero sagrado. Nada de esto se ve entre los jonicos, aunque
hay un misticismo bastante fuerte en una escuela que mencionaremos en seguida: los pitagoricos.

Es imposible dar un resumen escueto del curso seguido por el movimiento filoséfico iniciado por Tales.
Podemos, sin embargo, mencionar algunos de sus desarrollos; en todos se advertira una gran audacia de
pensamiento. Es como si la mente humana dejara de hacer y empezara a nadar, y nadase con asombrosa
seguridad.

Anaximandro fue el sucesor inmediato de Tales, otro hombre practico. Hizo el primer mapa y condujo una
colonia desde Mileto a Apolonia. Parece que sostuvo que la suprema realidad fisica no podia ser ella misma una
de las sustancias fisicas, y asi sustituyo el agua por "algo indefinido", sin propiedades, pero que contenia



[87]

"oposiciones" dentro de si, tales como lo caliente y lo frio, lo himedo y lo seco. Mediante estas oposiciones, y
por la influencia de un movimiento eterno, los objetos de los sentidos son formados de lo Indefinido y a €l
vuelven cuando se destruyen. Tuvo también la concepcidon de un equilibrio de fuerzas en la naturaleza, que
expresa con el término dike, el cual en un contexto diferente significa "justicia". El movimiento eterno estaba
representado como un remolino o vortice con la tierra en el centro, una idea que capacitaba a Anaximandro para
mejorar la doctrina de Tales de que la tierra (plana) reposa sobre el agua; Anaximandro sostenia que aquélla se
halla libremente suspendida en el espacio, equidistante en cualquier direccidn de la periferia del vortice.

Este era un notable adelando, y la libertad del pensamiento de Anaximandro se advierte sin esfuerzo en sus
especulaciones sobre el origen de la raza humana, que la mitologia derivaba indirecta mente de los dioses y los
Titanes. Este jonico suponia que todas las criaturas vivientes surgieron del agua cuando ésta se evaporoé por la
accion del sol, que el hombre fue en un origen un pez. Aqui hemos de advertir, para ilustrar su capacidad mental,
que este filosofo no se limito a aceptar una nueva y quiza adversa hipotesis, constrefiido por un cimulo de
pruebas cientificas que no podria rebatir, pues hasta la fecha en que Aristoteles dio a conocer sus trabajos se
carecio, sobre estos temas, de un conjunto de hechos observados y clasificados. Por otra parte, su teoria no es un
hallazgo fortuito. Se basa, parcialmente, sobre el razonamiento puro. Los demas animales muy pronto se bastan
a si mismos, el hombre necesita de un largo periodo de lactancia; no habria sobrevivido, si siempre hubiese sido
asi; por consiguiente -y éste es el punto interesante- el hombre se ha desarrollado de otros animales. Distintas
conclusiones son légicamente posibles, pero sucede que Anaximandro habia observado las costumbres del
tiburdn liso (Galeus levis), un pez que tiene caracteres mamiferos. Ignoramos qué otros argumentos pueden
haberlo impulsdo, pero podemos ver que fue una sintesis del razonamiento puro con la observacion lo que lo
llevo a establecer una teoria que provoco espanto cuando fue repetida a nuestros abuelos.

Una mayor confianza en la razén se dio en la escuela eledtica, especialmente en Parménides y Zenodn, el inventor
de las famosas paradojas. Estos sometieron las teorias fisicas de los jonicos a un examen logico, y, por
razonamiento metafisico, llevaron a la teoria atomica. La reflexion de Parménides puede formularse asi; el no-
ser no es; es decir que na nada no es. Po consiguiente, lo que es, es eterno, pues si asi no fuera, deberia haber
surgido de la nada o terminar en ella; y la nada no existe. El movimiento es una ilusioén, pues una cosa solo
puede moverse avanzando en el espacio vacio, es decir en la nada. La materia es uniforme, pues no puede
mezclarse con la nada para rarificarse; el Universo en un plenum inmoévil, uniforme, esférico.

Un absurdo, naturalmente, pero el investigador moderno no desdefia el resultado negativo. La investigacion de
las leyes de la 16gica fue un resultado del pensamiento de Parménides; el otro fue la teoria de Leucipo y
Democrito, quienes aceptaron la concepcion de Parménides sobre el universo, pero postularon un nimero
infinito de ellos y también un espacio vacio en que pudieran moverse. E eran los atomos, que constiuian todo lo
que existe y que se reunian y separaban de nuevo por un movimiento natural.

Otro problema debatido fue la naturaleza, y también la posibilidad del conocimiento. Habia sido universalmente
aceptado que la Realidad constituia algo estable, pero Heraclito, un escritor oscuro y sibilino, sostuvo la
alarmante doctrina segun la cual era verdad lo contrario; la esencia del universo es el cambio; todo se halla en
estado de constante fluir. No se puede entrar dos veces en el mismo rio, pues la segunda vez no es ya el mismo,
proposicion que un sucesor enmend6 agudamente: "No se puede estar una sola vez en el mismo rio", pues éste
cambia mientras uno esta en él. ;se puede sostener que una cosa es, si siempre se esta convirtiendo en algo
diferente? ;Es posible formular un juicio firme sobre cualquier cosa? Esta filosofia de Heraclito tuvo una
profunda influencia sobre Platon, pues la distincion entre el cambiante, imperfecto y esencialmente
incognoscible mundo de los senti dos y el invariable, perfecto y cognoscible mundo de la Realidad es el
fundamento del platonismo.

No solo los fildsofos tienen este habito mental de desdefiar lo que esta en la superficie -las apariencias
transitorias de las cosas, su multiplicidad y variedd- y tratan de llegar a la simple realidad interior. ;Acaso no
encontramos algo similar en la escultura griega, la cual, por lo menos hasta comienzos del siglo IV, no intent6
para nada representar al individuo y en cambio se esforzo en perfeccionar su representacion del atlteta o el dios?
También encontramos algo parecido en la tragedia griega. Entre el drama griego y nuestro drama clésico existe
la misma diferencia que entre la arquitectura griega y la gotica, y estas diferencias esclarecen el habito mental a
que nos referimos. La arquitectura gotica se complace en la multiplicidad, en los mayores contrastes de luz y
sombra, en la ornamentacion que extiende sobre todo el dominio de la naturaleza: pajaros, animales y flores,
figuras de reyes, santos y angeles y también figuras grotescas. Igualmente la tragedia isabelina, en su apifiado y
variado escenario, presenta toda la complejidad y riqueza de la vida: reyes y ciudadanos, consejeros y soldados,
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amantes, comicos, nifios, hadas. Todo esta alli. Se ha dicho que una catedral gética nunca esta terminada, y, a la
inversa, Shakespeare ha sido a menudo abreviado; pero ;quién podria agregar algo a un templo griego que no
fuese una excrecencia superflua, o cortar una escena de un drama griego sin volverlo ininteligible?

La razon de estas diferencias no reside en que los griegos tuvieran un superior sentido de la forma, o una
imaginacion inferior o sintiesen menos intensamente el goce de vivir, sino que pensaban de manera distinta. Tal
vez un ejemplo aclare esto. El lector debe considerar, teniendo en su mente los dramas historicos de
Shakespeare, el unico drama griego existente sobre un asunto histérico, los Persas de Esquilo, escrito menos de
diez afios después del acontecimiento de que trata, y representado ante el pueblo ateniense que tan importante
papel desempeiio en la lucha, y por afiadidura, justamente al pie de la Acropolis que los persas habian saqueado
y profanado. Cualquiera de los dramaturgos isabelinos nos hubiera presentado un panorama de toda la guerra,
sus momentos de desesperacion, esperanza y triunfo; veriamos en escena a los conductores que planearon la
victoria y algunos de los soldados que la obtuvieron. En los Persas no vemos nada de eso. La escena transcurre
en la capital persa, la accion es vista solo con ojos persas, se simplifica tanto el curso de la guerra que la batalla
naval de Artemisio no es mencionada, ni tampoco la heroica defensa de las Termopitas, y ni un solo griego es
llamado por su nombre. el contraste no podria ser mas completo.

Alegar que el escenario ateniense y la forma dramatica griega no permitian un tratamiento realista de la guerra,
es sin duda cierto, pero no bastante convincente. El verdadero punto de la cuestion esta aqui en que tanto el
escenario como la forma dramatica son lo que son, debido a que los autores no tenian deseo alguno de ser
realistas. Son los dramaturgos quienes hacen el teatro y la forma dramatica y no el teatro y la forma los que
mandan a los dramaturgos. Pero todos los detalles de la obra nos resultan naturales y también necesarios, cuando
comprendemos que Esquilo no tenia intencion de escribir una pieza "historica", sino un drama sobre la idea de
que la hA:bris (en este caso el imperdonable desafio de Jerjes a la voluntad de los Cielos) siempre es
inexorablemente castigada. En el drama, Jerjes es vencido por Zeus, los griegos no son mas que intermediarios,
y también la verdadera alma de Grecia. Esquilo dramatiza no el hecho, sino su significacion esencial; y si los
acontecimientos historicos, en alguna circunstancia, no expresan con bastante claridd la situacion intima, Esquilo
los modifica, ejemplificando asi por anticipado la afirmacion de Aristoteles de que la poesia es mas filosofica
que la historia.

Ya empezamos a percibir la conexion entre muchas de las cualidades del griego, entre su confianza en la Razén,
su extraordinario sentido de la forma, su amor por la simetria, su propension creadora o constructiva, su
tendencia a confiar en el razonamiento a priori Sin duda hay varios senderos que atraviesan esta selva de
nociones, pero asi como hemos recorrido la época de Tales a Esquilo, sigamos desde este punto.

He insinuado que el instinto que impuls6 a los primeros filosofos a través del aspecto exterior de la naturaleza
hasta una supuesta realidad y unidad que estaban debajo, es el mismo que muestra el poeta tragico que no
dramatiza el curso de la guerra, sino que usa los hechos de ésta -algunos de ellos- a fin de presentar lo que él
juzga ser su auténtica significacion. Asi pues, porque el artista griego siempre percibe la realidad de esta manera,
¢l, en un sentido especial, construye y crea constantemente. Es muy cierto que todos los artistas realizan sto,
pero no todos lo hacen del mismo modo. Hay una diferencia sustancial entre brindar un cuadro de la vida
forjando una sintesis, mediante la seleccion significativa, la combinacion y el contraste, e interpretarla a la
manera griega. Lo uno lleva a la variedad y a la expansion, lo otro a la sencillez y a la intensidad. Como el
griego no intenta dar un cuadrorepresentativo de la vida, sino expresar una concepcion, lo mas enérgica y
claramente que pueda, la forma lograda es mucho mas logica y tensa. Quizés contribuya a aclarar este aserto una
comparacion entre dos dramas que tienen en comun su utilizacion de un enorme material historico: Antonio y
Cleopatra 'y Agamenon. Shakespeare toma su asunto de Pluarco y, dicho en pocas palabras, pone en su drama lo
que halla en este autor. Plutarco, como historiador, refiere en el curso de su narracion que uno de los capitanes
del Pompeyo le sugirio el ingenioso plan de enbarcarse con los triunviros y arrojarlos al mar. Shakespeare lee
esto, intuye que constituiria una buena escena y lo pone integramente en su drama. No estd muy claro lo que esto
tiene que hacer con la tragica pasion de Antonio y Cleopatra (que es, a mi parecer, de lo que trata la pieza), pero
contribuye a dar profundidad y perspectiva a todo el espectaculo, y como existen ciertamente seres brutales
como Menas, no hay nada que replicar. En lo que respecta al Agamenon, me costaria un larguisimo parrafo
resumir lo mas brevemente posible el material legendario utilizado realmente por Esquilo: el rapto de Helena, la
expedicién a Troya y su triunfo, la historia de Casandra, el asesinato de Agamenon y de Casandra, incluso la
lucha en la generacion anterior entre Ateo, el padre de Agamenoén, y su propio hermano. Vemos aqui la
extension del maerial, pero la intriga es muy breve. Se anuncia que Agamenoén regresa al hogar, luego aparece y
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trae consigo a la princesa cautiva Casandra; su mujer Clitemnestra los mata a los dos; ella dice que ¢l 1o merece
por haber sacrificado su hija a Artemisa para que esta expedicion se emprendiera; mas tarde su amante, Egisto,
viene a decir que ¢l lo merece, por una razén distinta. Esto es todo. Tanto Esquilo como Shakespeare disponian
de un extenso y complejo relato para trabajar sobre €. La diferencia reside en que Esquilo rompe el suyo en
fragmentos y con ellos empieza a construir un drama sobre cierta concepcion de la justicia: en pocas palabras,
que la justicia retributiva aplicada como venganza lleva al caos. Su estructura no es el relato, sino aquella
concepcion. Desecha los restos de la historia que no le interesan, por ejemplo, el relato de la guerra o la
seduccion de Clitemnestra por Egisto, y en cambio emplea los que desea, pero no en orden cronoldgico, sino en
el que a ¢l le conviene. (Podia tratar la historia de este modo porque su auditorio ya conocia su plan general. Una
gran ventaja de utilizar el mito consistia en que el dramaturgo se libraba de la tediosa tarea de la exposicion.) En
este sentido especial, crea algo nuevo; la Forma esta totalmente bajo su control. Su tema, el crimen castigado por
el crimen que a su vez debe ser castigado por otro crimen, el poeta lo expone una primera, una segunda, una
tercera vez, en una tansion siempre creciente, y el resultado es una estructura logica, bella y poderosa. Todas las
tragedias griegas estan asi forjadas sobre una concepcion Unica y nada se admite que no contribuya directamente
a ella. En realidad, en las obras griegas es Menas el que es arrojado al mar. De aqui la fuerza y claridd de estos
dramas. Se ha dicho que hay tantos Hamlets como actores capaces de representar ese papel; esto no podria
decirse de ninguna tragedia griega. La relacion entre el sentido y la forma es tan 1dgica que puede desecharse sin
ninguna duda cualquier interpretacion torcida. Si ella no da cuenta de todos los detalles del drama, es falsa, pues
la interpretacion verdadera lo explica todo.

Tal es, a mi parecer, el origen de la l6gica y la claridad, tan evidentes en el sentido griego de la forma. El artista
tiene una idea nitida de lo que va a decir y domina por completo su material. Es igualmente evidente el amor
griego por la simetria. Esto tiene algunas ramificaciones interesantes; adonde quiera que miremos hallamos la
atraccion del modelo y del equilibrio. Observemos primero uno o dos sectores en que tal cosa salte a la vista. Ya
hemos mencionado la arquitectura. La irregularidad del plan que se da en casi todas las catedrales géticas sugiere
a nuestras mentes la idea de energia dinamica, de vida; a una mente griega esto solo le sugeriria algo detestable,
una imperfeccion. El edificio perfecto, ejecutado como ha sido concebido, sera naturalmente simétrico. Ahora
vayamos a la prosa griega, con su pasion por el equilibrio y la antitesis, a menudo empleadas hasta el exceso. En
los buenos escritores o hablantes, la antitesis procede directamente de la agudeza de la inteligencia que analiza
una idea en sus partes componentes. (Un buen ejemplo es una anécdota sobre Temistocles que seria una lastima
no citar en algun lugar de este libro, pues es archigriega. Un hombre envidioso de una isla insignificante,
llamada Sérifo, dijo a Temistocles que éste debia su fama no tanto a sus propios méritos como al hecho de ser
ateniense. "Algo de eso hay -respondi6é Temistocles-, yo nunca habria llegado a ser famoso si hubiera sido de
Sérifo, y tampoco hubieras llegado ti si fueras ateniense.") Pero a veces, incluso en Tucidides, la segunda parte
de la antitesis es puramente formal, y en el estilo en prosa elaborado por algunos sofistas, la antitesis, reforzada
por paralelismos de todas clases, incluyendo el ritmo, se vuelve inexpresablemente tediosa. El vicio estilistico
griego no era la incapacidad formal sino el formalismo espurio.

Pero al griego no sélo le complacia que sus creaciones fuesen simétricas o arquetipicas; también creia que el
universo en su conjunto debia ser proporcionado. Esto era 16gico. En las obras del Hombre, la Razon y la
Perfeccion asumen una forma armonica; el Hombre es parte de la Naturaleza; por consiguiente también ésta, al
estar basada ex hypothesi sobre la Razon (1), sera simétrica.

No faltan indicaciones sobre la proporcidn de la naturaleza. En el curso del afio la oscoridad equilibra la luz y el
frio hace otro tanto con el calor. Hasta los vientos inconstantes observan una estabilidad general y los
movimiento regulares de las estrellas eran conocidos desde hacia mucho tiempo; sélo escapaban los planetas, los
astros "errantes". Simetria, Ley y Razon no son sino aspectos distintos de una misma cosa.

Por el consiguiente el griego tendia a imponer normas fijas donde en realidad no se encuentran, asi como se
fundaba en la Razon alli donde hubiese sido mas prudente utilizar la observacion y la deduccion. Los primitivos
geografos son una prueba de esto. Herddoto en Egipto fue sugestionado enormemente por el Nilo y realiz6 todas
las indagaciones que pudo sobre sus fuentes. Alguien le cont6 una historia, de origen desconocido, sobre ciertos
jO venes aventureros de una tribu que vivia cerca de Sirtin (el Golfo de Sutra). Estos jovenes empendieron la
marcha hacia el sur a través del desierto de Libia y, después de un peligroso viaje, fueron conducisos por unos
pequefios hombres negros (los Pigmeos). Detras de la ciudad de éstos corria un gran rio, en direccion de oeste a
este, lleno de cocodrilos. El informante de Her6doto sospechaba que este rio fuese el Nilo y -decia Herodoto- "la
razoén lo apoyaba". La razon es la simetria natural, pues asi como el Nilo divide en dos el Africa, también el
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Danubio divide en dos a Europa, y la boca del Danubio es directamente opuesta a la del Nilo. EI Danubio nace
en el lejano oeste, "entre los celtas, junto a la ciudad de Pirene", dice Herddoto, que habia oido el nombre de los
Pirineos, pero los asimilaba a un lugar o a un pueblo. Nada entonces més congruente que el Nilo, por su parte,
tuviese también su fuente, lo mismo que su desembocadura, opuesta a la del Danubio. Esta manera de
reflexionar es muy caracteristica de la primera época de la geografia griega; el que hizo la tierra, cualquiera
fuese, la hizo correctamente, es decir en forma simétrica.

El otro punto, el que los griegos utilizasen el Logos donde deberian haber utilizado métodos cientificos, puede
ejemplificarse con una controversia en la historia de la medicina griega.

Hay escritores de medicina que consideran, como la base de su estudio, algunas hipdtesis elegidas
arbitrariamente -lo caliente y lo frio, lo humedo y lo seco-; cualquiera cosa que les parezca conveniente. Ast
reducen el numero de las causas de enfermedades o de muerte entre los hombres, convirtiéndolos todas en una.
Estos autores estan equivocados en muchas de sus formulaciones (2), pero su peor error es que estdn ejerciendo
un arte muy importante.

Asi empieza un ensayo "Sobre la medicina antigua", el cual ha llegado hasta nosotros con el nombre de
Hipocrates de Cos, la figura mas importante en la medicina del siglo V. Si Hipdcrates escribio o no en realidad
este ensayo es cosa que ignoramos y que carece de importancia; lo significativo es la protesta del cientifico
contra el filoésofo a priori. Este ultimo, que llegaba a la medicina de las vastas regiones de la filosofia natural (tal
cual ellos la entendian), forjaba "hipotesis" generales -no hipotesis cientificas, que son teorias provisionales
urdidas para explicar los hechos observados-, sino generalizaciones sin apoyo, semejantes a los axiomas
matematicos. Esto -agrega nuestro escritor- se compadece muy bien con los impenetrables misterios como los
que suceden en el cielo o debajo de la tierra, pero no es el modo de ocuparse de un "oficio" (o un "arte", pues la
palabra griega tékhne significa ambas cosas). La base de la medicina -prosigue diciendo- es conocida desde hace
largo tiempo, tanto por sus principios como su método. Este método ha facilitado muchos descubrimientos
excelentes, y lo que falta sera descubierto, si el investigador competente no ignora lo que ya se ha aprendido y
establece en ello la base de sus estudios posteriores. Pero el hombre es a la vez la victima y la causa del error,
puesto que rechaza y desprecia estos principios metodologicos e intenta proseguir la investigacion de otra
manera. Tal camino es intransitable y to probaré por qué.

Esto equivale a decir que, en una ciencia en que existia la posibilidad de establecer un cuerpo de verdades,
mediante la observacion y el experimento, hubo griegos que pudieron mostrar su espiritu cientifico. Ya vemos
esto en la descripcion que hace Tucidides de la peste. Relata menuda mente sus efectos fisicos, y también sus
consecuencias mentales y morales, e inicia su descripcion con estas palabras: "Cualquiera, sea médico o profano,
puede opinar sobre el origen probable de la peste y sobre las causas que, seglin él, han producido semejante
desorden. Por mi parte, describiré solamente como fue y sefialaré los sintomas que permitirian reconocerla si
alguna vez volviese, pues yo fui atacado por ella y observé personalmente a otros que la padecieron."

Esta es la actitud cintifica; Tucidides no entrara en generalizaciones sin apoyo. ;Puede darse algo mas cientifico
que el siguiente pasaje de los Preceptos?(3)

En medicina se debe prestar atencion no a la teoria plausible (logismas), sino a la experiencia, y a la razon
(logos) juntamente... Estoy de acuerdo con la teorizacion, siempre que se base en hechos, y efectiie de manera
sistemdtica sus deducciones de lo observado... Pero las conclusiones extraidas de la sola razon no prestardn
ningun servicio, solo servirdn las extraidas de los hechos observados.

De esta cuidadosa observacion de los hechos tenemos una excelente muestra en las Epidemias, aparentemente el
registro de casos de un médico viajero. El escritor muestra su vigor expositivo. En primer lugar anota el tiempo
reinante, luego establece el curso general de la enfermedad de sus pacientes, sefialando la edad, sexo y otros
detalles que pueden ser importantes. Doy el siguiente ejemplo tipico porque es breve y sefiala el nombre de un
interesante lugar:

El joven que se hallaba enfermo en el Mercado de los Mentirosos empezo a tener fiebre después de correr y
hacer ejercicios fisicos fuera de lo habitual. Primer dia: desarreglos intestinales, frecuentes aunque no muy
abundantes; evacuaciones biliosas, orina escasa, negruzca, insomnio, sed. Segundo dia: todos los sintomas
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empeorados; excreciones mds desfavorables, insomnio, trastornos mentales, ligero sudor. Tercer dia:
malestar, sed, nduseas, agitacion constante, dolores, delirio, extremidades lividas y frias; hipocondrio
constreiiido en ambos lados y mas bien flaccido (?). Cuarto dia: insomnio, empeoramiento. Quinto dia:
muerte. Alrededor de los 20.

Hay un estudio critico de las Epidemias, escrito en el siglo XIX (citado por el doctor Jones), que es sugestivo
porque demuestra que su autor no ha entendido en absoluto el sentido de la obra. Para este comentarista el
médico anénimo que compuso las Epidemias es deliberadamente un impasible testigo del sufrimiento humano y
nada hace para mitigarlo. En efecto, menciona una o dos veces su tratamiento -por ejemplo, "los fomentos
calientes no daban ningtn alivio"- pero la verdad es que él escribe como patdlogo mas que como médico y se
atiene a este punto. En este caso, el griego era mas cientifico de lo que creia su critico moderno.

Estas citas muestran claramente que habia griegos que entendian y seguian procedimientos cientificos, pero que
otros utilizaban simples métodos a priori. Citemos al doctor Jones: "Cuando el origen divino de la enfermedad
fue poco a poco descartado, se hizo sentir otro elemento, igualmente perturbador, y opuesto al progreso de la
medicina cientifica. La filosofia desalojo a la religion. La filosofia griega buscaba la uniformidad en la
multiplicidad de los fendmenos, y el afan de hallarla llevaba a la conjetura y al desprecio de los hechos con el
intento de bosquejar una teoria omnicomprensive. El mismo impulso que llevé a Tales a afirmar que todo era
agua, condujo al autor de un tratado que figura en el corpus hipocratico a sostener que todas las enfermedades
eran causadas por el aire. Como dice Daremberg, los filésofos trataban de comprender la naturaleza mientras
cerraban sus 0jos" No se piense que los griegos fueron los Ginicos en obrar asi. La mente humana es muy
propensa al emocionante ejercicio de saltar por encima de los obstaculos como si no existieran. La teoria
medieval de la musica, por ejemplo, estaba a veces tan complicadamente confundida con la doctrina de la
Trinidad que hoy nos resulta un tanto incongruente.

Pero no nos creamos superiores a aquellos griegos que "cerraban sus ojos". Ellos mantenian, en cambio, sus
mentes muy abiertas, y aunque sus ojos cerrados hayan atrasado el desarrollo de la ciencia, sus mentes abiertas
los guiaron a dominios igualmente importantes: la metafisica y la matematica.

La matematica es quizas el mas caracteristico de los descubrimientos helénicos, y uno de los que més
entusiasmo provocoé en en ello. Comprenderemos mejor a quienes cerraban sus ojos ante los hechos, si no
olvidamos la conviccidn griega de que el universo es un conjunto ldgico, y por consiguiente simple (a pesar de
las apariencias) y probablemente simétrico, y luego tratamos de imaginarnos el impacto que la matematica
elemental produjo en sus mentes.

Sucede que yo mismo (si puedo ser personal por un momento) tuve una experiencia parecida con una
investigacion matematica que me quitod el suefio. (Los lectores especialistas en esa disciplina pueden sonreir.)
Queria saber cual era la diferencia entre el cuadrado de un numero y el producto de us dos nimero mas cercanos.
10x 10 da 100,y 11 x 9 =99, uno menos. Fue interesante hallar que la diferencia entre 6 x 6y 7 x 5 era la
misma, y con creciente estusiammo descubri, y demotré algebraicamente, la ley por la cual este producto debe
ser siempre uno menos que el cuadrado. El paso siguiente consistia en considerar la conducta de mostrarian los
productos sucesivos calculados partiendo desde el cuadrado inicial, a cuya base se le fuera sumando y restando
sucesivamente una unidad; y con gran satisfaccion me revelé a mi mismo todo un sistema de comportamiento
numeérico acerca del cual mis profesores de matematica me habian dejado (me complazo en decirlo) en la mas
completa ignorancia. No sin asombro forjé la serie 10 x 10 =100: 9x 11 =99; 8 x 12=96, 7 x 13 =91... y hallé
que las diferencias eran sucesivamente, 1, 3, 5, 7, ...: la serie de los nimeros impares. Mas maravilloso fue el
descubrimiento de que si cada producto sucesivo er restado del original 100, se producia la serie 1, 4, 9, 16...
Nadie me habia dicho nunca y yo no lo habia sospechado, que los niumeros forjaran entre si estos graves y
hermosos juegos, de la eternidad a la eternidad, independientemente (en apariencia) del tiempo, el espacio y la
mente humana. Era una impresionante ojeada en un universo nuevo y perfecto.

Entonces comprendi como se sentirian los pitagoricos cuando realizaban estos mismos descubrimientos, en vano
en lo que a mi respecta. La suprema y simple Verdad que los jonicos intentaron encontrar en lo fisico fue en
efecto el Numero. ;No sostenia Heraclito que todo cambia siempre? Pues aqui hay coss que no cambian,
entidades que son eternas, libres de la carne que se corrompe, independientes de los sentidos engafiosos,
perfectamente captables por medio de la mente. Ademas, como el Numero se concebia en forma espacial, estas
entidades matematicas poseian una cualidad que los griegos atribuian a las cosas perfectas: la simetria; en ellas
el Logos era un arquetipo. Podemos ejemplificar esto invirtiendo la serie establecida antes. La serie de los
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numeros cuadrados puede obtenerse sumando los sucesivos nimeros impares:
124+3=2222+5=3%32+7=42_,

Para los pitagoricos estos hechos constituian paradigmas, pues su pensamiento matematico estaba jorjado en
términos geométricos; de ahi el "numero cuadrado":

El posterior pensamiento de los griegos penetr6 en este mundo nuevo, a medida que su intuiciéon descubria que
bajo la apariencia multiple subsiste la simplicidad; que gobierna la ley y no el cambio; que el universo se basa en
la razén y que, mediante el razonamiento, puede descubrirse su intima realidad. El camino hacia la verdad no
corre a través de los sentidos sino a través de la mente.

Esta creencia se veia fortalecida por la indole geométrica de la Naturaleza. Algun pitagérico debe de haber
observado la estructura geométrica de las flores y de los cristales. No hay constancia de esto, pero captamos los
ecos del entusiasmo suscitado cuando la escuela descubri6 las bases matematicas de la armonia musical. Para
una mente alejada de estas disciplinas, parece un milagro de coincidencia que lo que el oido percibe como la
misma nota una octava mas alta sea producida por una cuerda exactamente la mitad de larga, el caso mas simple
de una serie de razones matematicas que son también intervalos musicales. En esto el griego veia mucho mas
que una coincidencia y mucho mas que un interesante hecho de fisica. La mente griega -de acuerdo con lo ya
dicho- tendia a discurrir seglin analogias, a saltar por sobre los obstaculos. La verdadera razén de tal conducta
residia en su convencimiento de que todo el Universo, o la Naturaleza, es una unidad que incluia el universo
fisico, moral y religioso juntamente." Si recordamos estos antecedente, si tenemos presente que los griegos
consideraban la moral como un punto medio entre contrarios, una adecuada "sintonizacién", una armonia del
alma; si pensamos en el gran papel que en la educacion greiga desempefiaba la mousiké (1a cual incluia la poesia
y la danza), y asimismo, que las relaciones matematicas ya habian sido descubiertas en el universo fisico,
entonces podemos comprender como los pitagoricos, entusiasmados por sus investigaciones sobre las
propiedades de la cuerda afinada, dieron un salto y dedujeron que también les seria posible hallar una base
matematica para la religion y la moral. Desarrollaron asi una doctrina mistica de los nimeros segtin la cual dios,
o el Bien, era 1, la Unidad; la Justicia el 4, el siguiente numero cuadrado, y asi sucesivamente. Era un intento
osado; pero la historia humana ha mostrado cuanto mas facil es regir el universo fisico que el universo moral.
Platon fue un ferviente estudioso de matematica. Sobre el dintel de la Academia se leia:

MHAEIX ATEQMETPHTOZX EIZTQ

lo cual, interpretado, queria decir "Se requiere un certificado en matematica"; y uno de sus dichos era; "Dios esta
siempre practicando Geometria", expresion filosofica, similar en su inspiracion a aquella que provoco en
Herddoto la conjetura ya mencionada sobre el Nilo. Pero junto con el impulso matematico, Platon combind la
conviccidn socratica de que el adecuado estudio de la humanidad es el Hombre, y el supremo Bien para el
Hombre. Heredd también el método dialéctico de Socrates, es decir, la busqueda mediante la indagacion logica
de la definicion integral, del /dgos de las virtudes. Creia, como Sécrates, que la Virtud es conocimiento; que un
hombre que sabe lo que es la virtud por fuerza la practicara, ya que ella, por ser buena, es necesariamente
preferible a lo que es malo. Con respecto a ese punto quizas sea cierto que Socrates y Platon desdefiaron la
endeblez de la voluntad, pero también es cierto que nosotros subestimamos lo que llos querian significar con el
"conocimiento". Platon, lo mismo que algunos de sus predecesores, sefialaron una tajante diferencia entre
conocimiento y opinidon. El conocimiento no es lo que se ha dicho, mostrado o ensefiado a un hombre; solo
puede ser lo que ¢l ha extraido de si mismo mediante una pesquisa larga y rigurosa. Ademas, solo lo permanente,
y no lo transitorio, puede ser materia de conocimiento; solo lo que "es" y no los objetos de los sentidos que se
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estan siempre convirtiendo en alguna otra cosa. En realidad, Platon llega a una posicion no muy alejada de la del
salmista que dice: "El conocimiento de Dios es el comienzo de la sabiduria", aunque se aproxime a ella por un
camino muy diferente. El conocimiento de "lo que es" llega solo a través de una vida de esfuerzo intelectual,
cuya introduccion es el estudio de la matematica, pues €sta, aparta la mente de los toscos objetos de los sentidos
y la guia a la contemplacion de las cosas mas reales. Solo con la mente podemos aprenhender las realidades
invariables; los sentidos tnicamente pueden mostrarnos copias provisionales e imperfectas de la realidad. De
estas Realidades, o Ideas, la més alta es el Bien, y aunque Platon no identifica formalmente el Bien con Dios,
habla de su naturaleza divina en tales términos que la identificacion formal variaria las cosas muy poco.

Tal es el Conocimiento cuya posesion aparta al hombre del mal; es le Conocimiento del Ser, del Bien,
virtualmente, de Dios. Es algo mas rico y amplio que nuestro comun "conocimiento" puramente intelectual; pues
su fuerza impulsora es una pasion tanto moral como intelectual, y su objeto es la Verdad que lo abarca todo;
pertenece en efecto al mismo orden de cosas, aunque sea de especie diferente, que el estado de gracia cristiano.
He aqui la culminacion de la busqueda efectuada por los pensadores griegos, en favor de la intima realidad, el
logos. El verbo era Dios.

(1) La palabra griega para designar la Razdn, en este sentido, es logos, de donde procede el adjetivo "logico".
Habitualmente /dgos se traduce mal por "palabra": es mas bien "discurso", o la idea comunicada por el discurso.
"En el principio era la Palabra" significa en realidad "En el principio era la Concepcion."

(2) El texto es aqui inseguro.

(3) Hipocrates (Loeb Class, I, sig.) editado por W. H. S. Jones.
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Capitulo XI
MITO Y RELIGION

El objeto de este capitulo no es resumir una parte amplia y compleja de la vida y el pensamiento griegos, sino
simplemente explicar ciertas aparentes contradicciones que pueden perturbar al lector.

Hemos empleado algtin tiempo en desarrollar la idea de que el griego procuraba por instinto la unidad y el orden
en el universo, y esto podria hacernos esperar que fuese monoteista. Y en cambio, hallamos que profesa el mas
exuberante politeismo. Incluso en los tiempos clasicos, en los dias de la cultura ilustrada, los poetas parecen
inventar nuevos dioses sin pensarlo dos veces: la Esperanza o el Temor, o una docena de tales concepciones,
pueden convertirse en dioses sin que nadie se sorprenda. Todos sabemos que San Pablo (inexactamente
traducido por la Versitn Autorizada) encontru a los atenienses "muy temerosos de Dios", pero en realidad
temian a una multiplicidad de dioses. Ademas hemos visto, asi lo espero, que el fondo de la poesia y el arte
clasicos es sumamente serio. No es que carezca de alegria y encanto, mas su cualidad saliente es el sentido de
responsabilidad moral. Sin embargo, los mitos sobre los cuales este arte se basa parecen de una impudicia
increible. Las innumerables historias de caprichos, brutalidades y enamoramientos divinos, pueden inducirnos a
creer que los griegos formaban un pueblo que juzgaba sus deberes morales con harta ligereza. Pero esta
impresiun resultaria falsa en absoluto.

Estas son dos serias dificultades. La explicacitin consiste, brevemente dicha, en que la palabra griega theiis no
significa Dios; en que, en la época primitiva, el vinculo entre teologia y moralidad no era lo que nosotros
pensamos que deberia ser -en realidad no existia virtualmente ninguna relacitin-; y en que tomamos los mitos en
su mal sentido y nos aproximamos a ellos por el extremo errineo, puesto que el primer encuentro queda
reducido a una informacitin sobre sus aspectos mas tardios y triviales. Aunque no siempre seamos conscientes de
ello, iniciamos el conocimiento de este elemento de la vida griega con Ovidio y las posteriores fuentes
helenisticas. Mas, para entender bien el mito, es indispensable remontarse a su origen y no limitar el estudio a su
etapa final.

Veamos primero el politeismo. Los griegos de la edad arcaica parecen haber pensado sobre los dioses tanto
como cualquier otro pueblo primitivo. Nuestra vida se halla en realidad sujeta a fuerzas exteriores que no
podemos dominar -el tiempo atmosférico, por ejemplo- y estas fuerzas son theui, dioses. Todo lo que podemos
hacer es tratar de estar en buenas relaciones con ellos. Tales potencias son por cierto heterogéneas y arbitrarias;
la lluvia cae tanto sobre el justo como sobre el réprobo. Entonces hay otros poderes -o asi lo esperamos al
menos- que nos protegeran: los dioses de la tribu, del clan, de la familia, del hogar. Estos integrantes invisibles
del grupo social deben ser tratados con escrupuloso respeto. Es necesario ofrendar sacrificios a todos los dioses
en al forma prescripta; cualquier irregularidad puede irritarlos. No resulta manifiesto, ademas, que ellos estén
limitados por las leyes que rigen la conducta humana; en realidad, es obvio que algunas de las divinidades no lo
estan. Esto equivale a decir que no existe una relaciun esencial entre la teologia y la moral.

Pero la indole del pueblo griego se advierte en el modo en que se desarrollu esta religitin primitiva, aun en los
tiempos prehistlricos. Entre sus parientes los latinos, los poderes superiores continuaron siendo numerosos y
aninimos y, mientras dur la religitn, el ritual consistii en observar, con la exactitud mas legalista, algunas
furmulas cuyo significado se habia quizas olvidado. Existia un numen puramente imaginado, mal traducido por
un término tan definido como "espiritu", al cual concernian casi todos los actos de la vida humana, desde el
primer vagido del nifio hasta la final desapariciiin en la tumba; y si los ritos se cumplian con estrictez nada mas
importaba. Entre los griegos, las cosas sucedian de manera muy distinta. En primer término, su sentido plastico y
vivamente dramatico los impulsu a representar a esos "poderes" en una forma semejante a la humana. Los dioses
se convirtieron, por asi decirlo, en reyes sublimados. En segundo lugar, el impulso hacia la unidad y el orden
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redujo el nimero de dioses y los agrupu en una familia y un consejo de familia. Bastara con un ejemplo de tal
agrupamiento. El gran dios tribal o nacional, Zeuz, era también cun dios celestial. Habia ademas una deidad,
HerkA®os, que protegia el hérkos de un hombre, o sea el "recinto de su granja". Estos dos dioses se convirtieron
en uno solo, bajo el nombre de Zeus HerkA®ios; HerkA%os se transformu asi en un simple adjetivo, un aspecto
especial de Zeus en esta funciun particular de defender el recinto.

Pero este impulto fue mas lejos. Aunque algunos de estos poderes parezcan anarquicos y en ocasiones en
evidente conflicto entre si, no obstante existe un ritmo regular en el universo que puede forzarse, pero nunca
romperse. En otras palabras, hay un poder superior a los dioses; éstos no son omnipotentes. Este poder sombrio
era llamado Andnke "lo que debe ser", o MA ‘ira, "la fatalidad distribuidora" Esta concepcitin de un poder
universal e impersonal contiene el germen tanto de la religiin como de la ciencia.

La praxima etapa consiste en la combinacitin de la teologia con la moral; por supuesto que el proceso no estan
claro y sistematico como un breve resumen lo haria suponer. El griego nunca se mostru tan respetuoso de las
formas como el romano. Podemos advertir por lo menos dos modos en que fue salvado el abismo entre la
religitn y la moral. El sacrificio a los dioses exigia una estricta pureza ceremonial; asi por ejemplo, un hombre
que habia derramado sangre no podia tomar parte en ellos hasta que estuviese purificado. Era natural que con el
tiempo esta divina exigencia de pureza exterior se extendiese a la pureza interior. Asimismo, ciertas ofensas que
la ley humana no podia castigar ni los hombres percibir, fueron puestas bajo la sanciin divina. En las
condiciones primitivas, el que estaba fuera de la ley, el refugiado, carecia de proteccitn legal, y las personas
humildes no podian obtenerla con facilidad. Por consiguiente el suplicante, el forastero, el mendigo eran
considerados como seres que estaban al cuidado especial de los dioses. El perjurio es una ofensa que a veces
resulta imposible probar; por tal causa es de las que repugnan particularmente a la divinidad. Sobre todo, los
griegos se negaban en forma terminante a distinguir entre la Naturaleza y la naturaleza humana. Asi, pues, las
fuerzas que rigen el universo fisico deben regir también el universo moral. Por este tiempo los dioses se han
espiritualizado; Andnke o MA ‘ira son ahora no ya los superiores de Zeus, sino la expresitin de su voluntad; y
otros poderes divinos, como las Furias o las Erinias que castigan la violencia y la injusticia, son sus leales
agentes.

Pero ¢no habia discrepancia entre tal concepciun de Zeus y los mitos que lo representaban como violento,
irascible, enamorado? La habia, en efecto. Pero antes de hablar de discrepancias, debemos indagar cimo
nacieron los mitos.

Dos clases de mitos no nos interesan aqui, el histurico o pretendidamente histtrico, como el ciclo troyano, y
fabulas como la de Perseo que cortt la cabeza de la Gorgona, las cuales son mitos populares, MArchen, cuentos
de hadas, como la historia de Jack y el tallo de la haba. Nos interesan cosas tales como el derrocamiento y la
mutilaciun de Cronos por su hijo Zeus, y la enorme cantidad de diosas, ninfas y mujeres mortales que fueron
sucesivamente amadas por Zeus y Apolo. Son historias que nos desorientas y ofendian a los griegos en dias de
mayor reflexitn. ;Cumo surgieron?

En general, estos relatos asumian el caracter de interpretaciones de las cosas, representaban el color y el
movimiento con que los griegos revestian lo mas saliente de su experiencia vital y cuya expresitiin simbilica se
veia impulsada por su inteligencia.

Eran explicaciones. Habia un gran nimero de practicas religiosas y tradiciones vagamente recordadas que
requerian un esclarecimiento, y como se habia olvidado la verdad, fueron reemplazadas por la ficcitin. Los
parrafos precedentes solo han podido dar una idea muy imperfecta de la complejidad de la religitin prehisttrica
en Grecia. Hablamos en general del politeismo entre los primitivos griegos, pero pensemos en que estos
"primitivos griegos" no constituian una naciun coherente, sino pequefios grupos de personas que durante siglos
se empujaron y molestaron mutuamente, yendo a los tumbos de una lado a otro y reanudando siempre contactos
con nuevos vecinos. Pensemos también que stlo las religiones muy desarrolladas son exclusivas e intolerantes:
las religiones como el judaismo, el cristianismo, el mahometismo. Una religitn politeista es naturalmente
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hospitalaria con los nuevos dioses. Restos de la primitiva raza griega que se establecian entre nuevos vecinos, o
imponian su dominio sobre ellos, seguian, por supuesto, con sus propias deidades, pero también solian honrar a
las deidades ya existentes en la localidad. Asi -para tomar un ejemplo entre mil- en Amicla, cerca de Esparta, se
celebraba un festival llamado Hiacintia, en el cual eran honrados juntamente Jacinto y Apolo. El principal rasgo
del sombrio ritual de Jacinto consistia en verter libaciones en el suelo; el segundo de los tres dias festivos estaba
dedicado a Apolo y era mucho mas alegre. El origen remoto de este doble festival reside seguramente en que un
pueblo nuevo, adorador del olimpico Apolo, se estableciii en Amicla, entre gente cuya religitin era
completamente distinta, pues rendia tributo a un dios terreno y no a un dios celestial. La piedad y la prudencia
impedirian menospreciar el culto ya existente; por lo tanto se unieron el viejo y el nuevo. Con el paso de las
generaciones, el origen de este doble culto fue olvidado, como sucediu también con la existencia de los dioses
terrenos. Pero el natural espiritu conservador y la piedad mantuvieron el rito vivo. ;Qué pasu entonces? El verter
las ofrendas en el suelo stlo podia ya encerrar el sentido de un homenaje rendido a alguien que estaba muerto; y
como Apolo tomaba parte en el festival de Jacinto, el Jacinto muerto era un amigo dilecto de apolo. Surgiu asi el
relato explicativo: Jacinto habia sido un joven amado de Apolo, a quien éste mati accidentalmente mientras
lanzaba un disco. Jacinto, como ya hemos visto, no es una palabra griega, ni tampoco el culto de un dios griego
de la tierra. En este rito y en esta historia tenemos, por lo tanto, una prueba o un reflejo de la fusiun de dos
culturas totalmente diferentes.

Muy a menudo la deidad primitiva fue una diosa, en cuyo caso resultaba natural convertirla en la esposa del
nuevo dios. Si era un dios, como Jacinto, podia llegar a ser el hijo de su remplazante, pero esto suponia una
madre, alguna ninfa o diosa local. El resultado era muy natural y muy inocente; pero como algo similar sucedia
en muchos de los innumerables valles ¢ islas en que se establecieron los griegos, y como estos dioses sustitutos
locales se identificaban cada vez mas con Zeus y Apolo, resultil que Zeus y Apolo tuvieron una inmensa
progenie en incontable diosas, ninfas o simples mujeres. Pero estos amores divinos fueron consecuencia fortuita,
no la intencitn, de los mitos; y no ofendian el sentimiento religioso precisamente porque se sabia que
representaban solo una explicaciin. No tenian ningin alcance dogmatico, apologético o educativo; no iban mas
alla de "lo que se dice". Eran aclaraciones, y aunque se revistieron del prestigio de la tradiciun, ellas podian
aceptarse o desecharse. Lo esencial consistia en honrar al dios mediante el rito; nada obligaba a creer en las
historias que corrian sobre €l.

Pero existia otro tipo de mito, mucho mas tosco, que tenia distinto origen, aunque también se consideraba como
una explicaciun. ;Qué fue, por ejemplo, lo que motivu la invenciun de una historia sobre Zeus, que ofendia tan
en lo intimo a los griegos posteriores, seglin la cual éste derrocu violentamente a su padre Cronos y lo tuvo
prisionero en las remotas profundidades del Infierno? Para decirlo en breves palabras, tales mitos constituyen un
intento de abordar el origen de las cosas, primero del universo fisico, y después de los dioses. En el comienzo
existiu el Caos, el "abismo tenebroso". Del Caos surgiu la ancha y dilatada Tierra, la verdadera madre de todas
las cosas, de los dioses y de los hombres. Ella produjo a Urants (el Cielo), y la Tierra y el Cielo al unirse
produjeron la Noche, el Dia y una raza de seres mostruosos, imagenes estos ultimos de fuerzas tanto fisicas
como psicolugicas. Este gradual paso de la confusiun al orden era expresado naturalmente en términos humanos.
(Por qué la Tierra y Urantis no siguieron engendrando esta prole primitiva? ;Cimo llegt el orden? Uranus fue
vencido y encadenado por un hijo nuevo y superior, Cronos, y en la plenitud del tiempo Cronos fue a su vez
vencido y superado por Zeus, bajo cuyo mando se iniciaron el mundo y el orden moral que conocemos. Si fue
Cronos hijo de Urantis y Zeus hijo de Cronos fue puramente accdiental; no habia nadie mas de quien pudieran
ser hijos. Sulo una época posterior y mas artificiosa pudo insistir en este detalle y horrorizarse por la conducta
tan "poco filial" de estos dioses.

El politeismo griego fue entonces una religitn "natural”, que se volvii mas compleja y politeista por la
dispersiun de la raza griega, y por la unidad, al menos en cierts partes de Grecia, de dos diferentes clases de
religitin, una vinculada con el grupo social, y otra relacionada con el culto de la naturaleza. el instinto griego en
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favor de la armonia y la lagica se advierte en la creaciun del sistema olimpico presidido por Zeus, el padre de los
dioses y los hombres. En €1, los dioses helénicos tribales y celestes, los dioses y diosas de la naturaleza, en
apariencia no helénicos, toda una multitud de "daimones" (espiritus y no "demonios") tales como las Erinias o
"Vengadoras", las abstracciones personificadas como Dike (la Justicia) y Thémis (la Ley) fueron reunidos dentro
de un sistema coherente. Este instinto se advierte también en el modo en que la moral, en su origen un asunto de
caracter humano y social, es puesta bajo la proteccitin de los dioses; también en la concepciin unificadora de
Anénke o MAira, originariamente superior a los dioses, pero luego identificada con la Voluntad de Zeus. Los
numerosos mitos fueron explicaciones deliberadas de los més variados hechos y fenimenos y la vivaz
imaginaciun griega no podia evitar el darles una forma dramatica y personal.

Pero cuando la religitn y la moral empezaron a coincidir, cuando los dioses fueron no sulo poderes naturales,
sociales y psicolligicos, sino también poderes morales, el elemento amoral en el mito se convirtit en un
obstaculo. Mostraba una contradicciun que fue considerada de un modo distinto por los filusofos y por los
artistas. Los artistas quitaron u olvidaron lo que no les agradaba y continuaron utilizando el resto con espiritu
creador; los filusofos arrasaron con todo. Ya en el siglo VI un pensador junico, Jentifanes, observu que si los
asnos fuesen religiosos imaginarian a sus dioses con apariencia de tales animales. Lo mismo podia decirse del
antropomorfismo que era el alma del mito. Hasta Euripides, aunque era un poeta, condena "las despreciables
historias de los poetas". Si un dios hace mal, no es dios; si desea algo, no puede ser dios, puesto que Dios es
perfecto y completo. Pla tiin condena a los poetas por propalar historias triviales, falsas y hasta perversas sobre
los dioses, como ser que ellos luchaban entre si o estaban sujetos a emociones como el pesar, la ira, el regocijo.
El no permitira la ensefianza de Homero en su Republica; le irritaba que los poetas tragicos difundieran ideas
indignas sobre la Deidad.

Bien pudiera ser que algunos poetas tragicos inferiores mereciesen la severa censura de Platun; pero en lo que
atafie a los que conocemos, su reproche raya en el absurdo. Es el ataque contra el artista por parte de un filisofo
que no admite que existan otros caminos hacia la verdad fuera del suyo propio. Es la reprobaciun de un filisofo
rigidamente intelectual, mas poeta que muchos, y creador de algunos de los mas profundos y mas hermosos
mitos griegos (1). "Hay una lucha permanente", dice Platun, "entre la filosofia y la poesia". Asi acontecit por
iniciativa de los filusofos y gran parte de esta lucha se librti en el alma de Platan.

Pero los poetas no eran conscientes de esta pugna Pindaro, Esquilo, Sufocles, Euripides fueron poetas filosuficos
como nunca los hubo, y el mito incluso el mito "inmoral", constituia su medio de inspiracitn. Es importante
comprender cumo lo utilizaron. Vistas las cosas superficialmente, los autores dramaticos escribieron piezas
"sobre" personajes mitolugicos; en realidad, no procedieron asi. Estos hombres no perdian su tiempo y el de su
ciudad llevando a la escena figuras tomadas de un Arca de Noé, aunque algo de eso parecen creer los criticos
que sostienen que ellos se veian "trabados" por los mitos que empleaban. Nada podria ser més falso y menos
inteligente. Ellos construian sus dramas a partir de sus propias luchas con los problemas religiosos, filosuficos y
morales de se época y se servian del mito como Shakespeare utilizaba a Holinshed, y con la misma libertad. Es
muy conocida la historia de Medea de Euripides. Medea, traicionada por su esposo Jasun, mata no solo a la
nueva mujer corintia de Jasun, sino también a sus propios hijos que ha tenido de €l. Este incidente central, el
asesinato de los niflos por su madre, fue invencitin de Euripides; en versiones primitivas de la historia ellos son
muertos por el pueblo de Corinto. Vemos asi que, para expresar su propia concepciun, Euripides altera el mito
completamente, mas con esto no pretendia, como parecen suponer algunos empresarios modernos, crear un papel
para una actriz tragica, ni tampoco escribir un estudio psicolugico un tanto improbable, sino demostrar cuan
devastadora s, para el que la padece y para la sociedad, una pasitin que no es regida por la razin. Asimismo
Esquilo recurre a los mitos antiguos mas violentos y les ifunde una significacitin profunda. En Prometeo remoza
el antiguo relato cosmogunico de la guerra entre los dioses; seglin esta fabula Prometeo desafit a Zeus y padecit
como consecuencia un tormento de por vida. En la Orestia, la exigencia que formula Artemisa a Agamenun, que
¢l debe sacrificarle su hija, es un mito que procede de los remotos dias en que se hacian sacrificios humanos; y
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los tratos de Apolo con Casandra, mas adelante en el drama, no son menos sorprendentes. sin embargo, estos
mitos estan firmemente estructurados en dos ciclos dramaticos -uno, por desgracia, incompleto- que se cuentan
entre las supremas realizaciones de la mente humana, dramas sobre el nacimiento y crecimiento de la razin, el
orden y la piedad entre los dioses y los hombres.

Y asi podria continuarse y mostrar cimo en todos los dramaturgos, y también en Pindaro, en diferente manera, el
mito siguit siendo vital y se colmt de un profundo sentido religioso y filostfico. Continuu siendo en esencia lo
que siempre habia sido, una explicaciiin; pero ahora, en manos de estos poetas tan graves y poderosos, se
convertia en una explicacitin de la vida y del alma humanas.

Pero el futuro del pensamiento religioso griego no residia en la mitologia, ni en los dioses olimpicos, ni siquiera
en los "misterios" mas personales que complementaban los cultos olimpicos: yacia en los filasofos.

El elemento griego en el cristianismo es muy importante y deriva de Platun. E1 Zeus de Esquilo, tan puro y
excelso, era todavia demasiado el dios de la pulis griega, como para que pudiera convertirse en el Dios de la
humanidad; asi como el Dios de los judios no podia llegar a ser el Dios de los gentiles sin un cambio
considerable. Fue la filosofia griega, especialmente la concepciun platinica de lo absoluto, la deidad eterna, la
que prepart al mundo para recibir una religiuin universal.

En lo que concierne al mito griego, algunos de los ultimos dramas de Euripides muestran cudnto se estaba
desviando el centro de gravedad. El pensamiento serio empieza a encauzarse por senderos puramente filosuficos.
La era de la elevada poesia toca a su fin; la clasica unidad de mito y religitin se quiebra.

A fines del siglo quinto Euripides (como puede verse en lon, Ifigenia en Tauride y Helena) empieza a utilizar el
mito en forma satirica, retozona o romantica. Estamos ante la etapa final del mito griego, la que, gracias a los
poetas helenisticos y romanos, nos es mas familiar. El divorcio entre el mito y el pensamiento se completii como
consecuencia de las conquistas de Alejandro. Para los helenos que vivian en las nuevas ciudades griegas o
semigriegas de Egipto o Asia, entre extranjeros y bajo el dominio de un rey remoto y poderoso, los dioses
inmemoriales y las deidades locales de Grecia, sus propios ritos locales, les parecian lejanos y borrosos.

Asi como entre nosotros se despierta el interés por el folklore cuando el pueblo es desarraigado de su terruiio y
hacinado en ciudades, del mismo modo en la nueva era helenistica, en circunstancias en que los griegos se
hallaban diseminados y la antigua vida concluia, las leyendas locales y los ritos de la patria fueron investigados y
catalogados cuidadosamente; pero ya no eran mitos vivientes sino atractivas reliquias. Hacia ellos se volvieron
ansiosamente los poetas y los artistas; poetas cultos -como algunos que hoy conocemos- que escribian no para
una pulis viviente y visible, sino para un publico debidamente educado, donde quiera que estiviese, diseminado
por el ancho mundo nuevo.

Esta época alejandrina fue la que vio desarrollar la mitologia como una mania literaria y artistica, cuando las
gratas o escandalosas historias de amores divinos y metamorfosis extrafias eran narradas en versos elegantes por
poetas que, por mala suerte, no encontraban inspiracitin ni auditorio para nada mas importante. Esta es la época
que se interpone entre los griegos clasicos y nosotros y nos da la impresiin de que los griegos eran
irremediablemente frivolos. No faltaron en esta época pensadores serios, pero éstos fueron filisofos y
cientificos, no poetas.

El tratamiento que de los mitos hacen estos poe tas es al principio muy grato, pero pronto se torna de una
pesadez intolerable. Ha muerto lo que estaba vivo en Pindaro, en Esquilo, en Stufocles y en Euripides.

(1) Ver algun ejemplo en las ultimas paginas de su Gorgias.
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Capitulo XII
VIDA Y CARACTER

Jenofonte, que lleg6 a ser capitan de los Diez Mil, fue desterrado de Atenas por razones que no estan muy claras.
Era amigo personal de Agesilao, rey de Esparta, y Agesilao encontré para é1 una pequeiia finca en el Peloponeso,
en un lugar llamado Escilunta, cerca de Olimpia. No era un sitio malo para vivir, si es que uno no podia estar en
Atica, pues todos iban a Olimpia tarde o temprano. Aqui debe de haber escrito la mayoria de sus libros, incluso
la Anabasis, y en ella -el relato de la expedicion de Ciro y sus consecuencias- encuentra la oportunidad para
describir su retiro campesino. Es ésta una de las pocas descripciones que tenemos de la vida en el campo.

Del botin ganado por los Diez Mil, una décima parte se separ6 para Apolo y Artemisa; los generales eran
severamente responsables de este dinero. Lo que Jenofonte recibid para Apolo lo entregd en Delfos, en el Tesoro
de los atenienses; lo que correspondia a Artemisa de Efeso (Diana de los efesios) se lo enconmendé a un tal
Mogabizo, sacerdote de Artemisa, cuando marchaba con Agesilao y el resto de los Diez Mil (ahora 8600) a una
campaia contra Tebas, e incidentalmente contra Atenas. Pero ¢l sali6 con vida de las operaciones, y Mogabizo,
cuando vino a ver los jegos olimpicos, visitoé a Jenofonte en su cercano retiro campestre y le devolvio el dinero
de Artemisa. Con ¢l Jenofonte comproé un terreno en un lugar indicado por Apolo en Delfos. "Sucede que un rio
Selinunte cruza por esta propiedad y un rio Selinunte corre también detras del templo de Artemisa en Efeso, y en
ambos hay peces y crustaceos. En la finca de Escilunta hay caza, toda clase de presas que uno desee." Con el
dinero Jenofonte construyd también un altar y un templo, y del producto de la propiedad destino un diezmo
anual para suministrar un sacrificio para la diosa; y todos los ciudadanos y los vecinos, con sus mujeres, eran
invitados al festival. A los asitentes la diosa les daba harina de cebada, pan, vino, tortas y una parte de los
animales sacrificados de la dehesa sagrada y de los obtenidos en la caceria. Los hijos de Jenofonte iban a cazar
antes del festival, junto con los de otros ciudadanos, y a ellos se unian los hombres que querian. La caza se
realizaba a veces en el terreno sagrado, a veces en Foloe, y consistia en osos, gacelas y venados. La propiedad
estaba en la ruta que conducia de Esparta a Olimpia, a 4 kilometros del templo de Zeus en esta ultima ciudad.
Comprendia una pradera, unas colinas muy arboladas que mantenian jabalies, cabras, vacas y caballos; de modo
que hsta las bestias de carga de los asitentes tenian abundante alimento. En torno al templo habia sido plantada
una huerta con toda clase de arboles frutales. El templo era, en pequeiia escala, igual al de Efeso, y la estatua una
copia de madera de ciprés de la estatua de oro que habia alli. Junto al templo existia un pilar con esta
inscripcion; "Esta propiedad esta dedicada a Artemisa. El que la posee y disfruta sus productos debe dar un
diezmo todos los afios y con lo que sobre refeccionar el templo: Si asi no lo hace, la diosa lo tendra en cuanta."
He aqui un cuadro encantador de un aspecto de la vida campesina en una de las zonas mas agradables de Grecia.
Uno se imagina que los "ciudadanos y vecinos" se hallarian un poco confundidos por este extranjero tan
importante que vivia entre ellos, un general que habia traido a aquellos mercenarios desde el extremo del mundo,
y tenia amistad con Agesilao de Esparta y estaba escribiendo un libro sobre ese acontecimiento. Preparaba
también otro libros, segun se decia, incluso uno o dos sobre un extraflo ateniense -hombre oscuro, aunque
Jenofonte solia hablar a menudo de éI-, un filésofo de tantos, al parecer, llamado Socrates o algo asi. Por cierto
no habia que dar mucho crédito a tales especies sobre Jenofonte, caballero sumamente devoto, muy prudente y
practico, aunque tal vez un poco puntilloso -siempre ponia tanta insistencia en que todo estuviera exactamente
como ¢l lo queria-.

Esto se advierte muy bien en un folleto suyo, en griego titulado Economia, que quiere decir, a la letra, el cuidado
de la casa y la propiedad. Estd agradablemente escrito en forma de didlogo entre Socrates y un terrateniente
ateniente Iscomaco, y en esta ocasion es éste el que mas habla. Iscomaco tiene algo que decir sobre la
instruccion de la esposa. La suya no tenia quince afios cuando se cas6 -las mujeres del Mediterraneo se casan
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temprano- y habia pasado su infancia en un estricto aislamiento, de modo que ignoraba muchas cosas. Sabia
co6mo hilar con lana un vestido, como vigilar a las criadas en el telar; pero en lo demas, su marido debio
instruirla, ofreciendo primero un sacrificio acompafiado de oraciones, al cual se uni6 la esposa con una piedad
muy jenofontica. Luego ¢l le indic6 que la habia elegido, y los padres de ella a él, como el compafiero mas
agradable para el cuidado de la casa en comun y para tener hijos que fuesen excelentes en todos los 6rdenes y les
sirviesen como sostén en su vejez. La mision de €l es vigilar lo que esta fuera de la casa, y asi nos enteramos de
como deben escogerse el mayordomo y los trabajadores, y qué medios se emplearan para adiestrarlos y para que
cumplan sus tareas con lealtad y contento; en tanto que la misioén de ella es aprovechar lo mejor posible lo que ¢l
trae: Dios ha diferenciado cuidadosamente segun esto las naturalezas respectivas del hombre y de la mujer, si
bien en lo que respecta a las virtudes morales ambos estan en iguales condiciones. La esposa es comparada a la
abeja reina. Su deber es cuidar que lo que se destina para un afio no se gaste en un mes, que se hagan vestidos
para los que necesitan, que los alimentos secos estén en buenas condiciones cuando se desean. Quizas sea menos
grato su deber de cuidar los esclavos, cuando estan enfermos; pero aqui la joven esposa de despoja de sus
aprensiones. "Es ésta -dice ella- la tarea mas placentera, pues los esclavos que son tratados bien suelen ser
agradecidos y mas adictos a mi que antes."

La ensefianza prosigue con observaciones sobre la instruccion de las criadas en las tareas domésticas, y luego
llegamos a la casa en si misma. Est4 arreglada con gran prevision y sin ninguna extravagancia. Todo cumple un
proposito: cada cuarto parece atraer lo que estd dentro de €l. Asi el mas intimo contiene los tapices y vasijas de
mayor valor, por ser el mas seguro. El grano esta en el cuarto mas seco, el vino en el mas fresco, los jarrones
finos y otras obras de arte en el cuarto mejor iluminado porque nos agrada mirarlos. La casa se halla ubicada
hacia el sur, de modo que los cuartos de estar tengan sol en invierno y sombra en verano (sin duda tiene en su
parte exterior un pequeio peristilo). Iscomaco insiste en el orden y la pulcritud. ;Qué parecerian un ejército o un
coro sin un orden estricto? Cuenta a su mujer que una vez vio un barco fenicio: sus diversos avios se abarrotaban
en un espacio sumamente pequefio, no mayor que un comedor de tamafio razonable, pero todo se encontraba al
momento; en la mayor emergencia el marinero podia alcanzar lo que desaba. La pulcritud es una cosa excelente.
Los vestidos, los zapatos, hasta las cacerolas, lucen muy hermosos (1) cuando estan bien arreglados.

En cuanto a su propia norma de vivir, [scomaco explica a Socrates que ¢l se levanta temprano (es decir, al
amanecer) de modo que si desea ver a alguien sobre cualquier negocio, es probable que lo encuentre en su casa 'y
aproveche el paseo. (Esto es mejor que esperar hasta que ya entrada la mafiana se pueda encontrar al hombre en
la plaza del mercado). Si no tiene nogocios particulares en la ciudad, el criado saca su caballo y se dirige a la
granja, mientras €l camina para hacer ejercicio; esta practica es mucho mas provechosa que recorrer de arriba a
abajo las columnatas de la ciudad. En la granja observa lo que hacen sus hombres, y si se le ocurre alguna
mejora, la explica ante ellos. Luego monta su caballo y cabalga a campo traviesa como en la guerra, salvo que
ahora cuida de no estropearlo. Después le entrega el caballo al mozo y regresa a la ciudad, a veces caminando, a
veces corriendo, y se da un masaje; en efecto, terminado el ejercicio, el atleta se frotaba con aceite y lo quitaba
con el estrigil, un utensilio de metal especialmente curvado. Luego de esto, Iscomaco toma su colacion -la
primera comida del dia- y trata de no comer mucho. No sabemos lo que hace el resto de la jornada; posiblemente
se ocupa de sus asuntos publicos y privados y de hablar con gente como Socrates. Este admira su modo de vivir:
"No es extrafio que seas considerado uno de nuestros mejores jinetes y uno de nuestros ciudadanos mas ricos,
pues atiendes ambas cosas con tanta diligencia". Aqui no se dibuja ninguna sonrisa sobre su rostro y tampoco
sonrie Jenofonte.

(Hasta qué punto es todo esto tipico? Si tuviéramos mucho material de esta clase para compararlo, podriamos
responder a la pregunta; pero no ocurre asi. A mi parecer, no es tipico ni mucho menos, dejado aparte el hecho
de que Iscomaco es un hombre rico. Jenofonte tiene algo del siglo XVIII: su piedad cuidadosa, su amor por el
orden, su eminente sobriedad, su afable insulsez. Hallaba grata la compafia de los espartanos; es posible que
haya estado al servicio de los famosos Treinta Tiranos (2) que aterrorizaron a Atenas durante algiin tiempo



[101]

después de la Guerra del Peloponeso. En suma, no era un ateniense tipico y seria excesivamente ingenuo suponer
que las opiniones sobre el matrimonio y la educacion de las muchachas que atribuye al no muy brillante
Iscomaco representaban la practica habitual ateniense.

Ya volveremos sobre este punto. Hay por cierto dos detalles caracteristicos: la ausencia de desayuno y la intima
relacion entre la vida del campo y la de la ciudad.

Acabamos de ver un fragmento de la vida campesina en los primeros afios del siglo IV, si bien por los ojos de un
general retirado que sentia cierta predileccion por la historia y por la filosofia de tono menor. ;Podremos
penetrar realmente en el campo, entre los pastores de las montafias o los granjeros que trabajaban en los valles
remotos? Es muy dificil. No tenemos referencias como las que brinda la Edad Media sobre los monasterios y
castillos feudales y que tanto divierten a los historiadores de ese periodo. La literatura de la ciudad-estado nunca
fue garrula o discursiva. Sabemos de festivales rasticos, no todos tan decorosos como el de Jenofonte, de
antiguas supersticiones campesinas y extrafias creencias, pues las regiones salvajes de Grecia permanecieron
siempre en tal estado. Parece que en Arcadia se efectuaban hasta el siglo V ritos tan primitivos que habrian
llegado hasta los sacrificios humanos. Aristofanes -especialmente en los Acarnienses y la Paz- nos presenta al
campesino atico obligado por la ocupacion espartana a refugiarse en la ciudad que odia. En los Acarnienses nos
encontramos con dos figuras procedentes del medio rural, campesinos de Tebas y Megara, maltratados por la
guerra; pero estan totalmente ausentes las descripciones detalladas o al menos de cierta extension. Tenemos que
retroceder dos siglos o mas, hasta Hasiodo, cuando la pintura del trabajo continuo y su organizacion no staban
aun fuera de moda, o adelantarnos un siglo hasta Tedcrito y sus melodiosos pastores, quienes han dejado en pos
de una formidable progenie literaria de Damones, Dafnes y Licidas, o bien a esos verdaderos sucesores que son
los actuales pastores griegos, los que, aunque ya no improvisan mordaces o graciosos hexametros amebeos,
tocan sus caramillos y componen canciones; o al menos asi lo hacian, hasta que la guerra les trajo otras
preocupaciones. Los pastores de Teocrito han sido idealizados, pero en dos de los idilios més realistas (el IV y el
V) la idealizacion es menos acentuada. Tedcrito describe gratamente en el VII idilio, un largo paseo y una
excursion campestre en la ista de Cos durante un dia caluroso. Si nos adelantamos otros cuatro siglos hasta los
escritos de Dion Crisdstomo, un orador de moda dedicado a la filosofia, encontramos una detallada y simpatica
relacion de dos familias de cazadores que viven de sus manos en las vastas extensiones de Eubea. Uno de ellos
nunca ha visitado la ciudad; el otro ha estado dos veces y el relato que hace es de lo més entretenido (2).

El drama nos brinda un breve boceto, mas o menos vivido, de un caracter rustico. En Electra de Euripides la
heroina ha sido desposada, por el perverso Egisto, con un campesino inocente, a fin de que sus hijos no
pretendan recuperar la corona del usurpador. Asi la vemos al alba acarreando un céntaro sobre su cabeza, aunque
su marido protesta que esa clase de trabajo no le corresponde. Pero ella dice: "Lo hago porque ti has sido tan
amable conmigo. Tienes bastante que hacer fuera. Yo debo mirar por la casa. Es grato al hombre que trabaja
volver al hogar y encontrar todo en orden." Inmediatamente, al quedar sola un momento, para cantar una
lamentacion por Agamenon, aparece el Coro, en forma de unas doncellas que vienen a invitarla al festival. "No,
responde Electra, no puedo bailar y alegrarme. Mirad mi cabellera desgre fiada y mis vestidos rasgados. ;Son
dignos de Agamenon y de la ciudad de Troya que él capturd?" "Pero la diosa es importante. ;Ven;j Yo te prestaré
una tinica bordada y aderezos de oro..." Poco después, Orestes, su hermano tan esperado, aparece; viene con el
fiel Pilades a vengar los crimenes, mas no con espiritu muy heroico. No declara quién es y Electra se asusta al
ver dos hombres armados tan cerca de su casa. A su debido tiempo regresa el campesino y se escandaliza al ver a
su esposa conversando en la puerta con dos jovenes; esto es de lo mas impropio y contrario a todas las
convenciones. Electra explica que son amigos de su hermano; han traido un mensaje de Oretes, que es en
realidad todo lo que éste ha dicho. "En tal caso, responde el campesino, entrad. Mi casa es pobre, pero sois
bienvenidos a ella." El entra primero, lo cual da a Orestes oportunidad para pronunciar un delicioso discurso
moralizante sobre el tema del: 'nunca puede decirse': "Mirad este hombre, un individuo comun, nada parece
importante en ¢l, pero jcuanta nobleza;j" Lo interesante es que el propio Orestes -en este drama- muestra ser
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harto innoble. Los viajeros entran en la casa; sus esclavos llevan el equipaje. Vuelve el campesino y su esposa le
dice: "jTu estas locoj Sabes que somos pobres, /por qué invitas a esos caballeros que estdn en mejor posicion?"
"Bueno, dice este hombre razonable, si son caballeros, como lo parecen, ;no se contentaran con lo que
encuentren?" "Ya que has cometido ese error, ve y busca a mi viejo esclavo. Estara contento de saber que
Orestes vive aun, y te dara algo para alimentarlos." "Muy bien. Pero entra y ten dispuestas las cosas. Cuando una
mujer quiere, halla lo necesario para preparar una comida. Hay bastante en casa para alimentarlos por un dia.
(Sale Electra). jEs una gran cosa ser ricoj Uno pude ser generoso con los huéspedes, y curarse cuando cae
enfermo. Pero mientras alcance el alimento, no hay gran diferencia. Un rico no puede comer mas que un pobre."
Cuando llega el viejo esclavo, fatigado por la ascension -pues el campesino no es el acomodado granjero de la
llanura-, trae un cordero, algunos quesos, vino afiejo, no mucho, pero dulce y fuerte, muy bueno para mezclarlo
con algo mas liviano y guirnaldas de flores, el gracioso equivalente helénico del traje de noche. Pero el hecho
mas notable es que reconoce a Orestes, de modo que el héroe ya no puede dudar mas tiempo y el drama avanza
velozmente hacia su horrendo e ignominioso final.

En el Orestes de Euripides tenemos un honesto y claro discurso que pronuncia ante la Asamblea argiva un
trabajador del campo. Orestes es juzgado por matar a su madre y a Egisto. Taltibio, el heraldo, se levanta y
pronuncia un taimado y ambiguo discurso. Es una de esas personas (dice Euripides) que estan siempre con la
faccion dominante y asi mira constantemente, sonriendo a medias, en direccion a los amigos de Egisto. Luego
Diomedes (el torpe soldado) dice: "No lo condenéis a muerte, respetad las cosas sagradas y enviadlo al
destierro". Esto provoca aplausos y criticas. El siguiente orador fue vulgar, violento y torrencial; propuso que
muriese apedreado. "El que le siguid defendio la tesis contraria: era un hombre valiente, aunque no lo parecia;
uno de esos que rara vez vienen a la ciudad, un trabajador de granja -y éstos y no otros son los hombres que
sostienen la integridad de un pais- pero inteligente, dispuesto a argumentar con cualquiera, honesto y por encima
de reproches.” Propuso que Orestes debia ser coronado publica mente por haber vengado a su padre y matado a
una mujer perversa, sin dios y traicionera, y Euripides sugiere que esta propuesta hubiese sido aceptada, si al
tonto de Orestes no se le ocurre hablar en defensa propia.

Sin duda Euripides admiraba al tipo campesino. En Séfocles, en cambio, no encontramos el tipo sino el hombre.
Su mensajero procedente de Corinto en Edipo Rey es un pastor que, afios antes, pasaba veranos enteros con sus
rebafios en el Citeron, como todavia hacen los pastores en Grecia cuando se secan los pastos de la llanura.

Paso tres de estos veranos con un pastor de la otra ladera del Citeron, de Tebas, un esclavo de Layo, el rey de esa
ciudad. Cierta vez el tebano trajo consigo un nifio con 6rdenes de abandonarlo; pero no pudo cometer esa accion
horrible y el corintio se lo llevd. Entregoselo a su propio rey, que no tenia hijos y lo recibid con alegria como si
fuera suyo. Cuando el nifio crecio y se hizo hombre, abandono inesperadamente Corinto y ya no regreso, por
razones que el pastor nunca alcans6 a comprender. Edipo fue a Tebs y presto6 a los tebanos un gran servicio, por
lo cual, habiendo muerto el rey Layo a manos de unos bandidos, ocupé el trono vacante y se desposo con la
reina. Afios después, muri6 el viejo rey de Corinto y se habloé de invitar a Edipo a que lo sucediera. Nuestro
pastor vio al instante su oportunidad. Sale de Tebas lo mas pronto posible para ser el primero en dar a Edipo la
buena nueva. Sin duda le aguarda una buena recompensa. Ademas, tiene otro derecho al favor de Edipo: €l fue
quien le salvo la vida cuando era un nifio. Asi entra en la accién dramatica imbuido de su importancia pero
sumamente cortés y solicito y muy seguro de tener pleno éxito. Pero al aban donar la escena es un hombre
destrozado, pues el resltado de su sincera bondad para con el nifio desvalido fue que Edipo creci6 para matar a su
padre y casarse con su madre.

Hay un soldado raso en la Antigona que es muy parecido a este corintio: independiente, conversador vivaz, con
una especie de zafia sutileza mental y un marcado gusto por la paradoja. El es el que tiene que decir a Credn que
alguien lo ha desobedecido y ha sepultado el cuerpo del traidor. Creon estalla en terrible colera; brama sobre la
traicion y la corrupcion; luego se dirige al desventurado guarda y le dice que si no trae al culpable, sera colgado;
que esto le ensefiara a aceptar sobornos.
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Guarda: ;Puedo decir algo? ;O debo irme en seguida?

Creon: ;No sabes todavia que cualquier palabra tuya me ofende?

Guarda: ;Donde puede esto lastimarte? ;En tus oidos o en tu alma?

Creon: ;Puedes tu indagar el lugar donde algo te desagrada?

Guarda: Yo lastimo solo tus oidos. Es el culpable el que lastima tu espiritu.

Creon: jBah; No eres mas que un charlatan.

Guarda (con viveza): ;No prueba esto que yo no hice tal cosa?

Creon: Si, tu lo has hecho. Has vendido tu alma por dinero.

Guarda: [Valgame Dios; Es terrible que un hombre llegue a una conclusion erronea.

Pero la infinita fascinacion de Sofocles nos aparta demasiado de nuestro tema. Estdbamos hablando de la vida
rustica. Los testimonios son tal cual los hemos descrito y no hay mucho mas. Pero antes de referirnos a la vida
urbana, contemplaremos una lapida. Fue encontrada en Acarnea, la montafiosa region de Atica de donde
procedia el carbon vegetal y recuerda (probablemente) a un ex esclavo. Esté escrita en prosa llana, salvo el rasgo
literario (y métrico) del epiteto homérico referido a Atenas.

Este hermoso monumento indica la tumba de Mannes el hijo de Orimas. Era el mejor frigio en la Atenas de las
espaciosas pistas de baile. Y por Zeus que nunca vi un talador mejor que yo.
Fue muerto en la guerra.

Ahora ya podemos sumergirnos en la turbulenta vida de Atenas, donde la dificultad no reside en la escasez de
pruebas sino mas bien en sus ocasionales y desconcertantes lagunas. ;Cuales son los testimonios? En literatura
se destacan las comedias de Aristofanes y los fundamentales vestigios de las comedias de Menandro (aunque no
pertenecen a nuestro perioso); algunas obras menores de Jenofonte -la Economia ya mencionada, los
Memorabilia (recuerdos de Socrates), el Simposio (Charla de sobremesa), y las Rentas (sobre las finanzas
publicas atenienses)-; los discursos privados (ante los tribunales) de Demostenes (no todos de Deméostenes, pero
eso no hace al caso); muchas escenas animadas en Platon, y especialmente en su maravilloso Banguete, y los tan
agudos y devertidos Caracteres de Teofrasto, que ningln interesado en la naturaleza humana puede seguir
desconociendo ni un momento mas. Todas estas obras contituyen una excelente lectura, aunque debe aclararse
que algunos de sus traductores interponen un velo de pomposidad literaria entre el lector y el original. Entre los
testimonios de otra indole esta la gran cantidad de vasos decorados con escenas de la vida cotidiana, y algunas
esculturas e inscripciones funerarias.

Seria un desatino intentar resumir todo esto en unas pocas paginas. Es preferible tomar algunos puntos generales
y presentar, de paso, la informacion precisa que podamos obtener.

"No llames feliz a ningun hombre hasta que haya muerto." Ya vimos antes esta maxima. Un conocimiento
superficial del caracter griego o ateniense basta para explicar su difusion. La vida, y en consecuencia también el
pensamiento, tenian su base en el rocoso terreno de la Necesidad, y el resultado de ello era cierta dureza y por
consiguiente un especial sentido de la adaptacion al medio. La sequia o las inundaciones locales podian causar el
hambre de la regién. En 1930 andaba yo por el Peloponeso. Estdbamos comprando provisiones en una aldea, y
nuestro guia nos aconsejo adquirir pan de mas porque en la region mas cercana, a medio dia de alli, habian
tenido mucha humedad durante la cosecha y era imposible comer su pan. Asi fue. El margen de la vida es tan
pequetio y el costo del trasporte tan elevado que cualquier eventualidad, como ser una mala cosecha, es algo
irreparable.

Ademas entonces habia una guerra, algo bastante malo para nosotros, pero para los griegos mucho peor. En los
Memorabilia, Jenofonte reproduce una conversacion entre Socrates y un tal Aristarco. Aristarco habia sido un
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rico terrateniente, pero toda su propiedad se hallaba ocupada por el enemigo, de modo que no solo habian cesado
sus ingresos, sino ademas tenia bajo su proteccion a catorce parientas que habian huido del enemigo. El estado
moderno procura inventar algunos procedimientos para amortiguar estos golpes sobre el individuo: la pdlis
griega, con sus finanzas rudimentarias y su individualismo, ni siquiera lo intentaba. "No sé como mantenerlas",
decia Aristarco. "No puedo pedir prestado, porque no tengo garantia alguna; no puedo vender mis muebles,
porque nadie compra." Socrates sugirio una solucion sencilla. "Las mujeres saben naturalmente hilar y hacer
vestidos. Hay un merca do para las ropas. Compra lana y ponlas a trabajar." Aristarco asi lo hizo y regres6 luego
para decir que las mujeres estaban trabajando con buena voluntad; eran mas agradables y amables y ganaban
bastante dinero para vivir. Su tinica queja era que ellas lo acusaban ahora a ¢l por vivir en la ociosidad. "j{Ah;,
dijo Socrates, jcuéntales la historia de las ovejas que se quejaban porque el perro guardian no hacia nada;"

He aqui otra historia, de origen bélico, tomada de Demostenes (LVI). Un tal Euxiteo habia sido eliminado de los
registros del demo por sus conciudadanos luego de riguroso examen por no poder probar su condicion de
ateniense legalmente nacido. El recurri6 al Tribunal aduciendo que la decision era injusta. Si ésta se mantenia ¢l
estaba perdido; caeria en la condicion de residente extranjero y como tal no podria tener propiedades en tierras y
estaria sujeto a ciertas restricciones que le quitarian sus medios de subsistencia. (Ha llegado a decirse que tales
hombres podian ser vendidos como esclavos, pero esto parece ser un error.) Una parte de las pruebas contra ¢l
consistia en que su padre tenia acento extranjero (no atico). Un detalle interesante: todos los auténticos
atenienses, al revés que los verdaderos londinenses, tenian el mismo acento y estaban orgullosos de él. En su
defensa alegaba que su padre habia sido tomado prisionero durante la Guerra del Peloponeso, luego vendido
como esclavo en Leucas (cerca de Corfll), y permanecié alli muchos afios. Como consecuencia la pureza de su
aticismo se resintid. Consiguio su liberacion por medio de un actor que visitd casualmente a Leucas; sus
parientes lo rescataron y asi regreso a su hogar. Si el relato era correcto, suponemos que el esclavo ateniense
pudo ver al actor coterraneo y por medio de €l hacer saber a sus allegados donde se encontraba. En caso de
tratarse de una ficcion, al menos su inventor esperaba ser creido. Pero parece que presento testimonios de que
decia la verdad.

Ademas de las eventualidades de la guerra existia en el mar el peligro de los piratas, especialmente después de la
caida del vigilante Imperio ateniense. En Demostenes (LIII) un hombre sale a perseguir a unos esclavos
fugitivos; es tomado prisionero por un corsario, encadenado (para gran dafio de sus piernas) y vendido en Egina.
El rescate suma 26 minas, o 2.600 dracmas, y la dracma puede considerarse, en cuanto a su valor adquisitivo,
como no mucho menos que la libra en su valor actual. Acude a un amigo, el cual empefia bienes y la propiedad
para ayudarlo a reunir el dinero. Incidentes como éste nos hacen comprender la importancia que para los griegos
tenia la amistad. En un mundo asi, el hombre sin amigos estaba completamente indefenso.

Demostenes (LII) contiene otro incidente similar. Un tal Licén, de Heraclea, estando a punto de embarcarse para
Libia, acudi6 a Pasion, su banquero (4), en compaiiia de testigos, cont6 su saldo (1.640 dracmas) y dio
instrucciones a aquél para que entregase el dinero al socio de Licon, Cefisiades de Esquiro, que se encontraba
fuera del pais en viaje de negocios. Como Pasion no conocia a Cefisiades, los dos testigos que llevd Licon
debian identificarlo en el banco cuando regresase a Atenas. Este zarpo; el barco fue tomado prisionero por los
piratas y Licon, herido con una flecha, murio. El consul de Heraclea en Argos, adonde aportd el corsario, tomd a
su cargo los efectos de Licon y algun tiempo después reclamo el saldo del Banco, el cual ya lo habia entregado a
Cefesiades segun las instrucciones mencionadas.

El resultante de este pleito es, como sucede habitualmente, desconocido, pues los eruditos posteriores que han
conservado estos discursos no tenian interés en ellos como documentos, sino como ejemplos del estilo de
Demostenes.

Podriamos continuar asi mucho tiempo, sin mencionar siquiera los peligros de revolucion, con confiscacion en
gran escala y asesinato o destierro. Atenas no sufrid estos males tan cruelmente como algunos otros estados, pero
en compensacion padecid -o mejor dicho padecieron los ciudadanos a quienes valia la pena atacar- a causa de un
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tipo de hombre cuya designacion, "sicofante", quiere decir en griego mucho mas que en las lenguas modernas.
Tenemos amargas lamentaciones de esta peste social desde Aristéfanes en adelante. Jenofonte (Memorabilia, 11,
9) refiere una conversacion entre Socrates y un amigo rico de nombre Criton. Criton sefialaba que apra un
hombre resulta harto dificil vivir en paz: "En este mismo momento la gente mete pleitos contra mi y no porque
les haya hecho ningun dafio, sino porque creen que yo pagaré¢ antes de tomarme la molestia de ir al tribunal".
Sécrates (como siempre en los Memorabilia) es sumamente practico. Sugiere a Critdon que deberia cultivar la
amistad de un tal Arquedemo, hombre de gran capacidad e integridad, buen orador, aunque pobre, porque
desdefia los caminos faciles que llevan a la riqueza. Por consiguiente Critdn -adviertase el caballeresco proceder-
empieza por in vitar a Arquedemo cada vez que hace un sacrificio y en la época de la cosecha, sea de trigo,
aceite, vino, lana o cualquier otra cosa, le envia una parte. En recompensa, Arquedemo acomete contra algunos
de estos "sicofantes". Descubre delitos de que ellos son culpables, y, con la ayuda de otros ciudadanos victimas
de sus chantajes, los persibgue judicialmente sin piedad hasta que le prometen dejar a Criton tranquilo, y ademas
pagar cierta suma a Arquedemo. Algunos lo insultan llaméandolo "sirviente de Criton", pero él replicaba: ";Qué
es mas honrado: ser amigo de los hombres honestos y enemigo de los malvados o enemistarse con los honestos y
hacerse amigo de los malvados?"

Una descripcion de una persona asi -Estéfano- la tenemos en el indecoroso y ameno discurso Contra Neera
(Demostenes LIX, probablemente no escrito por éste). En este violento ataque Estéfano aparece como un
chantajista que vive de las ganancias inmorales de su mujer y cuyas hijas, dedicadas al comercio infamante, ¢l ha
casado ilegalmente con ciudadanos del Atica haciéndoles creer que son sus propias hijas, nacidas de madre
ateniense. "Este individuo, dice su acusador, no ha obtenido ninguna ganancia digna de mencion procedente de
su vida politica, pues todavia no era uno de los oradores corrientes, sino solo un sicofante, que se sentaba junto a
la plataforma y gritaba, haciendo acusaciones y brindando informaciones mediante soborno, apoderandose
ademas de las propuestas de otras personas. Entonces Calistrato lo protegio." Este Calistrato fue uno de los
principales estadistas de su tiempo, aunque infortunado, pues finalmente fue condenado a muerte en un momento
de indignacion popular cuando un advene dizo de Tesalia llevo a cabo una incursion naval contra el Pireo.

Las acusaciones formuladas en tribunales atenienses no deben ser siempre creidas sin reservas; sin embargo, las
demandas por conspiracion y las pruebas de soborno son tan comunes, y en algunos casos tan bien sustentadas
con argumentos y testimonios, que no podian dejar de ser oidas. No resultaria dificil para hombres resueltos y
habiles sacar partido a costa de estos "tribunales del pueblo", constituidos por aficionados. Una formula corriente
era: "Y vosotros, caballeros, habéis sido de tal manera engafnados por estos bribones sin conciencia que..." Por
ejemplo, Apolodoro, uno de los acusadores de Estéfano en este discurso, cuenta esta historia. El era un miembro
de la Boulé cuando la Asamblea decidio enviar su fuerza integra a Olinto. Por lo tanto, Apolodoro propuso que,
como Atenas estaba en guerra, el excedente de las rentas ptblicas fuese separado del fondo para fetivales y
destinado a los gastos bélicos. Puesto que se hallaba de acuerdo con la ley, la propuesta fue aprobada por la
Asamblea sin oposicion. Pero Estéfano la atacd como inconstitucional: presentd un testigo falso que sostuvo que
Apolodoro habia estado en deuda con el Tesoro durante muchos afios y por consiguiente se hallaba impedido
para formular cualquier mocion en la Asamblea, "y acumulando cargos que no venian al caso se asegurd el
veredicto". A pesar de las suplicas, Estéfano propuso la enorme multa de 15 talentos (algo asi como 75.000
libras esterlinas), la cual, dice, resultaba exactamente cinco veces mas que lo que poseia. Si la multa no era
pagada dentro de un afio, seria duplicada, y todas sus propiedades confiscadas; Apolodoro y su familia se verian
reducidos a la mendicidad y nadie se casaria con su hija. Sibn embargo, el jurado redujo la multa a un talento,
que €l pudo pagar, si bien con dificultad. "Y por ello, dijo, estoy agradecido. Y vosotros, sefiores, debéis
indignaros no con los miembros del jurado, que fue engafiado, sino con el que los engafi6. Y asi, agrega, tengo
muy buenas razones para iniciar esta acusacion contra ¢l." Los acusadores hablan con toda franqueza de sus
deseos de venganza. Para ello tenian por lo menos dos razones: la explicacion, si era creida, los libraba de
sospecha de "impostura" y el procurar venganza constituia un asunto de honor personal.
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En el mencionado caso de Euxiteo hay un relato interesante que parece ser verdadero. El demandante (asi lo
manifiesta) ha ofendido a un violento e inescrupuloso politico llamado Eubulides, sirviendo de testimonio contra
éste en un pleito que perdié por una gran mayoria. La venganza de Eubulides consistio en tramar su expulsion
del registro; si se probaba que el prevenido habia sido inscripto en forma ilegal, estaba expuesto a ser vendido
como esclavo y su propiedad podia ser confiscada. El método de Eubtlides resulta vagamente familiar. Como
era miembro de la Boulé, en su condicion de tal convocd una reunion del demo para examinar el registro. La
mayor parte del dia la ocupd €l en pronunciar discursos y adoptar resoluciones, de modo que la votacion real no
comenzo hasta muy tarde. Al tiempo en que se llamo por el nombre al acusado -en apariencia todo se habia
vuelto de pronto contra €l- ya habia oscurecido y la mayoria de los hombres del demo se habian retirado, pues
vivian casi todos realmente en su dis trito, (5) que estaba a unas cuatro millas de la ciudad.

En realidad, habian quedado muy pocos, con excepcion de los hombres subordinados a Eubulides, pero, pese a
las protestas por la parte contraria, aquél insistié en que se votase. "No votamos mds de treinta, pero cuando se
contaron los sufragios, pasaron de sesenta, de modo que nosotros estibamos asombrados." Y no era para menos.
Al leer estos interesantisimos discursos, nos conviene recordar dos cosas. Una es bastante obvia: que se
encuentran mas bribones en los tribunales que en la sociedad en general. La otra es el periodo a que ellos
pertenecen: mediados del siglo IV. En realidad nos brindan sobradas pruebas para el argumento expuesto en
nuestro capitulo sobre la "Decadencia de la polis"; la complejidad de la vida de Atenas era tal que la antigua
concepcion amateur de la polis ya no resultaba adecuada. La teoria de la constitucion -como la del americano-
estaba fuera de su tiempo.

Mucho podrian decirse acerca de las imposiciones y molestias con que los servicios colectivos complicaron al
rico, y las angustias y peligros que un cargo publico podria acarrear a un pobre, pero otros aspectos de la
comunidad requieren nuestra atencion y seria un error insistir demasiado en tales detalles sin referirnos a la vida
normal y carente de acontecimiientos importantes. Ya bastante se ha dicho tendiente a demostrar que la
existencia, incluso en Atenas, no se veia empobrecida a causa de una mondtona seguridad. Por cierto es
innegable que si pasamos de la civilizada perfeccion de un Séfocles o de un Platon a la vida griega comun,
experimentamos algo asi como una dislocacion mental.

La mayor parte de los hombres se interesan en las mujeres y la mayoria de éstas en si mismas. Veamos, por
consiguiente, la situacion de las mujeres en Atenas. Es un punto de vista aceptado, solo rebatido en lo que yo sé
por A. W. Gomme, (6) que la mujer ateniense vivia en una reclusion casi orientas, considerada con indiferencia
y hasta con menosprecio. La prueba la tenemos, en parte, en el testimonio directo de la literatura; en parte, en el
testimonio directo de la literatura; en parte, en la condicion legal inferior de la mujer. La literatura nos muestra
una sociedad totalmente masculina: la vida doméstica no desempefia ningtin papel. La comedia antigua presenta
casi unicamente hombres (fuera de las extravagancias de Lisistrata y Las Mujeres en el Parlamento); en los
dialogos de Platon los interlocutores son siempre hombres; el Banguete, tanto el de Platon como el de Jenofonte,
muestra claramente que cuando un caballero tenia invitados, las Gnicas mujeres presentes eran aquellas cuya
reputacion no tenia nada que perder, es decir, las profesionales; asi, en el proceso contra Neera, el hecho
comprobado de que una de las mujeres comia y bebia con los invitados de su marido se emplea como prueba de
que ella era una prostituta.

La casa ateniense estaba dividida en "cuartos de los hombres" y "cuartos de las mujeres": la parte reservada a las
mujeres estaba provista de cerrojos y barrotes (Jenof., Economia). Las mujeres no salian si no era bajo
vigilancia, a no ser que asistiesen a uno de los festivales a ellas destinados. Dos veces en la tragedia (Electra y
Antigona de Sofocles) se ordena bruscamente a las muchachas que vayan adentro, al lugar que les corresponde.
Jebb, comentando a Antigona, 579, cita un fragamento poético: "Ni permitir que ella sea vista fuera de su casa
antes de su matrimonio”, y repite un pasaje de la Lisitrata de Aristofanes: "Es dificil para una mujer (casada)
escapar de su hogar". Era el hombre el que iba a comprar las cosas, que entregaba al esclavo para que las llevara.
(El "hombre mezquino" en Teofrasto lleva todo €l mismo.) En las comedias de Menandro (siglo III a. C.) el
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joven enamorado romanticamente de una muchacha, la ha encontrado invariablemente en un festival, lo cual
implica que no habia gran ocasion de contraer ese mal en la vida corriente. (Sin embargo, no olvidemos que el
juicioso Iscomaco "eligié" a su joven esposa, lo que hace suponer por lo menos que la habia visto, y Teofrasto
nos dice que un joven podia dar serenatas a su novia.) En realidad las relaciones romanticas que conocemos son
entre adolescentes y hombres jovenes. Esto se da con harta frecuencia: el amor homosexual era considerado una
cosa normal y mencionado con tanta franqueza como el amor heterosexual. (Como la otra forma, tenia su
aspecto elevado y su aspecto mas bajo.) Platon muestra algunos hermosos pasajes en que describe la belleza y la
modestia de los mancebos, asi como la ternura y el respeto con que los hombres los trataban (7). Los
matrimonios eran arreglados por los padres de la muchacha y ya hemos visto en nuestra breve referencia a
Iscomaco, segin Jenofonte, que €l por lo menos no veia el matrimonio con ojos extaticos. La mujer es la
administradora doméstica y no mucho mas; ¢l dice expresamente que prefiere que su joven esposa sea una
ignorante a fin de poder asi ensefiarle lo que ¢l deseaba que supiese. La educacion de las muchachas no existia.
El ateniense para tener una compaiiia femenina inteligente acudia a la educada clase de mujeres extranjeras, a
menudo jénicas, que eran conocidas como "compaifieras", hetairas, las que ocupaban una posicion intermedia
entre la dama ateniense y la prostituta. Aspasia, la famosa amante de Pericles, pertenecia a esta clase; digamos,
de paso, que su nombre significa "{Bienvenida;" Asi leemos en Demostenes: "Tenemos hetairas para el placer;
concubinas (esto es, esclavas mujeres) para el cuidado diario de nuestras personas; esposas para darnos hijos
legitimos y para que sean las seguras guardianas de nuestros hogares." Y para terminar, no tendremos una
concepcion completa de la situacion de las mujeres en Atenas sin una referencia de Pericles y Aristoteles.
Pericles dice en su Discurso funebre: "La mejor reputacion que una mujer puede tener es que no se hable de ella
para bien ni para mal". Y Aristétles sostiene (en la Politica que segun la naturaleza el macho es superior y la
hembra inferior; por consiguiente el hombre gobierna y la mujer es gobernada.

Por lo tanto, como he dicho, es opinion casi unanime que la mujer ateniense gozaba de poquisima libertad.
Algunos autores llegan hasta la afirmacion del "desprecio que los griegos cultos sentian por sus esposas". Es de
rigor comparar la restriccion que pesaba sobre la vida de las mujeres en Atenas con la libertad y respeto que
disfrutaban en la sociedad homérica y en la Esparta historica.

Esto parece confirmarse si acudimos a la prueba legal. Las mujeres carecian de derechos; es decir que no podian
llegar a la Asamblea y mucho menos desempeiar cargos. No podian tener propieda des, ni manejar asuntos
legales; toda mujer, desde su nacimiento hasta su muerte, debia estar bajo la tutela, por asi decirlo, de su pariente
masculino mas proéximo o de su marido y solo por medio de €l tenia proteccion legal. Este "tutor" entregaba a la
mujer en matrimonio, y una dote con ella; si habia divorcio, la dote era devuelta al tutor junto con la esposa. La
disposicion legal mas extraia para nuestras ideas atafie a la hija que era tnica heredera de un padre muerto
abintestato: el pariente varon mas cercano estaba estaba autorizado a pedirla en matrimonio y, si ya estaba
casada, podia divorciarse de su mujer para casarse con la heredera. (Debe aclararse que la ley atica reconocia el
matrimonio entre tio y sobrina, e incluso entre hermanastro y hermanastra.) O si no, el pariente varén mas
cercano se convertia en guardian de la heredera, y debia casarla, con una dote conveniente. En realidad, un
hombre que no tenia hijos y que era probable que no los tuviera, adoptaba generalmente uno -no un nifio varén
sino un hombre hecho- por ejemplo, un cuiado; ya que la finalidad de la adopcion no obedecia a un sentimiento
ni tendia a curar una psicosis, sino a dejar en pos de si un formal jefe de la familia para proseguir su existencia
legal y ritos religiosos. Pero, como es natural, muchos hombres murieron antes de juzgar necesaria la adopcion
de un hijo; asi pues, quedaban herederas en las condiciones antedichas, e Iseo (un orador especializado en casos
de herencias disputadas) nos asegura -o mas bien asegura a su auditorio, lo cual puede no ser la misma cosa-
"que mas de un hombre ha repudiado a su esposa" para casarse con una heredera. Fuera de este caso particular,
las leyes de divorcio se aplicaban a los maridos y a las esposas con razo nable, aunque no completa,
imparcialidad; por ejemplo -cito fielmente términos de Jebb- "una unién sin hijos podia ser anulada a pedido de
los parientes de la esposa".
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(Es necesario agregar algo mas? Cuando la prueba legal se suma a la literaria -y creo que mi resumen
forzosamente breve no expone mal ambas posiciones- /no es evidente que el ateniense trataba a su mujer con
considerable indiferencia, por no decir con "menosprecio"”, palabra que no nos parece demasiado rigurosa?
(Podemos dudar, ante las pruebas, de que en esta sociedad tan eminentemente masculina que las mujeres
actuaban en una esfera tan restringida que podemos considerarla con justicia como un "area de depresion"?

En las novelas policiales se da a menudo un punto en que el detective esta en conocimiento de los hechos, y ve
que ellos llevan a una sola conclusiéon. No hay ninguna duda... solo que todavia faltan diez capitulos para
terminar el libro. En este caso el detective siente una vaga ansiedad; todo encaja perfectamente, sin embargo
parece lo contrario: debe haber algo, en alguna parte, que todavia no ha sido descubierto.

Confieso que me siento como ese investigador. La que esta equivocada es la impresion que esto da del hombre
ateniense. Este tenia sus faltas, pero entre sus mejores cualidades estaban su viva inteligencia, su sentido social,
su sensibilidad y su amor al saber. Decir que ¢él trataba habitualmente a la mitad de su proia raza con indiferencia
y hasta con desprecio, es un reproche que, a mi parecer, no tiene fundamento. Es dificil concebir al ateniense
como al paterfamilias, con un desprecio hacia la mujer mayor del que atribuimos a los romanos.

Para comenzar, propongamos algunas considera ciones que despiertan en nosotros cierta vacilacion. En lo que
concierne a Grecia, el mas helénico de nosotros es un extranjero, y todos sabemos cuan apartada de la verdad
puede estar la opinién de un extranjero por inteligente que sea. El ve los hechos innegables, pero los interpreta
mal porque su propia experiencia mental es diferente. Y hay otros hechos que no ve. Por ejemplo, una vez tuve
la ventaja de conocer un andlisis del cardcter inglés hecho por un joven aleman que no era tonto, y conocia a
Inglaterra bastante bien, tanto la ciudad como el campo. Me dijo, como algo que saltaba a la vista, que nosotros
jugabamos al cricket por el bien de nuestra salud; y cuando yo mencioné en el curso de la conversacion las flores
que los dueiios de los cottages cultivan con tanto agrado, comprendi que €l suponia que eran flores silvestres.
Como es natural, su descripcion del hombre inglés era excesivamente extrafia. Del mismo modo, todos los
franceses tienen su querida (pruega: las novelas y el teatro); ningtn francés ama a su esposa (todos los
matrimonios franceses son "arreglados"); no hay en Francia "vida de hogar" (los hombres se reunen en los cafés,
cosa que no acostumbran a hacer las mujeres respetables); y la condicion legal de la mujer francesa es mucho
mas baja que la de la mujer inglesa. Las mujeres, en Francia son, pues, menos libres, menos respetadas y ejercen
menos influencia que en Inglaterra. Todos hemos escuchado estos argumento y sabemos cudnta tonteria
encierran. El extranjero pierde de vista facilmente el rasgo significativo.

Otra cuestion general: la falacia de suponer que aquello de que no tenemos pruebas (por ejemplo, la vida de
hogar) no existia. Puede haber existido o no; no lo sabemos. Pero ;es posible que la lite ratura griega guardase
tanto silencio sobre la vida doméstica, si ésta tenia cierta importancia? La respuesta esperada es no; la verdadera
respuesta es si. En la literatura moderna el argumento del silencio seria muy fuerte; en la literatura griega cuenta
muy poco. Ya hemos sefialado como Homero omite pintar en el fondo de sus cuadros lo que esperamos y nos
ofrece algo que ni barruntabamos. Ya sefialamos también que los dramaturgos son mas constructivos que
representativos. En el Agamenon no nos muestra Esquilo las calles y el mercado, casas de ciudadanos comunes,
cabreros, cocineros y marmitones alrededor del palacio. No inferimos de esto que tales cosas no existian, ni que
Esquilo no tenia interés en ellas. Vemos inmediatamente que estas cosas no entran en su drama porque no hay
ninguna razoén para ello. Todo el arte clasico griego tiene normas muy austeras sobre lo que corresponde.

Un punto de referencia es el contenido de la literatura de ese periodo. Si no estamos alerta, pensamos, llevados
por el habito, que la literatura incluye novelas, biografias, cartas, diarios; en resumen, literatura sobre individuos,
sean reales o ficticios. La literatura clasica griega no gira en torno al individuo; es una literatura "politica".
Practicamente, la Unica literatura irregular que tenemos son las Memorabilia y las Conversaciones de sobremesa
(el Banquete) de Jenofonte y éstas no pretender dar una biografia intimista de Sdcrates, sino ocuparse en forma
directa de Socrates el filosofo. ;Hallamos al Iscomaco de Jenofonte mas bien antirroméntico? A lo ya dicho
sobre este punto podemos agregar lo siguiente: que Jenofonte no escribia sobre la vida matrimonial ateniense; lo
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mismo que la sefiora Beeton, ¢l escribia sobre el buen gobierno de la casa.

Hay una peculiaridad sagazmente expuesta por Gomme: que nuestras pruebas son escasas y podemos
interpretarlas mal. Gomme retine unos doce aforismos sobre las mujeres y el matrimonio extraidos de escritores
del siglo XIX que nos darian una impresion muy falsa, si no pudiéramos apreciarlos -como podemos- frente al
fondo total y leerlos segtin cada caso. Tomemos el juicio de Pericles, que tanto ha repercutido a través de las
épocas. Es tipico del desdén que los atenienses sentian por las mujeres. Es posible que asi sea. Pero supongamos
que Gladstone hubiese dicho; "No me preocupa que el nombre de una dama sea traido y llevado en una
conversacion, para alabarlo o para censurarlo." ;Supondrian sus palabras desdén, o deferencia y cortesia un tanto
anticuadas?

Se ha sefialado ademas que era comun en Atenas referirse a una mujer casada no por su nombre (como seria, por
ejemplo, Cleobule), sino como "esposa de Nicanor". La mujer ateniense, la pobrecita, ni siquiera tenia un
nombre conocido, tan oscura era su condicion. Asi es, pero entre nosotros, cuando Sheila Jackson se casa, se
convierte en Mrs. Clark. Para sus amigos es Sheila, pero no es Sheila Jackson para nadie. Debemos ser
prudentes.

Mi ultimo punto general es quizas el mas importante. Al discutir este topico, (de qué estamos hablando en
realidad? ;Estamos comparando la posicion de las mujeres en Atenas con la de las mujeres en Manchester? ;O
tratamos de estudiar el caracter del ateniense y de su civilizacion, sobre la base (en parte) de la jerarquia que
asignaba a sus mujeres? La cosa cambia asi de aspecto. Si es lo primero, entonces corresponde decir que la
mujer de Manchester puede votar y tomar parte en la vida politica, mientras que la ateniense carecia de tales
prerrogativas. Pero si decimos que porque otorgamos a la mujer el voto, somos mas cultos y corteses que el
ateniense, afirmamos un disparate. Comparamos detalles en dos cuadros e ignoramos el hecho de que ambos son
esencialmente distisntos. Si una mujer en Manchester desea ir a Londres, esta en libertad de hacerlo en las
mismas condiciones que un hombre; compra su pasaje, en invierno o en verano, y el precio es el mismo para
todos. Si un ateniense (un varon) deseaba ir a Tebas, podia ir a pie o montar una mula, y en invierno el viaje por
las montafias resultaba agotador y peligroso. Si una mujer queria ir, era posible, si esperaba la estacion
apropiada, pero constituia una ardua empresa. Es perfectamente razonable, en un estado moderno, que las
mujeres cocen de derechos. En primer lugar, la civilizacion -para usar por una vez la palabra en su sentido
impropio- hace que las diferencias fisicas entre los sexos tengan muy escasa importancia politica; las mujeres
pueden utilizarel tren, la bicicleta, el teléfono, el periddico, en las mismas condiciones que los hombres; y a la
inversa, el empleado de banco o el rector de la universidad, siempre que sea duefio de buena salud, no necesita
tener una musculatura mas poderosa que una mujer normal. Cualquiera de ellos sabe que no hay ninguna
probabilidad de que la semana proxima tenga que andar 30 kilémetros bajo un sol abrasador dentro de una
pesada armadura y luego luchar tan vigorosamente como el vecino, o bien poner en peligro la vida de éste. En
segundo lugar, la sustancia de la politica y la administracion ha cambiado. Cierto es que la decision politica,
entonces como ahora, afectaba a cualquiera, con prescindencia de su edad o sexo, pero el campo que el gobierno
abarcaba era mucho mas pequefio, y se extendia, en su mayor parte, a cosas que, ineludiblemente, solo los
hombres podian juzgar seglin su propia experiencia y ejecutar segin sus propios medios. Una razéon por la cual
las mujeres tienen hoy el voto es que en muchos puntos de la politica corriente, quiza su juicio es tan bueno
como el del hombre, y a veces mejor, mientras que en otros puntos importantes su ignorancia no resulta mayor.
No debemos olvidar lo que es tal vez una diferencia ain mas importante. Nosotros pensamos que es normal
considerar la sociedad como un agregado de individuos. Pero esto no es exacto desde el punto de vista historico:
es un desarrollo local. La concepcion ldgica considera la sociedad como un agregado de familias, cada una con
su conductor o jefe responsable. Esta idea no es solamente griega, también es romana, hind{, china, teutonica.
Es facil suponer que ni por todo el oro del mundo nadie querria haber sido mujer en la antigua Atenas; tal vez
tampoco lamente demasiado no haber sido un hombre ateniense, pues la polis, sin mencionar las condiciones
comunes de vida, tenia también con ellos sus incomodas exigencias. Sin embargo no seria sensato decir a un
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ateniense: "Nosotros tratamos mucho mejor a las mujeres en Golders Green. ;No son ustedes un tanto
desvergonzados?"

Después de esta discusion general, veamos de nuevo los testimonios. Trataremos de tener en cuenta las dos
preguntas por separado: ;establece adecuadamente los hechos la opinion aceptada? Si es asi, ;extrae de ellos las
deducciones correctas? Esto quiere decir: resultaba la vida de la mujer ate niense restringida y mutilada? Y, en
caso afirmativo, /por esa razon los hombres las consideraban con indiferencia o desdén?

Hemos visto que el testimonio literario es bastante pobre y, en cierto modo, demasiado unilateral, para que
confiemos hallar en él un cuadro completo. Cuando un hombra da una comida, su mujer no aparece. El ateniense
gustaba de la compaiiia masculina, contrariamente a lo que acontece con el caballero de Londres, quien jamas ha
oido que exista un club que no reciba con placer a las sefioras. Pero ;acaso el ateniense era huésped o invitado
todas las tardes del afio? ;No celebraban las mujeres sus acontecimiento sociales? Euripides permite suponer que
si. Mas de una vez dice cosas como ésta: ";jQué molestia es tener mujeres que vienen a casa a chismorrear;"
Cuando los atenienses no recibian invitados, /comian solos como los ciclopes en sus cuevas? ;Nunca sofiaron
con conversar con sus esposas sobre otra cosa que no fueran la administracion de la casa y la procreacion de
hijos legitimos? Una vez mas Estéfano y Neera levantan sus despreciables cabezas. El acusador dice, en su
peroracidn, a los cien, doscientos o trescientos jurados:

Seriores, si vosotros absolvéis a esta mujer, ;jqué diréis a vuestras mujeres e hijas cuando regreséis a casa?
Ellas os preguntaran donde habéis estado. Vosotros les diréis: "En los tribunales.” Ella diran: ";Cudl era el
pleito?" Vosotros diréis, por supuesto: "Contra Neera. Ella estaba acusada de haberse casado ilegalmente con
un ateniense, y de casar a una de sus hijas -una prostituya- con Teogenes el arconte..."

Vosotros les contaréis todos los detalles del proceso y tambien como el delito se comprobo detenida e
integramente. Cuando haydis concluido, ellas preguntardn: "; Y qué hicisteis?" Y vosotros responderéis: "La
hemos absuelto." |y entonces habrad una explosion;

Esto es perfectamente natural, y por ese motivo cito el pasaje. Es uno de los poquisimos fragmentos de pruebbas
que se apoyan en las comunes relaciones de un hombre con su mujer y sus hijas. Lo que alli sucede es lo que
aconteceria hoy. No se espera que el jurado responda a las mujeres de su casa: "j{Ustedes se estan

propasando; ;Se olvidan que son mujeres atenienses que rara vez deben ser vistas y nunca oidas?"

Otro fragmento literario. En las Charlas de sobremesa, de Jenofonte, uno de los invitados, Nicérato, es recién
casado. Nicérato conoce a Homero de memoria y explica a la reunion cudnto le ha ensefiado éste: estrategia,
retorica, faenas campestres; toda clase de cosas. Luego dice, dirigiéndose a su huésped: "Y hay algo mas que he
aprendido en Homero. Este poeta dice en alguna parte: 'la cebolla va bien con el vino'. Podemos probar esto aqui
y ahora. Diles que traigan algunas cebollas. Asi saborearemos el vino mucho mas." "Ah, dice otro invitado,
Nicérato desea volver a su casa oliendo a cebollas, para que su mujer crea que ninguna otra ni siquiera ha
pensado en besarlo." Esto es por cierto muy leve, pero tales son las bromas afables que suelen oirse en los clubes
o en las hosterias inglesas.

Pero hay otro testimonio, atin no mencionado, que no es tan leve. Apunta en la misma direccion, y es
ininteligible segun el punto de vista tradicional. Sucede que poseemos un gran niimero de vasos pintados (siglo
V) que reflejan escenas domésticas, incluso algunas urnas funerarias que representan una esposa muerta como si
estuviese viva y se despidiese de su marido, hijos y esclavos. Hay tambkién lapidas esculpidas -algunas
comunes- que muestran escenas similares. Estas tltimas en su noble sencillez, se cuentan entre los documentos
mas conmovedores que nos ha legado Grecia. Pueden estar al nivel del pasaje de Andromaca en la /liada que he
parafraseado antes. Cito del ensayo de Gomme un parrafo que €l trascribe de un articulo sobre algunas tumbas
atenientes (8): "Damasistrata y su marido se estrechan las manos al separarse. Un nifio y una parienta se hallan
de pie junto a la silla, pero marido y mujer solo tienen ojos el uno para el otro y la serena intensidad de su mirada
de despedida responde a todos los interrogantes en torno a la posicion de la mujer y de la madre en la sociedad
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atica." Homero dice, en un verso notable: "No hay nada mas hermoso que cuando un hombre y su mujer viven
en union verdadera, Opdppovéovve, compartiendo los mismos pensamientos." Si un ilustrador de Homero
quisiera representar este verso, deberia acudir a estos cuadros y esculturas, jrealizados por un pueblo que tenia
tan escasa estima a las mujeres y especialmente a las esposasj

No diré mas acerca de los vasos, pero vuelvo a la tragedia atica. Uno de sus aspectos salientes es la espléndida
sucesion de heroinas tragicas: tres Clitemnestras, cuatro Electras, Tecmesa, Antigona, Ismena, Deyanira,
Yocasta, Medea, Fedra, Androémaca, Hécuba, Helena. Ellas difieren en su caracter, sin duda, pero estan
perfiladas con vigor; ninguna es inauténtica. Mas aun, el personaje vigoroso, activo e inteligente es mas comun
que los otros. Podria decirse que esto es natural en el drama. Tal vez sea asi: pero no es absolutamente necesario
que en Euripides las mujeres, buenas o malas, sean tan a menudo mas emprendedoras que los hombres. La mujer
ingeniosa que discurre algo cuando el hombre esta perplejo es casi una figura comtn en Euripides: Helena, por
ejemplo, e Ifigenia (en la Ifigenia en Tduride). En cuanto a la accion leemos en el mismo dramturgo: "jVen;
-dice la vieja esclava a la desdichada Creusa en el lon (9) -debes hacer algo como corresponde a una mujer.
jEmpuia la espada; jEnvenénado;" Cuesta creer que los dramaturgos nunca, ni por casualidad, retratasen a las
oprimidas criaturas entre quienes es de suponer que vivian realmente, y sacasen sus intensos personajes de los
libros de Homero. Como si un autor moderno se apartara de sus despreciados contemporaneos y extrajera sus
caracteres femeninos de Chaucer o Shakespeare, y triunfara con ellos. Euripides presenta por cierto mujeres que
se quejan de lo que sufren por culpa de los hombres, lo cual conviene tanto a la sociedad moderna como a la
antigua; pero también muchos de sus hombres padecen en manos de mujeres vengadoras e indomables. Algunos
modernos acusan a Euripides de ser feminista; los criticos antiguos -con mayor razon, a mi ver- lo llamaban
misdgino. Por lo menos, no creia que ellas fuesen factores desdefiables. Tampoco lo creian Esquilo y Séfocles.
Ahora que tenemos positivas razones para dudar de la extremada doctrina de la represion y el desdén,
examinemos, como el intranquilo detective arriba mencionado, otra vez algunas de las pruebas. "Es dificil para
las mujeres salir", dice Jebb, citando a Aristofanes, en una nota que, por otra parte, se refiere a la cuidadosa
vigilancia de las muchachas antes del matrimonio. Su observacion sugiere que las mujeres casadas también eran
celo samente guardadas de puertas adentro; y cualquier erudito clasico recordara que Jenofonte habla alguna vez
de poner cerrojos y barrotes en las puertas de las moradas de las mujeres. Pero si indagamos el pasaje de
Aristofanes, obtenemos una impresion un tanto diferente. Dice asi (estd hablando una mujer casada): "Es dificil
para las mujeres salir, sea por tener que esperar al marido, vigilar a la criada, bafiar el nene, alimentarlo..."
Hemos escuchado cosas muy similares en nuestro propio tiempo; el ogro ha desaparecido, al menos de este
pasaje.

Pero ;es ceirto que no se le permitia salir a no ser que alguien la vigilara? El vivaz Teofrasto puede ayudarnos en
este punto. Con su habitual elegancia y distincidon, Teofrasto describe tres caracteres que podemos considerar
"mezquinos". El primero de ellos es directamente "miserable": su caracteristica es llegar antes del dia en que se
paga el trimestre para cobrar las monedas que le corresponden como interés por un préstamo; revolver toda la
casa de arriba abajo si su mujer ha perdido una bagatela sin valor, y estorbar que un hombre se sirviera un higo
de su jardin o arrancara un datil o una aceituna de su huerto. Luego tenemos, literalmente hablando, "el hombre
de sordidas ganancias", que roba en la medida, alimenta precariamente a sus esclavos y se aprovecha de sus
amigos con ruines procedimientos. Mas el que nos interesa por el momento es el tercero. El hace las compras de
la familia, como las hacen regularmente los hombres, pero en lugar de entregarlas a su esclavo apra que las lleve
a su casa, las lleva ¢l mismo -carne, verduras y todo lo demas- en un pliegue de su tinica. Ademas, aunque su
mujer le haya traido una dote de 5.000 libras, no le permite tener una criada; sin embargo, cuando ella sale, él
alquila una muchachita en el mercado de las mujeres para que la acompaiie. Esta clase de mezquindad es
aneleutheria, o "conducta impropia de un caballero”, Teofrasto la define como "una falta de respeto para consigo
mismo en donde interviene el dinero". Esto quiere decir que ser apropiadamente acompafada representaba, para
una dama, la consideracion que se le debia. Y puedo agregar aqui, pidiendo disculpas por su indecencia, otro
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detalle de Teofrasto que contribuye a fortalecer nuestro argumento. Uno de sus caracteres es el bujon vulgar,
"que se para junto a la puerta de la peluqueria y le dice a todo el mundo que piensa emborracharse... y cuando ve
a una mujer suele levantarse su vestido y mostrar sus vergiienzas". En las calles de Atenas habia de todo. Quizas
sobraban motivos para no permitir que las muchachas anduviesen por alli solas.

Luego si consideramos el pasaje de los cerrojos y barrotes, hallamos que su proposito es "que las esclavas no
puedan tener hijos sin nuestro conocimiento (10), y evitar que se saquen indebidamente cosas de los cuartos de
las mujeres", lo cual nos recuerda hasta qué punto el hogar griego era también un taller. Aparte de lo que
nosotros consideramos "tareas domésticas", figuraban la confeccion de los vestidos -trabajando la lana en bruto-,
la molienda asi como la elaboracion de la harina obtenida del grano traido por su marido, y la provision de
alimentos para el invierno. Pensemos que no existia la mayor parte de nuestros negocios y que los articulos no
venian empaquetados. Resulta claro que la posicion de la mujer era de gran responsabilidad. Hollywood nos
ensefia, tedrica y practicamente, que el amor romantico es la unica base posible para un matrimonio feliz y
duradero. Era el griego torpe o cinico porque pensaba de otro modo? El conocia la fuerza del amor "roméntico",
y por lo general lo representaba como algo destructor (ver Sofocles, Antigona, 781 y sigs., y Euripides, Medea,
628 y sigs. "Cuando el amor es moderado nada hay mas grato; jpero librame del otroj").

Todo esto estd muy bien, pero el hombre tenia su hetaira o algo peor. ;Cual es el sentido de aquel pasaje en el
discurso contra Neera? A veces se lo utiliza como si poseyera la autoridad de un documento publico; mas ;qué
significaba en realidad? Una observacion hecha, en un pleito despreciable, por un abogado que es un hombre de
mundo, a un jurado de cien o mas atenienses ordinarios, muchos de los cuales estan alli porque con su mezquino
estipendio pagan la cuenta del pescadero a fin de semana. "jHetairas ciertamente; jLindas muchachas

esclavasj jDemasiado caras para nuestros gustos, pero gracias por vuestro cumplido;" Y sea como fuere, ;qué
esta diciendo realmente el orador? Toda su argumentacion se propone sacar a luz la enormidad de la ofensa de
Estéfano por haber introducido con malas artes en el cuerpo politico una descendencia extrafia y mancillada. No
es una conducta extravagante; tiene sus raices en la concepcion de que la pdlis es una unidon de parientes. Por lo
tanto dice: "Las hetairas y las esclavas tienen su explicacion, pero cuando llegamos a los cimientos soble los
cuales se asienta la existencia de nuestra pdlis y el sostén de nuestros hogares per sonales, ;a quién nos
dirigimos? A nuestras esposas. Lejos de suponer desprecio por la esposa, este pasaje la eleva por encima de las
otras mujeres. Se hall en perfecta armonia con las pruebas de los vasos pintados. Nuestra posiciéon material y
social enteramente diferente, y también nuestra herencia de siglos de literatura, nos hacen interpretar mal
fragmentos como éste y luego pasar por alto las pruebas de la pintura y del drama. Hasta un erudito tan vivaz y
sensible como T. R. Glover representa a Socrates diciento a un amigo: ";Hay alguien a quien confias asuntos
mas serios que a tu esposa o con quien hablas menos?"(11) Pero el sentido llano en griego es: "...a quien confies
cosas mas serias y con la cual tengas menos discusiones?" Y la razén por la cual tiene pocas diferencias con su
esposa es (implicitamente) porque trabajan juntos en compaiiia y comprension.

Los muchachos eran enviados a la escuela; se les ensefiaba a leer y a escribir, y eran educados en la poesia, la
musica y la gimnasia. Las nifias no iban para nada a la escuela, una prueba mas de que los atenienses
despreciaban a las mujeres y las preferian tontas. La mujer ateniense era analfabeta y sin educacion. De modo
que cuando iba al teatro y oia a Antigona hablar con tanta nobleza e inteligencia, ella debe haber mirado el
espectaculo con estupido asombro y segur

amente se extrafiaria de esta clase de criatura y se preguntaria como pudo haber imaginado Séfocles una mujer
tan extrafia. Esto es muy grotesco. Otra vez estamos confundiendo a Atenas con Manchester.

En primer lugar, hacemos una afirmacion que puede ser verdadera o no, cuando deducimos que porque una
muchacha no iba a la escuela era analfabeta. Se sabe de nifios que han aprendido a leer en sus hogares y lo que
conocemos de la inteligencia y curiosidad ateniense hace suponer que nuestra apreciacion es incierta. En
segundo lugar, los que hoy no saben leer son seres infrahumanos, pero esto no era asi en una sociedad donde los
libros constituian objetos relativamente raros. Para el ateniense comun el saber leer tenia escasa importancia; la
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conversacion, la discusion, el teatro formaban las verdaderas fuentes educativas, mucho mas que la palabra
escrita. El muchacho no concurria a la escuela para conseguir un certificado y con éste "ventajas educacionales"
(esto es, calificacion para una tarea mejor que el trabajo manual que nosotros admiramos mucho mas que los
griegos). Los griegos, con su desviado y limitado modo de ser, enviaban a los muchachos a la escuela para
adiestrarlos en la virilidad, en la moral, en los modales y en gimnasia. Se ensefiaba a leer y escribir, pero estos
rudimentos no llevaban mucho tiempo. El resto del elemental plan de estudios era el aprendizaje de la poesia y el
canto (musikeé) y el adiestramiento fisico. La musike era valorada principalmente como preparacion moral e
intelectual y tampoco se descuidaba la influencia ética de la gymnastiké.

(Qué hacian las nifias entre tanto? Pues eran instruidad por su madre en las artes correspondientes a toda
ciudadana: si decimos "trabajos de la casa" parece algo inferior, pero di decimos Ciencia Doméstica parece
eminentemente respetable; y ya hemos visto cuanta variedad y responsabilidad esto suponia. Pretender que no
aprendia nada mas es una imputacion gratuita en absoluto y la idea de que su padre nunca discutiria con ella
temas politicos se halla desautorizada por el pasaje de Neera.

Pero ;tenian las mujeres alguna oportunidad de compartir la real educacion que brindaba Atenas? En la
Asamblea y tribunales, no, excepto de segunda mano. ;Y en el teatro? ;Eran alli admitidas las mujeres? Este es
un punto muy interesante. La prueba es clara y unanime: si, lo eran. Cito uno o dos ejemplos. Platén, al
denunciar la poesia en general y la tragedia en particular, las proclama una especie de retorica que se dirige a los
"muchachos, mujeres, esclavos y ciudadanos libres, sin distincion". Esto resultaria initeligible si solo los
ciudadanos varones hubiesen sido admitidos en los festivales dramaticos. En las Ranas de Aristofanes se finge
que Esquilo ataca a Euripides por su escena a tales mujerzuelas "que las mujeres decentes se han ahorcado de
vergiienza" Esto no hubiera sido posible, si ellas hubiesen estado estrechamente vigiladas en sus casas. La
antigua Vida de Esquilo cuenta que el Coro de las Furias en las Euménides era tan terrible que los nifios morian
de miedo y las mujeren tenian abortos, una historia bastante tonta, pero el que la contd primero creia sin duda
que las mujeres iban al teatro.

La prueba es decisiva, pero "en el tratamiento de este tema los estudiosos parecen haber sido indebidamente
desviados por una opinion preconcebida sobre lo que es recto y conveniengte. Es innegable que la mujer
ateniense era mantenida en un estado casi de reclusion orientas. Y la antigua comedia épica estaba llena de tantas
groserias que la hacian impropia para muchachos y mujeres. Por esta razon algunos autores han llegado a
afirmar que ellas no se hallaban nunca presentes en las realizaciones dramaticas, cualesquiera que fuesen. Otros,
sin excluirlas de la tragedia, han sostenido que era imposible que ella asistiensen a la representacion de las
comedias (12)". Imposible; ganz unm&Afuml;glich; Y yano hay nada que decir. Pero Haigh, si bien cree en la
reclusion oriental, muestra que las pruebas desmienten la nocion de que las mujeres podian asistir a la tragedia y
no a la comedia. Y aunque rechacemos las pruebas, no ganamos anda, porque la propia tetralogia clasica
terminaba con una pieza satirica, cuyo unico ejemplo sobreviviente (el Ciclope de Euripides) contiene bromas
que harian palidecer a los funcionarios del Stock Exchange. En este punto, entonces, habia una igualdad y una
libertad entre los sexos inconcebilbe para nosotros, aunque quizas no para el Paris del siglo XVIII (13).

Al parecer, entonces -para resumir esta discusion- la prueba que tenemos deficilmente admite frases como
"mantenida en una reclusion casi oriental". Los eruditos no han hecho una distincion bastante clara entre
muchachas y mujeres casadas, ni tampoco entre las condiciones de la vida en Atenas y en Manchester, ni entre el
griego clasico y la literatura moderna. Tedcrito, en los primeros afios del siglo III antes de Cristo, compone una
viva pantomina en que se describe como una dama siracusana en Alejandria visita a una amiga y va con ella por
las calles rumbo a un festival; y se nos dice: Estas son mujeres dorias: mirad cuénta mas libertad te nian que las
atenienses." Esta diferencia parece ilegitima. Debemos mas bien decir: "Este poema fue escrito en Alejandria,
una ciudad cosmopolita, en una €poca en que la ciudad-estado ya habia terminado, y la politica competia a los
reyes y a sus funcionarios, no al ciudadano comun. Veamos, por lo tanto, cuan distintos son los asuntos sobre los
que escriben ahora los poetas. Ya no se limitan a los temas que atafien a la vida de la pdlis; en cambio, empiezan
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a escribir sobre la vida privda y doméstica."

Pero la doctrina de la "reclusion" ha adquirido al asidero que cuando una mujer casada nos dice en Aristofanes
por qué es tan dificil para ella salir, o nos parece necesario seguir escuchando; ya lo sabemos. Y cuando
hallamos excelentes pruebas de que las mujeres asistian a | teatro -a menudo a ver obras que nosotros no
prmitiriamos ver a nuestras mujeres- luchamos contra ella. Después, surge la argumentacion siguiente: "Si las
mujeres tuviesen tal posicion entre nosotros, la causa seria la represion y la arrogancia masculina; por
consiguiente, ésa fue también la causa en Atenas. Por cierto, el ateniense descuidaba a sus mujeres y
probablemente las despreciaba, a no ser que ellas fuesen extranjeras y no demasiado respetables." Luego nos
sorprendemos ante los vasos y desechamos las indicaciones extraidas de los personajes femeninos de la tragedia.
Olvidamos las condiciones fisicas de la vida griega, que eran primitivas, y como esas condiciones establecian
una aguda distincion entre el modo de vida y los intereses de hombres y mujeres. Estamos convencidos de que
los atenienses procuraban la compafiia de las hetairas, porque éstas eran educadas y sus esposas ignorantes. jQué
ingenuidad; También entre nosotros una muchacha que vive sola en un departamento pequefio y come afuera
puede llevar una vida social mas activa que la mujer casada. Estas hetairas formaban un grupo de aventureras
que habian dicho no a las ocupaciones serias de la vida. Naturalmente, ellas divertian a los hombres. "Pero, mi
querido amigo, uno no se casa con una mujer asi."

Asimismo, veamos el testimonio de las imposibilidades legales de las mujeres y en particular de la heredera.
Esto, decimos, ratifica la escasa opinion que el ateniense tenia de la dignidad femenina. No demuestra nada de
eso. Solo prueba lo que sabiamos: que el ateniense -o por lo menos la ley de la ciudad, que puede no ser lo
mismo- pensaba muy poco en las conveniencias o ventajas del individuo en comparacion con los intereses del
grupo social, la familia o la polis. En relacidon con este punto merece mencionarse el pleito de Apolodoro contra
Policles (Demostenes).

Apolodoro es un rico hombre de negocios y un trierarca. La Asamblea decide que es urgentemente necesaria una
expedicion naval. Los trierarcas deben llevar sus barcos al muelle al dia siguiente y prestar servicios a bordo
durante seis meses. ; Tiene Apolodoro entre manos negocios complicados? ;Llegan a sus oidos, durante esos seis
meses, noticias de que su madre se estd muriendo? ;Es la tripulacién que le ha sido asignada insuficiente e
incompetente, problema irremediable, pues, si quiere otra mejor, tiene que pagarsela con su dinero y correr el
riesgo de gestionar su devolucidon? Todo esto revela mala suerte, pero no hace al caso. Apolodoro quizéa consiga
un amigo para que mire por ¢l sus negocios -para eso estan los amigos- y su madre puede morirse sin ¢l; mas
esta obligado a permanecer en su barco. Nadie insinuaria que Apolodoro fue tra tado tan rudamente como una
heredera, pero el principio es el mismo. Tampoco deberiamos considerar la posicion de la heredera sin tener en
cuenta al mismo tiempo, la importancia de la familia y la solemne responsabilidad de su jefe por ese entonces.
La extincién de una familia, y por consiguiente de sus cultos religiosos, era un desastre, y la disipacion de su
propiedad algo apenas un poco menos calamitoso. No dejamos de sentir simpatia por la heredera -como la
experimentamos por aquellos generales desafortunados que eran ejecutados- pero no nos apresuremos a afirmar
que la ley relativa a ellas indica menosprecio por las mujeres. Después de todo, entre los romanos en una etapa
similar de su historia, el pater-familias atin poseia legalmente poder de vida o muerte sobre los individuos
sometidos a su potestad. Debemos ver las cosas en su marco completo, antes de empezar a sacar consecuencias.
(Qué puede decirse sobre la vida social de los hombres? Debemos aqui recordar la indole de nuestros
testimonios: ningun ateniense se tomo nunca el trabajo de esbozar un cuadro de la sociedad comtemporanea, ni
de escribir de tal modo que esa pintura surja como algo accesorio. Tenemos gran cantidad de vividos detalles,
pero debemos andarnos con cuidado sobre el modo de establecer generalizaciones a partir de ellos.

Sabemos que Atenas era politicamente "exclusiva". Las lineas trazadas entre el esclavo y el hombre libre, entre
el extranjero y el nativo, eran tajantes; resultaba dificil cruzarlas, y la usurpacion de un derecho politico superior
se castigaba con severidad. A nosotros nos resulta natural pensar que este exclusivismo politico estuviese
acompaiado por un exclusivismo social semejante, pero parece que no fue asi. "Ciudadano" significaba
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"miembro" y "la condicion de miembro" dependia del nacimiento. Solo como recompensa de servicios
excepcionales se concedia esa prerrogativa a un extranjero, el cual era normalmente "miembro" de otro estado.
"Ciudadano" no significaba "persona superior". La sociedad ateniense produce la impresion de hallarse
singularmente libre de las barreras que dependian de la posicion, ya fuera ésta politica o econdmica. En el
comienzo de la Republica, Platon nos presenta el placentero cuadro del viejo Céfalo, un extranjero, aunque
adinerado, que alternaba con los mejores circulos de la pdlis. Sécrates, en cambio, era pobre y no descendia de
familia distinguida, pero, a pesar de ello, lo hallamos cenando en compafiia de los hombres mas promintentes y
resulta significativo comprobar la soltura con que todos actuaban en tales reuniones. En la ciudad, a su vez, el
filosofo conversaba con ricos aristocratas y artesanos sin que nadie se sintiese menoscabado en su dignidad.
Antistenes, por su parte, invitado de Jenofonte e interlocutor en su Banquete, tampoco fue hombre de fortuna.
No obstante, estos testimonios son, sin duda, de caracter selectivo; pues, a lo que parece, ni Platon ni Jenofonte
disponian de tiempo para ocuparse de individuos acomodados que solo fuesen excéntricos carentes de talento.
Mas existe otra prueba. Echemos una mirada -para tomar el caso extremo- al tratamiento que recibian los
esclavos. Sabemos, por los vasos pintados y otros documentos, que los ejemplos de amistad entre esclavos y sus
propietarios no fueron aislados; el hecho dependia de los individuos. La esclavitud constituia, después de todo,
un accidente. Muchos de los hombres reducidos a ese estado demostraron poseer excelentes condiciones de mora
lidad e inteligencia y los atenienses fueron, por su parte, lo suficientemente sensibles como para valorar la
diferencia entre la persona y su situacion. El esclavo que, de acuerdo con el uso establecido obtenia su libertad
alcanzaba la categoria de "meteco" o "residente extranjero”" y nada permite suponer que no ocupase dentro de la
sociedad el lugar que su caracter y su talento exigian. Solo una vez en los discursos forenses que se conservan se
utiliza el origen servil como una réplica sarcastica; la emplea Apolodoro, cuyo padre, Pasion, habia sido primero
esclavo, luego administrador muy respetado, y con el tiempo sucesor de un banquero, hast que por altimo se vio
elevado a la jerarquia de ciudadano.

Entre pobres y ricos la division politica se agudizo bastante, pero ¢hasta qué punto se escondia alli también una
division social? No tan amplia como entre nosotros. No se podia reconocer la clase social de un ateniense tan
pronto como abria la boca, y ya hemos visto que los fundamentos de la educacion eran accesibles a todos en
general. Nos inclinamos a creer que los atenienses eran mas imparciales en su estimacion de los hombres que
nosotros, lo cual es de esperar en una sociedad mucho mas expuesto a los subitos cambios de fortuna.

Por ejemplo, los Caracteres de Teofrasto analizan treinta faltas o deficiencias por separado: el excéntrico puro
no se halla entre ellas. Figura alli, por cierto, el hombre frivolo y vanidoso. Posee un esclavo etiope; si tiene un
grajo domesticado lo adiestra para que suba y baje una escalerilla llevando un escudo; si ha salido en una
cabalgata con otros caballeros, recorre luego la ciudad mostrandose con su traje de montar y sus espuelas; se
corta el pelo demasiado a menudo; tiene un monito amaestrado y, ademas, un campo de lucha particular, y
cuando lo presta para algun certamen, procura llegar tarde para que los asistentes se codeen y murmuren: "Este
es el duefio". En esta galeria se halla también el oligarca. Nunca sale antes del mediodia (para probar asi que esta
desligado de cosas tan vulgares como los negocios); lleva su manto con estudiada elegancia, usa sus cabellos y
barba ni demasiado largos ni demasiado cortos, y defiende ideas antidemocraticas. "Tengamos una junta de uno
solo, siempre que sea un hombre fuerte. Deberiamos mantener a esos individuos en su lugar."

En estos hombres hay, en verdad, cierta ausencia de afabilidad -igual defecto se advierte en el arrogante, que no
habla si no le dirigen la palabra y recibe huéspedes si bien no come con ellos- mas no representan el tipo del
pobre enriquecido a quien el dinero no lo libera de la existencia oscura y monotona.

Mucho se ha dicho de las "buenas formas" y no menos sobre las cualidades personales. A veces nos inclinamos a
pensar que si alguien era feo, el hombre con quien se encontraba tomaba esto como un insulto personal. Asi
Apolodoro (Deméstenes XLV, 77): "Mi rostro, mi andar rapido, mi voz bronca no me incluyen, yo lo sé, entre
los favorecidos por la suerte. Estas deficiencias me ponen en desventaja, pues molestan a los demas sin
reportarme a mi nintn bien." Una voz profunda se aceptaba, y un andar digno, pero el exceso de elegancia
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(como hemos visto) era impropio de un caballero; asi entre los retratos mencionados figura el vanidosillo que se
toma el trabajo de mantener sus dientes blancos y del otro lado esta el hombre repugnante que los tiene negros.
El palurdo muestra demasiado sus piernas desnudas cuando se sien ta; atiende €l mismo a la puerta, canta en el
bafio (publico) y lleva clavos en sus zapatos; al tiempo que el avaro (el aneléutheros) usa calzado que no aguanta
mas remiendos y jura que es mas fuerte que el cuerno. Hay un caracter parecido al nouveau riche: es el
estudiante tardio. Este hombre, que tiene 70 afios o mas, aprende poesia y toma lecciones de danza, lucha y
equitacion; su falta es que alardea fuera de tiempo y sin éxito. No hay en el retrato ningun dejo de superioridad
social. El muy tonto practica la caza y el lanzamiento de la jabalina con los mas jovenes, y se ofrece para
ensenarle al instructor la técnica de estos deportes, "como si éste la ignorase".

Cuesta dejar a Teofrasto, y no lo abandonaré sin presentar por lo menos al oficioso y al estipido, aunque no
vengan al caso. El oficioso mostrara el camino mas rapido hacia un lugar y la indicacion servira para que todos
se extravien -jmuy helénico estoj-; intentara "una experiencia" dando vino a un hombre a quien su médico se lo
ha prohibido y asi el pobre suftrira las consecuencias; y cuando presta juramenteo advertira a los circunstantes:
"Ustedes saben que no es la primera vez que cumplo esta ceremonia". El estupido hace una cuenta, pone debajo
el resultado y dice: ";Cuanto era?" Quedo solo en el teatro, profundamente dormido, cuando todos se han
marchado. Alguien le pregunta si sabe cuantos funerales hubo en el camino del cementerio el mes pasado, €l
replica: "Solo deseo que ti y yo tengamos la mitad". Y después de comer con exceso tiene que levantarse en la
noche e ir a la plaza publica, y al volver del recorrido se mete por error en casa del vecino y es mordido por el
perro.

Pero debemos volver a nuestro asunto, aunque esto signifique pasar por alto al hombre sin tacto, que da una
serenata a su novia cuando ella esta con fiebre; llama a un hobmre que acaba de regresar de un viaje agotador y
lo invita a dar un paseo; actlia como arbitro y enemista a las partes cuando lo tinico que desan es reconciliarse; vy,
"cuando tiene ganas de bailar, pretende que le acompaiie otro hombre que todavia no esta ebrio".

La pobreza es, por supuesto, lamentada. Simplemente porque impide que un hombre pueda ayudar a sus amigos
como ¢l lo desaria. Euxiteo declara que su contrincante ha despreciado a su madre porque ella vende perifollos
en el mercado, "contrariamente a la ley que dispone que debe ser acusado por calumnias el que reproche a un
ciudadano, hombre o mujer, por ejercer el comercio en el mercado". Quizas sea significativo que se requiera una
ley (o clausula) para tal fin, pero a la sazon el mercado era un caso especial; daba lugar a suponer que los que alli
estaban tenian algo de bribones. (Véase El mercado de los mentirosos, pag. 260.) El picaro que levant6 la
acusacion contra Euxiteo alegd también que su madre ejercia de nodriza. "; Y qué hay de malo en ello?", dice €l.
"Como muchos otros, hemos sido castigados por la guerra. Muchas mujeres de Atenas han trabajado como
nodrizas. Puedo darte nombres, si lo deseas."

Se nos ha asegurado a menudo, con més o menos autoridad, que el griego despreciaba el trabajo manual. La idea
fue rebatida por Zimmer (en su Greek Commonwealth) como "grotesca", y el adjetivo, a mi parecer, estaba bien
elegido. Como al considerar el tratamiento de las mujeres, debemos liberarnos de ciertas nociones
contemporaneas antes de estimar la actitud griega. Debemos también considerar quiénes son nuestras
"autoridades" y a qué se refieren. Existe modernamente la costumbre de hablar de "los obreros" en el mismo
tono que se usaria al proferir algiin conjuro magico. Los griegos eran demasiado simples para pensar asi en
fragmentos. Ellos preferian saber: ";En qué trabaja?", ";Como trabaja?".

Por ejemplo, sabemos gracias a la autoridad de Sécrates (segun lo referido por Jenofonte, Econ, IV, 3) qu
algunos estados (no Atenas) prohibian a sus ciudadanos realizar ocupaciones mecéanicas. Inmediatamente
pensamos en la Asociacion Amateur de Remo, la cual tiene (o tuvo) una regla que impide ser remero aficionado
a quien realice una "ocupacion servil". Tal vez sorprenda hallar semejante extravagancia en Sdcrates; mas si
observamos con calme el pasaje comprobaremos que su sentido difiere de que se le asigna. La argumentacion se
presenta asi: "Los hombres desprecian, en verdad, aquellas ocupaciones que se llaman oficios, las cuales
suscitan, con razon, escasa estima en las comunidades porque debilitan los cuerpos de quienes las convierten en
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medios de vida al obligarlos a permanecer sentados y a pasar los dias en el encierro. Hay quienes trabajan, por
cierto, todo el tiempo junto al fuego. Sin duda, cuando el cuerpo se everva la mente experimenta igual efecto.
Ademas estas labores mecanicas no dejan al hombre ocio alguno para preocuparse por los intereses de sus
amigos o los negocios publicos. Esta clase de trabajadores no puede ser de mucha utilidad a sus amigos o a su
pais. Por tal causa, ciertos estados, no permiten que sus ciudadanos se dediquen a esas tareas."

Duefio de una mente simple porque funcionaba en el sentido de la totalidad, el griego, cuando se hallaba frente a
una proposicion cualquiera, no se preguntaba, en general, si ésta era reaccionaria, po pular o "divergente"; se
inclinaba a averiguar su grado de verdad.

Los estados que limitaron sus privilegios a las clases que se hallaban siempre dispuestas para el servicio militar
(entre las cuales deben incluirse los granjeros) quiza hayan tenido una concepcion muy estrecha de las funciones
del estado, pero no puede por este motivo sostenerse que hayan despreciado el trabajo manual per se.
Supongamos que apliquemos el razonamiento de Socrates a nuestra propia época. Como suele suceder, he
escrito la mayor parte de este libro sentado junto al fuego. Si yo tuviese quq caminar hasta Bridgwater la semana
proxima quedaria desmayado a un costado del camino; por cierto que desearia arrojar el escudo. Si fuese
llamado para actuar como jurado, probablemente me excusaria, alegando que la Universidad no puede marchar
sin mi. Sdcrates no vacilaria en considerarme muy interesante como individuo, pero pensaria que soy un
ciudadano de escaso valor y pondria mi oficio en la lista negra. De todos modos, seria riesgoso afirmar que
Sécrates "despreciaba el trabajo intelectual". En realidad, lo que ¢él fustiga no es el trabajo mecanico, sino la
especializacion. El trabajo de la tierra cuenta con sus mayores encomios. Nunca desdefia al "destripaterrones".
Y no olvidemos que aqui Socrates esta hablando desde el punto de vista politico, no desde el punto de vista
social, y no es nuestro filosofo hombre de intercalar consideraciones que no vienen al caso en una
argumentacion (como tampoco lo eran Platon y Aristotles). Vemos un aspecto distinto de Socrates en los
Memorabilia, 111, 10; alli aparece el Socrates que dedica mucho de su tiempo a ambular por los talleres o
estudios (pues apenas habia diferencia entre ambos) y conversar con el "obrero" sobre su oficio. Estos
consideraban tales cambios de ideas, al decir de Jenofonte muy Ttiles para ellos. Jenofonte registra una
conversacion con un tal Pistias, fabricante de coseletes. "AjQué invencion admirable es el coselete Protege lo
que necesita ser protegido y no impide que un hombre utilice sus armas. Dime, Pistias, ;por qué cobras mas que
otros fabricantes? Tus coseletes no son mas fuertes y estdn hechos con los mismos materiales." Pistias explica
que son mejor proporcionados. "Pero suponte que tu cliente sea el mal proporcionado." Pistias explica que se
adaptan al individuo. "De modo que la proporcion, dice Sdcrates, no es algo absoluto, sino relativa al que la
utiliza. Y, naturalmente, si quedan bien, el peso estd proporcionalmente distribuido y se nota menos." "Esta es la
razon, dice Pistias, porque creo que mi trabajo merece un buen precio. Pero hay personas que prefieren un
coselete muy adornado."

Estos artesanos tenian buena opinion de si mismos y de sus oficios. Los vasos pintados -hechos para la venta
comun- a menudo nos brindan escenas del taller. Con mayor frecuencia, como es natural, nos muestran aspectos
de las propias tareas del alfarero, pero también aparecen otros oficios. Los alfareros ingleses han decorado a
menudo sus cacharros con mariposs o con casitas campestres; nunca he sabido que la propia fabrica haya sido
representada en un plato o en un jarro. Puede haber otras razones, pero si el alfarero griego utilizaba su propio
oficio con fines decorativos, indicaba que no existia un prejuicio social contra €l.

Encontramos, en los Memorabilia, a un tal Eutero, propietario arruinado por la guerra, lo mismo que el Aristarco
que vimos antes. Ha emprendido una tarea manual -no se nos dice cudl- pues piensa que ello es mejor que vivir a
costa de los amigos. "Esto esta muy bien, dice Socrates, pero qué haras cuando seas demasiado viejo para
trabajar? Mejor serd que te contrates con alguien que busque un mayordomo, o un hombre para que vigile a los
trabajadores, o la cosecha, o algo por el estilo. Una posicidn asi te sera mas util cuando seas viejo." Un consejo
muy razonable, por cierto. Pero ;qué le responde Eutero? Algo tan esencialmente helénico que yo mismo lo he
oido a un griego que era propietario de un reducido y arruinado restaurante en una ciudad pequefia y decadente.
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Mientras estuve alli, disfrutando dia tras dia sus comidas admirablemente hechas, se vio obligado a ceder y
aceptar un puesto en otro restaurante en cualquier parte. Yo empecé a expresarle mis mejore deseos, segun lo
permitia mi griego moderno, pero él me interrumpi6 y con infinita amargura me dijo: "d;Hypdllelos;",
subordinado. Esto fue exactamente lo que dijo Eutero. A Eutero no le molestaba ser un trabajador manual,
AjiPero si le abrumaba convertirse en un sefior mayordomo...; Como dice el traductor Bohn en su modo tan
chispeante: "Me disgustaria mucho, Socrates, someterme a la esclavitud". Socrates sefiala que manejar una finca
es muy semejante a administrar un ciudd, y esto es lo opuesto a la faena del esclavo. Eutero es obstinado: "No
me expondré a las censuras de nadie". "Eso es dificil", dice Socrates. "Pero ti puedes encontrar a alguien que no
sea severo, un hombre de buena indole para quien ti puedes emprender labores que estan dentro de tus fuerzas y
rechazar las que no lo estdn." No sabemos lo que hizo Eutero, pero Ajser administrador de una fincaj A;Oh,
Zeus;

En realidad, la actitud griega hacia el trabajo parece haber sido muy razonable. No existe el "trabajo" en
abstracto. Todo depende de la clase de tarea, y especialmente, si uno era o no su propio patrén. Al ciudadano no
le importaba trabajar junto a los esclavos; la diferencia estaba en que a ¢él le resultaba facil suspender sus
ocupaciones e ir a la Asamblea en tanto que el esclavo carecia de esa libertad. Pistias podia cerrar su negocio
cuando le parecia y decir: "Vuelva manana". Tenia un oficio interesante, y buenas razones para sentirse
orgulloso de ¢l; si sus clientes no gustaban de sus coseletes, nadil les impedia ir a otra parte. Los griegos
apreciaban el trabajo; no eran excéntricos ni sentimentales en lo que a él respecta. Cuando Aristdteles decia que
las ocupaciones manuales y mecanicas inhabilitaban a un hombre para la ciudadania, es imposible dicutir con €l
en su propio terreno. No se trataba de un prejuicio, era un juicio perfectamente valido de acuerdo con sus propias
premisas. Aristéfanes satiriza a Cleon, un curtidor, por el hecho de ser violento y vulgar; pero no se mofa de los
vendedores de cueros, que no eran violentos ni vulgares. Del hijo de su acusador Anito, dijo Socrates
(Mimorabilia, 30): "No creo que prosiga en el oficio servil en que su padre lo ha puesto" -al parecer, también
vendedor de cueros-; "¢l es un mozo con capacidad." Sin duda, esto encierra un desaire. En realidad, la
ocupacion generalmente despreciada era la venta al menudeo; los motivos de tal desprecio derivaban en parte de
un prejuicio econdmico -tal persona no hace nada, luego es un parésito-; a veces tenian origen moral (El
mercado de los mentirosos), 0 mas bien estético, pues esos individuos no hacen nada que exija talento o dé
satisfacciones. Nosotros tenemos el término truja man (counter-jumper), y, dice Demostenes (14), refiriéndose a
comerciantes eminentes, "en el campo del comercio y de las finanzas, es algo excepcional que un hombre sea
inteligente y honesto". en el mundo griego posterior hay cantidad de filosofos y escritores que opinan con
desdén sobre el "trabajo”, pero éste era un mundo escindido, que habia inventado la "cultura.

Para concluir este capitulo un tando divagador, deberiamos tal vez preguntarnos si existen algunas
caracteristicas del pueblo que no hayan sido mencionadas o solo hayan sido tratadas en forma insuficiente. Es
indudable que hay una.

El lector se habra quizas sorprendido que un litigante pueda admitir, sin ruborizarse, que efectia su acusacion
para vengarse de su adversario (15). Tal motivo entre nosotros se ocultaria cuidadosamente; en todo caso, la
defensa y no la acusacion trataria de establecerlo. Sin embargo, en los tribunales griegos es proclamado con
toda claridad. Debemos considerar esto con cierto detenimiento.

No constituye una explicacion decir a secas que los griegos eran vengativos. Quizas lo fuesen, pero ;jpor qué
considerar tal deseo de venganza como un mérito? Asi resultaba en efecto siempre que el deseo y la venganza
buscadas no se consideraran carentes de razon. Esto se advierte en el unico caracter de Teofrasto que nos
resulta dificil de comprender: el Ironico. La palabra "ironico” ha cambiado completamente su sentido. La
"ironia" constituia lo opuesto a la jactancia y la exageracion, y por eso encerraba también una falta, puesto que
el griego siempre supo lo que le habia enseriado la reciente historia politica: que lo contrario de un hombre
malo no era un hombre bueno, sino una especie diferente de hombre malo. La "ironia" no significaba solo
empequeriecimiento, sino también carencia de franqueza, fingimiento dentro de las causas reales y exhibicion
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de motivos falsos. El Ironico de Teofrasto es, entonces, entre otras cosas, "el que se acerca a sus enemigos para
charlar con ellos, en lugar de mostrarles odio. Alaba de frente a los mismos a quienes ataca a sus espaldas y los
compadecerda en sus derrotas. Mostrara perdonar a sus detractores y disculpara las cosas dichas en su
comtra(16)." Podemos estar en absoluto seguros de que el proposito de Teofrasto no es discutir la insinceridad
del "perdon". Asi como el jactancioso afecta ser mas gallardo de lo que es, su opuesto, el ironico, afecta, entre
otras cosas, ser mds mezquino de lo que es; y ;como mostrar mejor esta mezquindad de espiritu que
perdonando a sus enemigos? Si pretenderlo es denigrante, hacerlo sera mucho peor.

Esta es una auténtica concepcion griega. "Ama a tus amigos y odia a tus enemigos” era una méaxima que nadie,
antes que Socrates, ni siquiera penso en poner en duda. El arquetipo de nobleza de Aristoteles es "el hombre de
elevado espiritu" o "el hombre de alma grande”. El equivalente latino es magnanimus y ha adquirido un matiz
diferente y menos aristotélico. Este, contraiamente al irnico, serd franco en sus amistades y en sus odios, pues
el disimulo es un signo de temor.

Entendemos, sin duda, que la insinceridad es despreciable; mas también tenemos que comprender que perdonar
a los enemigos es algo malo y vengarse de ellos un simple deber.

Esta moral tan anticristiana procede, en parte, de la naturaleza de la sociedad griega, en la cual el grupo es
socialmente mds importante que entre nosotros y el individuo tiene menos valor. El individuo es primero un
miembro de su familia, luego de su ciudad. Un daiio hecho contra él es una afrenta inferida a su familia o a su
polis. Si se produce el agravio, él debe vengarlo en favor de su familia o de su polis Nootros tenemos un
ejemplo lejano en la puntualidad con que un funcionario o fideicomisario administrara los fondos; a él no le
corresponde ser generoso con el dinero ajeno.

Pero mucho mas arraigo e influencia alcanzo el concepto del sentido griego del honor. El griego fue muy
sensible a la posicion que ocupaba entre sus semejantes; era apasionado, y se esperaba que lo fuese, cada vez
que reclamaba lo que le correspondia. La modestia no gozo de gran estima y la doctrina de que la virtud tiene
en si su propia recompensa habria sido juzgada por el griego como una simple tonteria. El galardon de la
virtud (areté, excelencia sobresaliente) reside en la alabanza de sus conciudadanos y de la posteridad. Esto se
advierte claramente a través de la vida y la historia griegas, a partir de la singular susceptibilidad del héroe
homérico sobre su "premio". He aqui una observacion tipica:

Si tii pensaras en la ambicion del hombre, te sorprenderias de su irracionalidad, si no llegases a comprender
su apasionada sed de fama, "a fin de dejar en pos de si'"', como dice el poeta, ""'un nombre para las edades
venideras'. Por ello, los hombres estan dispuestos a enfrentar cualquier peligro -mds auin que por sus
propios hijos-, a perder sus bienes, a soportar penurias fisicas, a dar su vida si es necesario. ;acaso imaginas
que Alcestes hubiese dado su vida por Admeto o Aquiles la suya para vengar a Patroclo, si ellos no pensaden
que su propia areté era inmortal, como lo es en efecgto? De ningun modo; cuando mds noble es un hombre,
mds la fama imperecedera y la inmortal areté constituyen los moviles de todas sus acciones.

La que asi habla es la prudente Diotima, que instruye a Socrates en el Banquete de Platon. Tal es la doctrina
griega normal: la hallamos en filésofos, poetas y oradores politicos. Véase la Etica de Aristételes. si tuviésemos
que definir "la grandeza del alma", postulariamos ciertas cualidades, y éstas aparecerian siempre en accion,
pero no agregariamos que el hombre de alma grande debe tener conciencia de tales cualidades y menos atin
que deba exigir su reconocimiento publico. Pero ;qué dice Aristoteles? Que el "hombre de alma grande" (o "de
gran espiritu", o de ambas cosas) es quien se considera a si mismo como capaz de realizar acciones esforzadas
vy digno de ellas en realidad. El hombre que se sobrevalora a si mismo es vanidoso; el que se subestima es
mediocre; el que solo es digno de hechos pequerios y se valoren en consecuencia es prudente, pero no
magndanimo. El objeto particular de su aspiracion sera lo mas elevado que conocemos, lo que ofrendamos a los
dioses, vale decir, el Honor. El tendrd naturalmente todas las virtudes, de otra manera no mereceria el mds alto
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honor. Pero no sobreestimara el valor del honor y menos aiin el de la riqueza y el poder politico. Estos son
inferiores a aquél puesto que los hombres los desean a causa del honor, y si una cosa es deseada a causa de
alguna otra, es necesariamente inferior a ella. No iniciara empresas sin motivos serios, ni se ejercitara en
minusculas tareas, puesto que las desprecia, pero correra grandes riesgos, y en tiempos de grave peligro no
cuidard su vida, pues ésta no es digna de ser vivida sin honor. No se entregard a la admiracion, pues nada hay
que pueda sorprenderlo demasiado (17). No soportara el resentimiento,; preferira mas bien pasar por alto las
injurias. No le preocupara ser adulado ni ejercera alabanza, por supuesto, a otros hombres de un modo
personal, ni hablard mal de sus enemigos, a no ser que se proponga expresamente insultarlos.

Tal es el gran hombre del filosofo, y su grandeza se advierte, en parte, en su indiferencia por los "alabanza", la
cual es el acicate normal de la accion. (Socrates, por ejemplo, dkice que el buen general pondra en las primeras
filas a los hombres "ambiciosos"”, "aquellos que estén dispuestos a desafiar el peligro para ser alabados".) Su
grandeza consiste en la justa apreciacion de las cosas eternas y de si mismo. La modestia natural no es una de
sus virtudes. Considera por encima de todas las cosas -y aun asi no indebidamente- el Honor. Pero ;jqué es este
"honor"? No es esa fuerza interior que para nosotros significa el "honor"; la palabra griega mas aproximada
apra designar esto es aidos, vergiienza. el vocablo que utiliza aqui Aristoteles es timé, y este término griego
quiere decir también "precio” o "valor". (La misma raiz se halla en nuestra palabra "estimar".) Esto indica la
importancia que daban los griegos al reconocimiento publico de las cualidades y de los servicios de la persona.
Ahora bien, seria un error suponer que el griego comun admiraba este cardcter tanto como el filosofo; si el
filosofo pensase como todos nosotros ya dejaria de ser tal. No obstante, teniendo en cuenta la escrupolosidad y
la abstraccion filosoficas, el cuadro es plenamente griego, aunque exagerado. Algunos de los detalles evocan a
Pericles. (Pericles regresaba de una reunion cierta noche, escoltado por uno de sus esclavos con una antorcha,
y seguido por un hombre que gritaba y que lo insulto durante todo el trayecto. Pericles ni se dio por enterado,
pero al llegar a su residencia se volvio al esclavo y le dijo: "Acompariia a este sefior hasta su casa".) Lo que
tienen en comun el "hombre de alma grande" de Aristoteles y el griego corriente es su vivo sentido de la propia
dignidad, y su deseo del "honor"; es decir, la creencia de que se les debe hacer justicia.

Esto explica exactamente su no coartado deseo de venganza. Un hombre tiene para consigo mismo el deber de
vengarse, tolerar una injuria permitiria suponer que el otro hombre es "mejor" que él.

El personaje de Aristoteles posee un rasgo particular: no tolera el agravio. ;Por qué no? No porque piensa que
ello es moralmente erroneo, sino porque juzga que tal disposicion de dnimo estd por debajo de él. El no
perdona; solo desprecia y olvida. El griego comun no hacia niguna de las dos cosas. Hemos visto cudn ansioso
se mostraba el griego por tener su timé, su debida recompensa de elogio. Era -y es- esencialmente un émulo, un
ambicioso, avido por desemperiar su papel. (Si no se acepta esto, la politica griega moderna es ininteligible.)
Ast, en cada aspecto, nos encontramos con la idea de "contienda", agon Lo que en forma tan débil traducimos
por "Juegos" eran, en griego, agones; los festivales dramaticos eran agones, contiendas o certamenes en que
disputaban poeta contra poeta, actor contra actor, corega contra corega. Nuestra palabra "agonia" es una
derivacion directa de agon, es el ansia de la lucha lo que revela al hombre. A ello se agrega la ambicion
personal, la cual el griego de talento superior consideraba a menudo imposible de controlar. El mejor
comentario para ilustrar este punto es el relato de Tucidides acerca de los dos capitanes griegos en la Guerra
con Persia, Temistocles, el ateniense que dirigio las acciones en Salamina, y Pausanias, el comandante
espartano en Platea. Poco después de Platea Pausanias fue enviado con una flota aliada a liberar las islas,
pero actuo con tal violencia que asusto a los aliados hasta el extremo que éstos pidieron a los atenienses que
asumiesen el mando. Los espartanos llamaron a Pausanias para que respondiese de las acusaciones de
injusticias cometidas contra algunos individuos y de entenderse con Persia, "pues él parecia haber actuado mas
como tirano que como comandante” (Tucid. I, 95). Como no designamron ningun sucesor, el mando cayo en los
atenienses por acefatia. Pero Pausanias volvio a combatir, esta vez con un solo barco, y pronto lo encontramos
en la Troade, intrigando con Persia. Fue nuevamente llamado. Obedecio, confiado en su posicion real y en su
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riqueza. No habia pruebas contra él, pero su desprecio a las leyes y el haber adoptado modales persas, lo
hacian sospechoso. Ademads, se habia atrevido a inscribir su propio nombre en la ofrenda votiva hecha por los
griegos en Delfos, como accion de gracias por la victoria. Los ilotas afirmaron que habia andado en tratos con
ellos, a fin de planear una insurreccion. Por fin, los éforos lo hicieron caer en la trampa y confeso sus
transacciones con los persas. Para evitar ser arrestado, busco refugio en un templo, donde murio de hambre.
Pero las pruebas contra Pausanias habian complicado asimismo a Temistocles. También él tenia infulas de
superior y poderoso y era todo un radi cal -y oportunista- modalidades que le impedian actuar comodamente
junto a Aristides; asi pues, se utilizo la valvula de seguridad del ostracismo y esta vez fue Temistocles el
expulsado. Se dirigio a Argos, la inconciliable enemiga de Esparta, y los espartanos se sintieron muy felices de
poder declarar contra él en Atenas. Los atenienses enviaron una partida para arrestarlo, pero Temistocles fue
advertido y Tucidides (por una vez) no desdeiia una historia romdntica. Temistocles huyo primero a Corcira
(Corfu), de alli a la tierra de Adrasto, el rey de los molosos, aunque no se hallaban en relaciones amistosas.
Sucedio que Adrasto no estaba en su casa, pero Temistocles acudio suplicante a su esposa. Ella le dijo que se
sentara junto al hogar y le dio su hijo para que lo tuviera en brazos. Cuando regreso Adrasto, Temistocles
defendio su causa como suplicante: "Una vez os hice una injuria, pero un hombre de honor se venga solo en sus
iguales, y en mi situacion actual yo estoy desamparado. Ademas, yo me opuse a una peticion que hicisteis,
mientras que mi propuesta actual es asunto de vida o muerte." Resulta excitante encontrar a este sutil politico
en un marco tan homérico. Adrasto lo protegio, hasta que por su propio deseo Temistocles se dirigio a Asia y
envio una carta al hijo y sucesor de Jerjes: "Hice a vuestro padre mas daiio que ningun otro griego, cuando él
nos ataco, pero también le hice un gran servicio, al disuadir a los griegos de que le cortasen la retirada. Soy
vuestro amigo. Puedo prestaros grandes servicios. Deseo esperar un ano y luego visitaros." El rey accedio y
durante ese aiio Temistocles aprendio lo que pudo de la lengua y las instituciones de Persia. Llego a ser junto al
rey un hombre importante, gobernador de Magnesia en Asia, donde finalmente murio de enfermedad y fue
galardonado con un monumento, "aunque algunos dicen que se enveneno, cuando vio que habia prometido al
rey mas de lo que podia cumplir”. El toque de malicia es muy griego, pero parece muy poco probable que un
hombre tan agudo como Temistocles se hubiese cavado su propia fosa. "Tal fue el fin de Pausanias el espartano
vy de Temistocles el ateniense, que habian sido los hombres mas notables de su tiempo (17)". No en vano la
tragedia griega se expresa en tal forma contra la hA%bris, y tan menudo representa la Esperanza como una
celada y una tentacion.

Por ultimo, no debemos olvidar que los griegos eran meridionales. La serenidad de su arte, su equilibrio
mental, y la segura doctrina del justo medio, fomentan quizas la idea de que el griego era una criatura
imperturbable y desapasionada. La idea es posiblemente fortalecida por las concepciones propias del
neoclasicismo de los siglos XVII y XVIII y también por las modernas representaciones de los dramas griegos en
que mujeres de ropajes oscuros se reunen en grupos escultoricos sobre el escenario y recitan, en unison
artificioso y mas bien perturbador, pasajes de ligubre mitologia.

Todo esto es un error. Nada que no estremezca con excitacion controlada es griego cldsico, aunque pueda ser
posclasico. Si Esquilo no excita y transfigura, es porque no se ha llegado a comprenderlo. (Quiza sea imposible
captar a Esquilo en la actualidad sin estudiarlo, pero éste es otro problema.)

Consideremos un momento esta cuestion de los dramas griegos. Las escenas dialogadas no presentan
dificultad; son bastante dramdticas. Pero lo que sucede entre ellas es lo que enfria el entusiasmo: los elegantes
grupos de doncellas o de ancianos que recitan a Swinburne, todos a un mismo tiempo. Los que hallan esto
pesado no deben criticar a los griegos, ellos no lo habrian soportado cinco minutos. Estas odas corales nunca
eran habladas, sino siempre cantadas; y no solo cantadas sino también danzadas, y esa danza -como a veces se
hace en las representaciones modernas de esas obras- se realizaba en una pista circular de unos 3 metros de
diametro. Ahora bien, es grosso modo verdadero que los unicos que hoy saben algo sobre la danza griega son
los que la enserian. Intentar reconstruirla por las escasas representaciones de los vasos pintados es muy
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riesgoso, por la sencilla razon de que esos pintores no conocian la perspectiva ni se preocupaban para nada de
ella; si muestran una procesion semejante a un friso esto solo quiere decir que la misma es un adorno eficaz en
el vaso y no que la danza se parecia a ella. Pero hemos conservado el metro de la poesia, y eso nos da por lo
menos el ritmo, y, como si estuviera presente, el plano de sustentacion de la musica y de la danza, por todos
estos detalles es evidente que las danzas eran elocuentes, variadas, y tumultuosas cuando la accion lo exigia. A
partir de esos datos podemos deducir, por ejemplo, que las series de danzas en Esquilo tendian a ser
arquitecturales en su concepcion, en Sofocles, extremadamente plasticas. La historia del Coro de las Furias en
las Euménides (pag. 322), aunque absurda, prueba que Esquilo no estaba dominado por ideas de dignidad
neoclasica. Y no es dificil obtener un testimonio de muy distinta indole. Por ejemplo, en el imponente y excitante
drama de los Siete contra Tebas, el coro, hace su aparicion en la forma de una mujer aterro rizada mortalmente
por el enemigo que ataca la ciudad. Esquilo olvida que la Tragedia griega, en particular cuando es él quien la
escribe, es escultural; olvida también que el Coro entra siempre a un ritmo de marcha perfectamente regular,
anapéstico, 4-4- El introduce este coro con la ayuda de una miisica cuya notacion ritmica seria 3+5/8, y si
cualquier coredgrafo moderno quiere representar el tumulto y el desorden en el escenario, Ajque intente esta
experiencia; (Si el lector no conoce musica, que cuente a un ritmo uniforme, 1 -2-3-1-2-3-4-5, y trate de
caminar dando un paso cada vez que dice "uno".) La tragedia griega es, en realidad, como la opera moderna,
en cuanto combina el parlamento dramatico, la poesia, la musica y el ballet, en un circulo de 27 metros. Pero
difiere de la opera, en cuanto trata siempre de algo intrinsecamente importante, y la letra no solo era audible,
sino que tenia sentido.

Esta pequeria desquisicion muestra, quizas, que los griegos no se emperiaban en ser monotonos, sino que por el
contrario exigian vida, movimiento y color. En realidad, ellos coloreaban sus estatuas, un descubrimiento que
ha constituido una gran sorpresa para muchos eruditos modernos.

Veamos otro ejemplo de la naturaleza esencialmente apasionada de los griegos. Todos conocemos la palabra
griega para designar el amor: éros. Eros, el dios del Amor, el equivalente griego de Cupido, adorna el Picadilly
Circus. Pero ;hasta qué punto es exacta esta equivalencia? "Cupido" significa "deseo", el adjetivo cupidus a
menudo no significa mds que "codicioso". Pero éros tiene asociaciones distintas: significa algo asi como "goce
apasionado”, y puede usarse naturalmente en un contexto que nada tenga que ver con el amor. Por ejemplo,
Ayax, en el drama de Séfocles, es profundamente desgraciado y amenaza con matarse. Tecmesa, su esposa, estd
desesperada; también lo estan los propios hombres de Ayax (el Coro); ellos quedardan indefensos ante la
maldad de los enemigos de Ayax. Pero éste manifiesta haber sido vencido por las suplicas; soportard su
desgracia, y vivira. Entre tanto el coro canta, y baila, una oda que empieza con las siguientes palabras: "Me
siento vibrar con éros, mi desbordante gozo me da alas". Eros no es Cupido, es algo que produce vibracion en
todos los nervios.

El "amante" es el erastés y en el Discurso funebre el grave Pericles, "el Olimpico", como lo llamaba
Aristofanes, dijo a los atenienses "Debéis ser erastdi de Atenas”. Esto es: "Que Atenas sea para vosotros algo
que os estremezca hasta los tuétanos". No es el consejo de un hombre frio.

La doctrina del justo medio es creacion griega, pero esto no debe hacernos pensar que el griego era un hombre
que no tenia conciencia de sus pasiones, un hombre equilibrado, anestésico, moderado. Por el contrario,
valoraba tanto la Medida porque era propenso a todos los extremos. Nosotros, los pesados septentrionales,
tenemos cierta furtiva admiracion por los extremos. La falla caracteristica de la mala poesia inglesa -de lo mas
flojo del drama isabelino, por ejemplo, o las fruslerias que Dryden escribio para Purcell-'es su caracter
furiosamente altisonante, como si el poeta intentara provocarse a la fuerza una excitacion. El vicio tipico del
griego es mds bien una elaboracion fria. E no necesitaba disimular pasién. Procuraba el control y el equilibrio,
como exigencia espiritual,; conocia demasiado bien los extremos. Cuando hablaba de la Medida, no estaba muy
lejos de su mente la imagen de la cuerda templada. La Medida no implicaba ausencia de tension y carencia de
entusiasmo, sino la tension correcta que profiere la nota justa y nitida.
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(1) Kalon; véase pagina 234.

(2) véase pag. 210.

(3) Este puede leerse (resumido) en J. A. K. THOMSON, The Greek Tradition.

(4) Un interesante y vivaz relato de la banca se encuentra en: T. S. GLOVER, From Pericles to Phillip, en el
capitulo "The house of Pasion".

(5) La condicion de miembros de un demo venia por linaje, no por residencia.

(6) En Essays in History and Literature, Blacwell, 1937.

(7) Los que hallen este tema interesante o importante pueden ver HANS LICHT, Sexual Life in Ancient Greece.
(8) Por J. S. BLAKE REED en el Manchester Guardian

(9) lon, 843.

(10)Tanto Jenofonte como Aristoteles sefialan que al tener hijos la esclava decente se volvia mas adicta a su
propietario. Pero un hombre no debe ignorar quien ha de nacer en su casa.

(11) GLOVER, From Pericles to Phillip, 346, JENOFONTE, Econ., III, 12.

(12) HAIGH, The Arttic Theatre, 34° edicion (por A. W. Pickard-Cambridge).

(13) Es verdad que la comedia y el drama satirico estaban asociados con la "relgion", y que esto a menudo
elimina las dificultades de llamar a la misma cosa con diferentes nombres.

(14) En defensa del banquero Formio.

(15) Ver mas arriba, pag 256. NOTA DEL DIGITALIZADOR: Cuando disponga de tiempo, unas vez
completado el libro, este tipo de nota contara con un link que los derive al lugar indicado, ya que en los
capitulos no se especifican los numeros de pdginas, aunque si se los puede ver en el codigo fuente.

(16) Traduccion de Jebb.

(17) Como dijo en cierta ocadion Balfour: "Nada importa demasiado, y muy pocas cosas importan en absoluto.”
(18) TUCIDIDES, I, 94-96, 128-138.



